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SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 

(Documents nouveaux et inédits.) 

INTRODUCTION 
Sainte-Beuve et la Suisse romande 



h Madame Bertrand, née Olivier, 

Cette étude ayant d'abord revêtu la forme de deux leçons d'histoire 
littéraire professées à Lausanne et puis à Genève, au mois de janvier 
et au mois de mars 1904, nous reproduisons, en guise de prologue, 
pour l'intelligence des choses locales, l'exorde de notre première 
leçon. 

Mesdames, Messieurs, 

Avant d'aborder le noble sujet qui vous rassemble ici ce soir, 
permettez-moi de vous rappeler les circonstances particulières 
qui, après avoir fait de Sainte-Beuve, durant six mois, l'hôte 
applaudi, courtisé, adulé, de l'Académie de Lausanne, en firent 
pour le reste de ses jours Tami le plus dévoué qu'ait jamais eu 
la Suisse romande. 

C'était en 1837, dans le plein de la saison qui dore et embel- 
lit les plus belles choses. 

Il avait quitté Paris précipitamment, sous le coup d'une 
grande douleur, le cœur saignant des blessures d'un amour qui 
avait troublé profondément sa vie, et il était venu demander au 
Léman et aux montagnes qui lui servent de cadre le calme 
bienfaisant que les grands spectacles de la nature apportent 
généralement aux âmes de poète. 

Or, vous savez qu'il était poète avant d'être critique, et que 
chez lui le critique ne tua jamais complètement le poète. Il eut 
toujours soin, en effet, ainsi qu'il l'écrivait alors à Juste Oli- 
vier, « de sauver, à travers ses assujettissements quelques 
coins pour la poésie, de lui faire quelque plate-bande à un en- 
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2 LES ANNALES ROMANTIQUES 

droit inaperçu ». Mais c'était un poète d'une espèce peu com- 
mune et que je ne saurais mieux comparer qu'à ces oiseaux 
qui, se défiant de leurs ailes, ne perdent jamais de vue la 
terre. 

Il arrivait à Lausanne entre les Consolations qui étaient 
déjà loin, et les Pensées d'août^ qui étaient proches. Il venait 
de Genève, ayant vu l'autre bout du lac, Vevey, Clarens, 
Thoune, Lauterbrunnen et la Jungfrau face à face ; il avait 
salué le Rutli et débarqué sur le rocher de Guillaume Tell. Et 
si vif était son enchantement, que, sur le bateau qui le portait, 
les vers jaillissaient de son cœur comme l'eau d'une de vos 
sources après la fonte des neiges, et qu'il s'écriait : « C'est plus 
que je n'en avais osé espérer ! » ' 

Pour comble de bonheur, il fut reçu à Lausanne par un 
homme charmant, une femme exquise, deux poètes de race dont 
les voix chantaient à l'unisson et qui étaient comme l'incarnation 
du génie du lieu (1). Les quelques jours qu'il passa chez Juste 
Olivier furent décisifs. Trois mois après, il était professeur à 
l'Académie de Lausanne, et là encore, dans ce cours sur Port- 
Royal d'où sortit son œuvre maîtresse, il se montra poète 
autant qu'historien, sinon plus. Comment, d'ailleurs, la Muse 
Taurait-elle abandonné dans un milieu où, suivant ses propres 
expressions « la poésie du fond fleurit comme une âme 
naïve »? 

On s'est extasié souvent devjant la puissance d'évocation de 
Michelet, et l'on a eu raison, car il eut vraiment le don de faire 
revivre les morts. Victor Cousin aussi avait ce don, quoique à 
un degré moindre et avec un autre genre d'éloquence. Mais 
comme ils apportaient tous deux une passion extraordinaire 
dans leurs livres, je ne crois pas me tromper en disant que ni 
Victor Cousin ni Michelet n'auraient pu nous retracer, avec une 
impartialité égale à celle de Sainte-Beuve, l'histoire prestigieuse 
de l'Abbaye dont le nom rayonne en lettres de fou dans les 
Annales littéraires et religieuses de la France. 

Sainte-Beuve avait toutes les qualités requises pour écrire 

(1) 11 écrivait à Xavier Marmier, le 29 décembre 1837 : « Je suis ici chez 
de bons amis, M. et Mme Olivier, nobles cœurs, natures simples et pro- 
fondes, poètes des anciens jours et des délicatesses d'aujourd*hui... » 
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celte histoire. Non se^ile ment il était poète, c'est-à-dire doué 
du mens divinioi\ mais il savait à fond la théologie de Port- 
Royal, sans laquelle il est impossible d'en parler doctement, et 
si les choses divines l'attiraient, il pouvait dire aussi lui que 
rien d'humain ne lui était étranger, ayant traversé ou côtoyé, 
avant 1837, à peu près toutes les écoles « sans y adhérer pleine- 
ment », tant le sens critique était déjà développé en lui. 

C'est par là qu'il avait séduit votre grand Vinet... 

Et quand il eut terminé son cours, quand il eut quitté Lau- 
sanne, c'est encore par la poésie — et la poésie la plus douce au 
cœur de l'homme, celle du souvenir — qu'il vous demeura 
fidèle. 

On savait longtemps avant la publication de ses Chroniques 
parisiennes qu'il avait collaboré secrètement à la Revue Suisse, 
qu'il était resté en relations suivies avec M. et Mme Juste 
Olivier et qu'il n'avait pas été étranger à leur émigration à 
Paris ; mais ce qu'on ne savait pas jusqu'en ces derniers temps, 
ce que nous avons appris par sa correspondance avec eux, 
c'est que son àme — par un miracle qui ne s'est pas renou* 
vêlé dans sa vie rompue aux métamorphoses — était demeurée 
vaudoise, presque aussi vaudoise que s'il avait vu le jour dans 
le canton de Vaud (1). 

Je n'invente rien, la remarque est de lui. Il la fera cent fois 
dans ses lettres, et ne Teût-il jamais faite, qu'on aurait cette 
impression à leur lecture. Elles sont pour les trois quarts 
adressées à Mme Juste Olivier, ce qui n'était pas seulement de 
sa part affaire de pure galanterie, mais encore le témoignage 
touchant de la reconnaissance qu'il gardait à ses hôtes de Lau- 
sanne. C'est qu'en effet, Messieurs, il avait trouvé chez eux, 
dans les circonstances douloureuses que je viens de dire, le 
seul foyer qu'il ait eu dans sa vie, puisque son père était mort, 
quand il vint au monde et que, par suite, il n'avait pas goùlé sous 



(1) C'est au point qu'il en avait gardé certaines expressions locales, 
comme « à la garde de Dieu » pour « à la grâce de Dieu », qu'on trouve 
dans quelques-unes de ses lettres et notamment dans celle qu'il écrivait à 
Villeniain le 30 avril 1841, pour refuser la croix de la légion d'honneur 
qui lui était offerte de nouveau (Cf. sa Corresp., t. I, p. 125). 
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le toit paternel la plénitude des joies domestiques ; cela est si 
vrai, du reste, qu'un jour, un méthodiste un peu trop zélé s'étant 
permis de lui parler des responsabilités morales qu'il avait con- 
tractées envers les autres et envers lui-môme durant son séjour 
à Lausanne, il lui répondit sous le couvert de Mme Olivipr : 
« Moi, je sais que je vous ai connue surtout, chère Madame ; 
responsabilité ou non, je ne m'en inquiète pas, elles métliodis- 
tes les plus respectables me font sourire de croire que ce n'était 
pas là le principal de ma vie alors et mon plus cher regret 
maintenant. 

Soyez heureux et fiers, Messieurs, d'appartenir à une acadé- 
mie qui, en ouvrant une de ses chaires à Sainte-Beuve, lui permit 
d'écrire sdu Port-Royal et de doter la littérature française 
d'un chef-d'œuvre que peut-être il n'aurait jamais fait sans cela. 
En tout cas, il ne l'eût pas fait ainsi. Il avait besoin pour com- 
prendre ce que c'est que le christianisme intérieur, des exem- 
ples vivants qu'il avait sous les yeux ; il lui fallait le milieu 
particulier de Lîiusanne, le commerce intellectuel de Vinet, la 
société, la conversation de toutes ces âmes droites et fortes qui 
gravitaient en quelque sorte autour de ce penseur délicat et 
profond. 

Et voilà pourquoi. Messieurs, vous avez le droit d'être fiers. 
Oh ! je sais bien que vous pouviez vous passer de cette gloire 
étrangère ; que ce n'est pas pour le retentissement de sa parole, 
mais pour lo seuU profit moral qu'ils espéraient en tirer, que 
vos aînés appelèrent Sainte-Beuve auprès d'eux. Je sais que 
Vinet et son groupe pouvaient se suffire au regard de la patrie 
vaudoise, ... mais, au regard de la France, au regard de la 
langue française que vous parlez, et qui est et sera toujours la 
langue des hommes, la langue universelle, laissez-moi vous 
dire que vos pères s'honorèrent grandement dans la- circons- 
tance, et que — n'en soyez pas jaloux ! — le Port Royal de 
Sainte- Meuve a porté le nom de l'Académie de Lausanne plus 
haut et plus loin que tous les travaux des Vulliemain, des 
Porchat, des Monnard, des Gindroz, des Manuel, voire des 
Vinet, que vous vantez à si juste titre (1). 

(1) « Lorsque j'arrivai dans cette bonne, honnête et savante Académie 
de Lausanne, dit Sainte Beuve {Port-Royal, tome I» appendice» p. 514). 
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Mais ce n'est pas seulement à IWcadémie de Lausanne que 
Sainte-Beuve demeura attaché toute sa vie par les liens d'une 
pieuse et touchante reconnaissance. Du jour où il se sentit 
devenir vaudois, son affection s'étendit à toute la Suisse ro- 
mande. Si son cœur, malgré tout, resta à l'autre bout du lac, 
dans un petit coin de la rue Martheray, à Lausanne (1), son 
esprit, toujours en éveil, se montra curieux de toutes les pro- 
ductions de vos écrivains de qualité. Après avoir contribué plus 
que personne, par le seul rayonnement de la Revue des Deux- 
MondeSj à faire la réputation de Vinet, de Monneroh, de Secrétan 
et de tant d'autres, après avoir ouvert les portes de cette revue 
à Lèbre et à Juste Olivier, il se lia d'amitié (sans souci des 
brocards de Balzac qui lui reprochait d'exhumer des cada- 
vres suisses) avec Tôpffer, avec Amiel, avec Cherbuliez, dont 
il salua la ^première œuvre d'un cri d'admiration (2), avec 

M. Porchat, le futur traducteur de Gœthe, était recteur, chargé de la 
chaire de langue et de littérature latine ; M. Monnard, mort depuis 
professeur à l'Université de Bonn, était professeur de littérature fran- 
çaise ; M. Vinet venait d'être nommé professeur d'IIomilêtique (ou Elo- 
quence sacrée) et de Prudence pastorale. (Directions aux étudiants de 
théologie sur la vie de pasteur). Il y avait encore M. Dufournet, profes- 
seur d'exégèse et d'hébreu ; M. Herzog, professeur d'histoire ecclésias- 
tique ; M. André Gindroz, professeur de philosophie, membre en même 
temps, du Conseil d'instruction publique dont il était l'âme. M. Juste Oli- 
vier, mon ami, donnait un cours d'histoire. M. Vulliemain enseignait 
l'histoire au Gymnase de Lausanne. 

(1) M. et Mme Juste Olivier habitaient au numéro 34 de la rue Mar- 
theray. Cette maison, désormais historique, porte aujourd'hui le nu- 
méro 28 

(2) Quand parut A propos d'un cheoal, Sainte-Beuve écrivait à 
M. Adert, directeur du Journal de Génère, le 22 juillet 1860 : « Je n'ai 
voulu vous répondre qu'après avoir lu A propos d'un checal. Je vous dirai 
que quelques jours avant j'avais reçu de Mme Sand la lettre la plus 
admirative sur ce volume : elle me questionnait sur l'auteur qu'elle sup- 
posait que je pouvais connaître, et elle me disait gaiement qu'elle était 
toquée du livre. Sur cela j'allais le faire demander, lorsque votro bonne 
grâce et celle de M. Victor Cherbuliez m'ont prévenu. 

« Certes, je comprends maintenant le sentiment de Mme Sand, elle qui 
aime les questions de cet ordre s«avamment et noblement traitées. Je suis 
bien indigne pour venir j)arler là dessus apivs elle. L'auteur que vous 
appelez un jeune homme est un homme docte, devant la scicnco duquel 
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Maro-Monnier, dont il goûtait Tesprit si français et qu'il rece- 
vait dans rintimité jusque sur son lit de mort... Il avait trouvé, 
en 1842, à Genève, dans la personne de M. Adert, le prince de 
l'hellénisme, qui par son Théocrile et pour lui permettre d'en 
pénétrer toutes les beautés, l'avait confirmé dans la résolu* 
tion qu'il avait prise de se remettre à l'étude du grec. Depuis 
lors, chaque fois qu*il était embarrassé devant une phrase ou 
un mot d'Homère, de Sophocle ou d'Euripide, il avait recours 
aux lumières du directeur du Journal de Genève. Aussi, quand 
la bibliothèque de Sainte-Beuve fut vendue, M. Adert dispu* 
ta-t-il à prix d'or les quelques volumes qui avaient fait l'objet 
de leur correspondance. 

Et Sainte-Beuve n'avait pas attendu l'année 1842 pour en- 
trer en relations avec Genève. Dès l'année 1830, après la révo- 
lution de Juillet, il avait songé à y donner un cours public. Sur 
quel sujet ? je ne saurais le dire, mais j'ai comme idée qu'il 
s'agissait déjà de Port-Royal. 

En 1848, après les journées de Juin, c'est encore chez vous 
qu'il pensa tout d'abord à chercher un refuge, et ce ne fut pas 
de sa faute s'il alla à Liège. Bref, dans toutes les circonstances 
importantes de sa vie, Sainte-Beuve ne cessa de tourner ses 
regards vers le Léman. Il y eut même un jour où il regretta de 
n'y être pas pasteur. 

Vous connaissez ce beau vers de la Fille de Roland : 

Tout homme a deux pays, le sien et puis la France ! 

On pourrait dire aussi de Sainte-Beuve qu'il eut deux pays, le 
sien et puis la Suisse. Il est vrai que sa seconde patrie n'était en 
somme que le prolongement de la première, puisque, pour en 
témoigner publiquement, urbi et orbi^ comme on dit à Rome, 
la Suisse romande aime à s'appeler la Suisse française. Mais 
enfin, c'est un fait, Mesdames et Messieurs, que la meilleure 
partie de Tame de Sainte-Beuve vous a appartenu en propre, 
et je vais peut-être v(ms surprendre en vous disant que vers 

je n*ai qu'à lu'incliner, il est de plus philosophe, métaphysicien, bien qu'il 
évite les images de la métaphysique. Il est de cette génération intellec- 
tuelle de Taine, devant qui nous autres vieux et déjà las, nous ôtons le 
chapeau... » (Lettre inédite). 
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la fin de sa vie, Tun des trois ou quatre grands critiques qui 
exercèrent sur lui nhe influence incontestable était un des vô- 
tres. J'ai nommé Edmond Schérer. Sainte-Beuve lui écrivait un 
jour, après avoir lu l'article qu'il avait consacré à son Port^ 
Royal: « Vous n'avez cessé de m'ètre présent à l'esprit pendant 
toute cette longue révision. Vous satisfaire était mon ambition 
et mon vœu. Avec deux ou trois autres (Sainte-Beuve pensait à 
Renan et à Taine), vous faisiez ma tète de public et je me disais 
ce sont mes juges ! » (1), 

Je finirai sur ce mot-là, Messieurs^ cette introduction qui 
était, à mes yeux tout au moins, un hors d'œuvre nécessaire, et 
j'aborde à présent mon sujet. 



La genèse du livre. 



Si jamais théorie littéraire fut vérifiée par Tœuvre même de 
son auteur, c'est bien celle des milieux et des origines qui fut 
inventée par Thistorien de Port-Royal. 

Il semble, en effet, que Sainte-Beuve ait été prédestiné à 
écrire ce livre par toutes les circonstances de temps, de lieu, de 
personnes, qui traversèrent la première moitié de sa vie. 

Et d'abord il naquit et fit presque toutes ses études dans une 
des trois ou quatre villes de France qui furent, au xviii® siècle, 
des foyers de jansénisme (2). Je ne vois que Troyes en Cham- 
pagne qui ait été plus avancé que Boulogne dans les affaires du 
parti, mais l'écrivain de race qui devait s'emparer de Tesprit de 
Sainte Beuve à son arrivée à Paris (1818), avait enseigné chez 
les Oratoriens de Troyes avant d'enseigner au Collège de Bou- 
logne-sur-Mer, sa ville natale ; en sorte que Daunou, car c'est 
de lui qu'il s'agit, avait sucé deux fois « le lait de la louve ». 

Boulogne était bien avant le xviii'' siècle une ville foncièrement 

(1) Corrcsp, de Sainte-Beucc, lettre du 14 novembre 1867, t. II. p. 229. 

(2) Rappelon;* que Sainte-Beuve est né à Boulogne-sur-Mer le 23 dé- 
cembre 1804, 
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religieuse. A peine conquise et réunie à la Couronne, Louis XI 
Tavait vouée à la Vierge, et pour donner à ce vœu solennel le 
caractère d'une investiture féodale, il avait nommé Notre-Dame 
de Boulogne, suzeraine et comtesse. 

En cette qualité, elle avait droit à Thommage du roi de France, 
son vassal, et comme dame de la Comté, devait en la personne 
de l'abbé de Sainte-Marie^ son représentant, percevoir toutes 
amendes, confiscations et exploits de justice. Mais cette dota- 
tion était trop magnifique pour durer. Elle fut réduite avec le 
temps à rhommage d'un cœur d'or fin de 2000 écus d'or ou de sa 
valeur, encore cet hommage cessa-t-il avec le règne de 
Louis XV. On dit même au pays boulonnais que si Louis XVI 
fut si malheureux, c'est qu'il avait négligé de payer son tribut à 
la Vierge, sa souveraine (1). 

Mais la renommée de Boulogne, pour dater du vœu de 
Louis XI, ne devint vraiment universelle que lorsqu'éclatèrent 
les grandes disputes de la Bulle. Il y avait alors sur le siège 
épiscopal de cette ville un ancien précepteur du comte de Tou- 
louse, créature de Bossuet, que les Jésuites avaient surnommé 
«pierre dure » à cause de son nom. C'est dire que M. Pierre 
de Langle était gallican. Il était de plus extrêmement charitable, 
et Ton rapporte que, non content de faire durer dix ans ses sou- 
tanes et de n'avoir qu'une crosse en bois doré, il vendait sa 
vaisselle d'argent pour secourir les pauvres. Un jour que le P. 
Le Tellier lui offrait de l'avancement, sous prétexte que l'air de 
la mer était contraire à sa santé, il lui répondit : « Je vous 
remercie, mon Père, je veux vivre à Boulogne et y mourir. » 

Il y mourut, en effet, mais après quinze ans d'une lutte 
acharnée contre le roi que dominait le confesseur et contre le 
pape qui avait lancé la bulle Unùjenitus, 

C'est au point que, dans ses dernières lettres pastorales, 
au lieu de commencer par la formule usuelle : « Pierre, par In 
permission divine et la grâce du Saint-Siège » il ne disait 
plus que: « Pierre par la permission divine ». Il faut lire 
sa correspondance inédite avec Gaston de Noailles (2) pour avoir 

(1) Cf. L'année Boulonnaisc par Ernest Deseille, 1885-1886. 

(2) Evoque de Châlons et frère du cardinal, un des opposants les plus 
décidés à la Bulle UnU/enitus. Sa correspondance se trouve au département 
des manuscrits de la Bibliothèque Nationale. 
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une idée de sa force de résistance. C'est lui qui, dans cette dis- 
pute mémorable, servit de trait d'union entre les évoques 
protestants ou non conformistes, comme il disait, de Châlons, 
de Sens et de Montpellier. Et comme cela arrive trop souvent, 
bien loin de mettre fin à la guerre ouverte entre les constitu- 
tionnaires et les jansénistes boulonnais, sa mort ne fit que la 
rendre plus vive. 

Pour ramener la paix dans les esprits, le Père Le Tellier 
n'avait trouvé rien de mieux alors, que de donner comme suc- 
cesseur à M. de Langle, un homme « de la plus basse lie du 
peuple », et dont le roi lui-même ne voulait pas entendre par- 
ler, à cause de ses mauvaises mœurs. Cet homme, qui est 
resté célèbre sous le nom de Loup de Boulogne^ s'appelait 
Henriau. 

L usage était jusque là que les évoques allassent coucher, la 
veille de leur entrée solennelle, dans le couvent des Cordeliers. 
M. Henriau fit son entrée en poste, le 23 novembre 1724. A 
peine installé, il destitue le Père Hardy, directeur des Annon- 
ciades, il pénètre avec effraction dans leur maison conventuelle, 
sous prétexte de délivrer une jeune professe qui s'était plainte 
des mauvais traitements des Sœurs partisantes de M. de Langle, 
il obtient des lettres de cachet contre trois d'entre elles, oblige 
les chanoines de chapitre à se confesser aux Cordeliers, ses 
âmes damnées, et pour terrasser l'hydre du jansénisme, envoie 
partout des capucins prêcher contre les fauteurs de Thérésie 
nouvelle, tant et si bien qu'un jour un de ces capucins s'attira 
de la part du curé de Guines le démenti sanglant que voici. Il 
était en chaire depuis une heure, lorsque, pour porter un coup 
décisif aux prêtres ordonnés par M. de Langle, il s'avisa de 
dire ce que les réfractaires devaient répéter soixante-cinq ans 
plus tard des constitutionnels, u savoir que les mariages con- 
tractés devant eux étaient nuls. 

— Vous en avez menti ! lui cria de sa stalle M. Barthélémy 
Battut, curé de la paroisse. Et afin d'empêcher le capucin de 
continuer, il fit entonner les vêpres. 

Ce n'est pas tout. Le collège de Boulogne était dirigé par les 
Oratoriens dépuis 1629, et l'un d'eux, le Pèie Le Porcq, avait 
publié en l682, année fameuse entre toutes dans les fastes 
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de rEglis(3 de France, un livre intitulé : Les sentiments de saint 
Augustin sur la grâce, opposés à ceux de Jansénius, qui 
était devenu la règle de doctrine de l'Oratoire. « Ce fut, dit 
Sainte-Beuve, une sorte de bouclier et d'abri derrière lequel 
vécurent tous les confères prudents et un peu timides (1) ». 

M. Henriau, qui connaissait le gallicanisme de ces Pères, 
s'efforça de leur rendre la vie impossible. Il exila les uns, dont 
le régent de philosophie, enleva du collège la classe de théologie 
pour la donner au séminaire que dirigeaient les Cordeliers, et 
voulut installer des Jésuites dans le couvent des Sœurs de la 
Providence, à qui il avait retiré la permission d'enseigner, mais 
la municipalité de Boulogne s'opposa à cette dernière mesure. 
Et comme au milieu de tout cela il fallait prêcher d'exemple 
sous le rapport des mœurs, le « Loup de Boulogne » prit pour 
grand vicaire son neveu, Tabbé de Voisenon, et imposa pour 
confesseur aux religieuses Annonciades et de la Providence le 
chanoine Mallet, qui fut condamné le 6 avril 1719 à reconnaître 
un enfant issu de ses œuvres (2). 

On juge, par ce récit analytique, de l'agitation qui régnait 
dans ce diocèse : elle durait encore, quoique à un degré 
moindre, cinquante ans après la mort de M. Henriau, quand 
l'Assemblée nationale entreprit de renouveler l'Eglise de France 
en lui imposant une constitution civile. Cet événement qui 
devait avoir des conséquences si terribles raviva les dissen- 
sions religieuses dans tout le pays boulonnais. 

Non seulement, en effet, M. Jean-René Asseline, dernier 
évoque de Boulogne, répondit à la Constituante par son Ins- 
truction pastorale sur l'autorité spirituelle (IJ) qui fut approu- 
vée par quarante évéques, mais encore, après qu'elle eût été 
blâmée par le Conseil général (4) et saisie par la municipalité, 
Daunou se chargea de la réfuter dans un opuscule demeuré 
célèbre (5), au nom delà Société des amis de la Constitution de 
Boulogne à laquelle il était affilié. 

(1) Port'Rot/al, t. v. p. 334. 

(2) Cf., VAnnùe Boulonna lue. 

(3) Cette instruction pastorale fut donnée le 24 octobre 1790. 

(4) Le 16 décembre de la même année. 

(5) L'opuscule de Daunou était intitulé : Accord dn lu foi catholique 
(ircr tes df'*crets de rAssenib/cr nntionnfc. Il examinait si la Constitution 



SAINTE-BEUVE ET POKT-HOYAL 11 

Et voilà le milieu dans lequel naquit et fut élevé le futur 
historien de Port-Royal. 

Si j'ajoute que jusqu'en 1813, date de la mort de M. Asseline, 
et même après (1), le sujet ordinaire des conversations dans la 
société de Boulogne était la question religieuse dont la sup- 
pression de Tévôché et l'attitude schismatique de Tévôque 
avaient fait une affaire locale, on comprendra que Sainte-Beuve 
ait eu dès Tenfance les oreilles pleines du bruit prolongé de 
toutes ces disputes (2). 

civile était bonne en elle-même et si elle était établie par une autorité 
compétente. D'après lui, cette constitution était en conformité avec les 
principes d'une politique éclairée, avec les maximes de TEcriture, avec 
les usages des plus beaux siècles de l'Eglise. L'utilité de remédier à la dis- 
proportion régnante entre les diocèses de douze cents cures et ceux de 
vingt ; l'avantage des élections auxquelles l'Eglise avait dû autrefois les 
saint Anastase, les saint Cyprien, les saint Ambroise et tant d'autres 
élections qui durèrent jusqu'au Concordat de François I" et de Léon X, 
témoignaient suffisamment à ses yeux que les décrets de l'Assemblée 
étaient bons et salutaires et dignes de la reconnaissance de l'Eglise et de 
la patrie. 

— Mais ils émanent d'une autorité incompétente, répondaient les adver- 
saires. 

— C'est, concluait Daunou, qu'on veut confondre l'autorité spirituelle et 
Tautorité temporelle. Si Jésus-Christ donne Tépiscopat et la prêtrise, Une 
confère pas Tévôché de Boulogne-sur-Mer, ni telle cure en particulier. Le 
territoire à choisir dépend -ie la puissance civile, qui en a toujours décidé. 
Changer la géographie de l'Eglise, ce n'est pas renverser la religion.^ 

Sans doute, ajouterai-je, et le Concordat de 1801 donna raison k Daunou 
sur ce point, mais ce changement se fit alors d'un commun accord entre le 
pape et le premier consul, tandis que l'Assemblée nationale ne prit con- 
seil que d elle-même ou de son comité ecclésiastique, quand elle bouleversa 
la géographie de l'Eglise de France. Je laisse de côté les points beaucoup 
plus graves qui touchaient à la discipline et à la juridiction. 

(1) Réfugié à Hildesheim, en Basse Saxe, il refusa au pape sa démis- 
sion d'évôque da Boulogne en 1801. Après avoir remplacé à Mittau, vers 
la fin de 1807, l'abbé Edgeworth à titre de confesseur de Louis XVII I, il 
suivît ce souverain in partihus en Angleterre, et y mourut au château 
d'Hartweli le 10 avril 1813. 

(2) L'église de Boulogne, coupée en deux parle schisme constitutionnel, 
fournit un grand vicaire à Gobel, évoque de Paris, en la personne de l'abbé 
Lambert qui, après avoir rempli les fonctions do commissaire de police 
en Tan VIII, devint curé de Hessencourt, près Versailles, sous la Restau- 
ration. 
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II 



Le dernier biographe de l'auteur de Port-Royal^ M. Mi- 
chaut, ancien professeur à TUniversité de Fribourg, dit à pro- 
pos de ce livre que ce serait une question assez curieuse à ré- 
soudre que celle de savoir comment lui vint l'idée de ce sujet 
si spécial, si étroit en apparence. 

Je vais essayer de satisfaire sa curiosité, puisque Sainte- 
Beuve, au lieu de nous éclairer sur ce point, comme il Ta fait 
sur plusieurs autres de sa vie, semble avoir pris plaisir à nous 
égarer par ses déclarations. 

Il a dit un jour : « Le Saint-Simonisme que j'ai vu de près et 
par les coulisses, m'a beaucoup servi à comprendre l'origine des 
religions avec leurs diverses mises et même (j'en demande 
bien pardon) Port-Royal et le christianisme (1) ». 

Quant à Porîon qui avait été installé comme évoque constitutionnel 
par le grand Carnot, alors administrateur du Pas-de-Calais, il renonça en 
1793 à ses fonctions comme la plupart des prêtres qu'il avait ordonnés, se 
maria à la fille d*un officier irlandais, devint avocat, fut quelque tempH 
président de l'administration municipale de Saînt-Omer, et après la res- 
tauration officielle du culte se fixa à Paris. On lui doit un Commentaire 
de Lhomond assez remarquable et des vers latins, dans lesquels il a cé- 
lébré tous les chefs des divers gouvernements de la République. 

(1) A première vue cela parait un paradoxe ou une boutade, mais ce qui 
prouve que Sainte-Beuve, en disant cela, parlait très sérieusement, c'est 
qu'il répétait à peu près la même chose à Enfantin, dans une lettre pu- 
bliée tout récemment. 

« J*ai toujours présentes les années où je vous ai vu à Tœuvre, et où il 
m'a été donné par vous de comprendre tant de choses que les vieilles 
écoles n'enseignaient pas. Je vous ai dû de comprendre Timportance de 
ce principe d'autorité si méconnu par le libéralisme courant et vulgaire ; 
de comprendre le principe religieux autre part que dans les formes consa- 
crées et amorties ; et, dût-il ne ^as sortir tout son effet et ne pas s'épanouir 
dans une floraison nouvelle, de concevoir du moins, par une savante ex- 
périence, comment il avait dû et pu opérer dans le passé. 

a Vous m'avez ouvert des jours dans l'histoire, vous m'avez dppris â 
honorer et à respecter cette industrie qui est la gloire du présent, et vers 
laquelle mes études et mes goûts ne me portaient p«'is. GrAce à vous, bien 
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II a dit encore : « Tout mon objet dans Port-Uoyal est d'étudier 
et d*exposer la grandeur et la folie chrétienne, sans la parta- 
ger en rien. On n'avait pas fait cela encore à co degré de curio- 
sité et d'impassibilité.» [Table analytique des Lundis, p. 44 ) 

Enfin, il écrivait le 12 juillet 1863 à Mme Ilortense AHart de 
Méritens, l'auteur des Enchantements de Prudence : « J'ai 
fait un peu de mythologie chrétienne en mon temps ; elle s'est 
évaporée. (L'était pour moi comme le cygne de Léda, un moyen 
d'arriver aux belles et de filer un plus tendre amour. La jeu- 
nesse a du temps et se sert de tout. »• {Corresp., t. I, p. 322.) 

Tout cela ^tait-il bien sincère ? Je ne voudrais pas en douter, 
mais ce qui enlève de la force à ce témoignage, c'est que ces 
lignes évidemment ont été écrites après couj), quand Sainte- 
Beuve, qui ne fut jamais saint-simonien ou si peu, cessa d'être 
janséniste. Car, il n'y a pas à dire le contraire, il a été jansé- 
niste non par accident ou par occasion, mais très sérieuse* 
ment et très sincèrement pendant les quinze plus belles années 
de sa vie(l). 

Et, je ferai tout de suite cette remarque que consciemment 
ou à son insu, il a traversé toutes les phases du jansénisme. 
Il a d'abord été janséniste sans le savoir, comme quelqu'un qui 
le serait de naissance. Ensuite il l'a été volontairement avec 
curiosité, si l'on veut, mais avec une curiosité qui devint bientôt 

qu'homme du cerceau et disposé à n'estimer la pensée que sous sa forme 
spirituelle, je me suis gardé d'une injustice trop fréquente 3hez les litté- 
rateurs de ma génération et je n*ai pas tourné le dos à la civilisation qui 
nous offre un rcnouvellementde merveilles à peine commencées. Voilà des 
obligations, cher niaîcre, et j'aurais môme voulu vous en devoir davan- 
tage. » (L'Amateur d* autographes y nmi 1903.) 

(1) Dès le printemps de 1830, au cours d'une conversation qu'il avait 
chez lui avec Juste Olivier, il disait à celui-ci : « ...Je pense toujours que 
le mieux serait de se retirer à la campagne, d'aller à la messe, de faire 
tranquillement ses pâques et d'avoir une croyance aussi bien éloignée du 
gallicanisme que du jésuitisme. » 

Il croyait alors qu'un prêtre ne doit pas se marier. « Le beau est d*y 
penser, disait-il, d'en avoir envie et de ne pas le faire. » (Souvenirs de 
Juste Olivier.) 

Huit ans plus tard, le 22 février 1838, il écrivait à Collombet : « ... Tout 
ceci est pour vous dire que je suis un entrté janséniste, même en poésie, 
et que j'en appelle et en réappelle au futur concile, lequel concile d'ordi- 
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de Tamour ; enfin, quand il cessa de Têtre, ce fut avec regret 
et à la façon des anciens libertins du parti. 

Nous verrons tout à Theure qu'il alla à Port-Royal par deux 
voies parallèles : la voie littéraire et la voie mystique. Mais ces 
deux voies, qui à un certain moment se rencontrèrent et n'en 
firent qu'une, peut-être que Sainte-Beuve ne les eût pas prises 
s'il n'y avait été poussé par sa vocation naturelle et par d'au- 
tres circonstances plus fortes que son penchant et que sa 
volonté. 

Je vous ai peint le milieu si particulier de Boulogne-sur-Mer, 
mais je ne vous ai pas encore montré le foyer . où naquit et 
grandit Sainte-Beuve ; or, vous_ comprendrez sans peine 
l'influence de l'éducation qu'il y reçut quand vous saurez que 
sa mère, devenue veuve avant de le mettre au monde, était une 
manière de puritaine anglaise qui avait alors quarante ans et 
qui remplissait tout juste ses devoirs religieux (1) ; que son 
père, issu d'une vieille famille picarde qui fournit à l'Eglise 
un certain nombre de prêtres, dont le docteur Jacques de 
Sainte-Beuve, janséniste pur sang (2), était un humaniste 

naire ne vient jamais... » (Lettres inédites do Sainte-Beuce à Collomhet, 
publiées par C. Latreille et Roustan, p. 202). 

Le 15 août de la môme année, il mandait à Juste Olivier : a . . Voyez- 
vous, je suis assez janséniste et môme calviniste, surtout en ce que je ne 
crois pas beaucoup à la liberté. » (Lettre inédite,) 

Enfin le 7 septembre 1850, il disait à Turquety : a .., Tout janséniste 
que je suis et critique à triple sourcil, je n'en puis vouloir aux folles gaie- 
tés de mon cher Olivier de Magny et de Tahureau. » (Corresp. t. I, 
p. 169.) 

(1) «... Ma mère et une sœur de mon père, qui demeurait avec elle, 
étaient des personnes qui faisaient sans doute leurs devoirs, qui allaient à 
la messe le dimanche, et qui communiaient peut-être une fois l'an (je ne 
m'en suis jamais ai)erçu), mais elles n'avaient rien, absolument rien qui 
les rapprochât du monde dévot, fort* distinat et tout à fait à part dès ce 
temps-là...» (Causeries du lundi, table analytique, notes et remarques 
P. 37.) 

(2) J'ai établi, en effet, dans une étude sur les Orufines de Sainte- 
lieucCy que, contrairement à l'opinion du grand critique, le docteur 
Jacques de Sainte-Beuve appartenait k la môme famille que lui. (Reçue 
Politique et Parlementaire du 10 juin 1902). 

Une remarque intéressante et qui sMmpose à l'esprit comme comparai-* 
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de la lignée des de Sacy et des Lenain de Tillemont; que 
l'enfant jusqu'à Tàge de treize ans eut comme professeur 
un jeune clerc tonsuré qui — pour demeurer fidèle à la tradition 
de Port-Royal — ne dépassa jamais les ordres mineurs ; que, 
de son propre aveu, l'amour du grec et le désir de le savoir lui 
vinrent par deux jansénistes du xyîiî^ siècle, et non des moin- 
dres puisqu'ils s'appelaient Rollin et Daguesseau ; enfin que, 
ses études finies, il tomba sous la coupe de Daunou qui, malgré 
son scepticisme et son incrédulité dernière, n'était jamais par- 
venu à dépouiller tout à fait le vieil homme, je veux dire le 
janséniste. 

Pour ma part, ce foyer désolé par la mort du père de famille, 
cette atmosphère froide et triste, cette enfance studieuse et 
réfléchie qui connut à peine les caresses et les jeux de son Age, 
tout cela m^explique pourquoi Sainto-Beuve fut de si bonne 
heure replié sur lui-même et montra tant do goût, contraire- 
ment aux poètes de l'époque romantique, pour les coteaux 
modérés, les ciels bas, les rues solitaires, les maisons claus- 
trales, les vies cachées ; pourquoi aussi ni Técole philosophi- 
que qu'il traversa de dix-huit à vingt-deux ans sous la conduite 
et comme à Tombrç de Daunou, ni Técole de Victor Hugo où 
il fut i^tenu si longtemps par on sait quel charme, tout en lui 

son, qaand on connaît bien la vie du docteur Jacques de Sainte-Beuve et 
celle du critique des Lundis : 

Jacques de Sainte-Beuve vécut toujours en plein. Paris comme s'il eût 
habité la solitude la plus profonde, sans cesse occupé de l'étude et de la 
poésie. Evèques, chanoines, curés, religieux, princes et magistrats venaient 
le consulter en toutes circonstances, et Ton a dit de son cabinet ce que 
Cicéron disait de la maison d'un jurisconsulte, «que c'était l'oracle non 
seulement de toute une ville, mais de tout un royaume ». 

Sainte-Beuve aussi vécut toute sa vie en solitaire et en reclus, d'abord 
dans sa petite chambre de la Cour du Commerce, ensuite et surtout dans 
sa petit maison de la rue du Montparnasse, ce qui ne Tempécbait pas de 
se tenir au courant des mille bruits de la ville. Il n'avait pas trente ans 
que ses amis le consultaient sur leurs affaires, les plus intimes, voire sur 
des c\8 de conscience. A plus forte raison, quand il en eut cinquante. Son 
cabinet, dans la seconde moitié de sa vie, fut aussi fréquente que celui de 
l'avocat le plus réputé du barreau de Paris, et dans sa clientèle ordinaire, 
s'il n'y avait pas de princes de l'Eglise, il compta plus d'un prince du 
sang. 
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laissant leur empreinte, n'eurent aucune prise ou qu'une influence 
presque nulle sur le style gris, lavé, décoloré, disons le mot, 
janséniste, de sa première œuvre d'imagination. 

Ce n'est pas, en elfet', dans les Consolations que, suivant 
moi, Sainte-Beuve montra pour la première fois le bout de 
Toreille janséniste. Je Ty trouve déjà dans a les rayons jaunes » 
de Joseph Delorme ; seulement — et c'est ce qu'on n'a pas re- 
marqué — Joseph Delorme était un janséniste qui avait perdu 
la foi. Ce n'était pas le premier de son espèce. Qui dit jansé- 
niste ne dit pas forcément religieux. Logiquement cela devrait 
être, mais comme la logique n'est pas de ce monde, en matière 
de sentiments surtout, il n'en va pas toujours ainsi. J'ai connu 
des jansénistes qui étaient de purs libres-penseurs, entendez ce 
mot dans le sens de mécréant, voire même d'athée, et qui malgré 
toutavaPent gardé l'attitude et l'accent jansénistes. Daunou, par 
exemple, sur la lin de sa vie pouvait être rangé dans cette caté- 
gorie-là. Extérieurement la robe de l'oratorien qu'il avait jetée 
aux orties lui ballait toujours dans les jambes; intérieurement, 
s'il ne croyait plus à rien, il avait gardé un souvenir très doux 
des Pères de l'Oratoire de Troyes et de Boulogne, et quoiqu'il 
n'aimât pas à parler du rôle actif qu'il avait joué dans l'Eglise 
constitutionnelle, soit comme vicaire métropolitain, soit comme 
directeur du séminaire de Saint-Magloire, il causait volontiers 
des aflaires religieuses. On sait que l'Oratoire fut jusqu'à la fin 
et sur la fin surtout, entaché de jansénisme. Daunou qui avait 
donné tête baissée dans les doctrines les plus douteuses du parti, 
était demeuré janséniste d'allures, de mœurs et de manières. 
Son style même, dépouillé de tout ornement et qui ne brillait 
que par la clarté, sentait l'école où il avait été formé. Il réunis- 
sait les qualités de celui de,'Malebranche, de Nicole et d'Ar- 
nauld. Il avait l'élévation et parfois la grandiloquence du pre- 
mier, le bon sens et la sirtiplicité du second, la logique impi- 
toyable du troisième, mais comme homme, les préférences de 
Daunou étaient pour Nicole, et il n'était pas le seul. Tracy 
que ses idées en grammaire générale rattachaient au grand 
Arnauld, et qui eut, lui aussi, tant d'empire sur les dix-huit 
ans de Sainte-Beuve, Tracy avait pour Nicole une admiration 
toute particulière. 
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, Joseph Delorme avait donc gardé de son commerce avec 
Daimou Tattitude et l'accent jansénistes. Pour retrouver la foi 
qu'il y avait perdue il lui fallait un coup de la grâce. Ce fut 
Tamour qui le lui donna ; et voilà pourquoi dans les Consola- 
tions^ ce « poème augustinien à forme racinienne », comme 
Ta si bien défini Auguste Barbier (1), il n'y a qu'un mystique 
de plus. 

Et ce que je viens de dire de Taccent janséniste de Joseph 
Delorme est si vrai, que, trente ans plus tard, le poète 
A' Emaux et Camées, visitant le salon de peinture et ayant été 
frappé du caractère janséniste de deux tableaux représentant 
les Folles de la Salpétrière et les Sœurs de Charité, ne 
trouva pas de meilleur terme de comparaison que celui-ci : 
< M. Armand Gautier (c'était le nom de l'artiste) peint comme 
Joseph Delorme versifiait. » Et Sainte-Beuve fut si fier et si 
heureux de cette évocation de sa jeunesse, qu'il écrivit sur le 
champ à son vieux camarade du Cénacle : « Je découpe un para- 
graphe de mon Moniteur, Je le mets en tôte de mon Joseph 
Delorme^ il s'y adapte juste. Voilà le portrait du pauvre défunt 
tout fait et la description de sa manière tracée d'une plume défi- 
nitive (2). )) 

Poésie, amour et mysticisme ! si tous les chemins mènent 
à Rome, ceux-là conduisirent plus d'une àme à Port-Royal des 
Champs. C'est la poésie tout autant que la grâce qui y ramena 
Racine après que Phèdre fût tombée sous les sittlets d'une 
cabale et qu*il eût été trahi ouvertement par la Champmeslé. 
Et c'est un poète de ses amis, un janséniste fidèle, c'est Boi- 
leau-Despréaux qui la réconcilia avec Arnauld (3) et ses an- 
ciens maîtres. 

(1) Souvenirs personnels, p. 322. 

(2) Correspondance de Sainte-Beuve^ t. I, p. 242. 

(3) La liaison de Boileau avec le grand Arnauld datait de 1H69, peu de 
temps après la paix de Clément IX. Ils s'étaient rencontrés pour la pre- 
mière fois à Auteuii chez M. de Lauioignon, qui les y avait réunis avec 
Nicole. Quand Arnauld mourut (8 avril 1692), Boileau, au risque d'encou- 
rir la disgrâce de la Cour, composa pour lui cette épitaphe : 

Au pied de cet autel de structure grossière, 
Gît sans pompe, enfermé dans une vile bière, 
Le plus savant mortel qui jamais ait écrit. 
Arnauld, qui sur la grâce instruit par Jésus-Christ, 

9 
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Cela ne pouvait .pas . échapper à Sainte-Beuve quand il 
s'occupa de Fauteur du Lutrin et de celui d'Esther et d' A tha- 
lle (2). Seulement presque toutes les âmes du grand siècle qui vin- 
rent à Port-Royal chercher un refuge avaient plus ou moins 
souffert des blessures de l'amour, tandis que Sainte-Beuye y 
vipt eh pleine passion et s'en retira après que Taraour l'eût 
tout à fait abandonné. 

Voilà bien une des inconséquences du mysticisme et la preuve 
aussi que Sainte-Beuve s'en rendait très bien compte quand il 
disait: « Dans Volupté^ ]& me suis donné Tillusion mystique 
pour colorer et ennuager Tépicurisme ! » Je n'apprendrai rien 
à personne en disant que Tamour rend Thomme religieux, sur- 
tout quand la femme qui en est Tobjet a cp qu^on appelle une 
belle âme. Or, Tobjetde la passion de Sainte-Beuve était rem- 
pli d'une piété tendre. M. Dubois, du Globe, raconte en ses 
Souçenirs que lorsqu'il la vit pour la première fois, avec son 
enfant sur ses genoux, à qui elle apprenait à joindre ses petites 
mains, elle le fit songer aux Vierges de Raphaël. Dès qu'elle 
eut Tair de compatir au mal de Joseph Delorme.qui était pire 



Combattant pour TEglise, a, dans l'Eglise même, 
Souffert plus d'un outrage et plus d'un anathème. 
Plein d'un feu qu'en son cœur soulda l'Esprit divin, 
Il terrassa Pelage, il foudroya Calvin ; 
De tous ces faux docteurs confondit la morale ; 
Mais, pour fruit de son zèle, on J'a vu rebuté, 
En cent lieux opprimé par la noire cabale, 
Errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté ; 
Et même par sa mort leur fureur mal éteinte 
N'en eût jamais laissé les cendres en repos. 
Si Dieu lui-môme ici, de son ouaille sainte, 
À ces loups dévorants n'avait caché les os. 

(2) Ne pas oublier que c'est en 1829 que Sainte Beuve écrivit les Larmes 
de Racine, poésie toute parfumée de l'odeur mystique de Port-Royal des 
Champs : 

Ou si dans la sainte patrie, 

Berceau de ses rêves touchants, 

Il s'égarait par la prairie 

Au fond de Port- Royal des Champs, 

S'il revoyait du cloître austère 

Les longs murs, l'étang solitaire, 

Il pleurait comme Un exilé, 

Pour lui, pleurer gavait des charnaes 

Le jour que mourait dans les larmes 

Ou La Fontaine ou Champmesté. 
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encore que le mal de René, Sainte-Beuve en devint amoureux 
et tomba à ses pieds. Et comme il avait, de son propre aveu^ 
,une àme d'acolyte, comme il était toujours en quête d'un guide 
éprouvé, chaque fois qu'il changeait de chapelle, il eut la bonne 
ou la mauvaise fortune d'en trouver un dans le Cénacle de 1829, 
qui traversait précisément à ce moment-là une crise de mysti- 
cisme étrange et qui exerça sur lui une influence dont personne 
ne se doute encore aujourd'hui. 

Ce guide était un poète charmant du nom d'Ulric Guttinguer 
et l'auteur du roman d'Arthur « roman mondain, aristocratique 
avec des velléités chrétiennes (1) >?, qui attira, à peine paru, 
l'attention de Vinet, et fit en son temps presque autant de 
conversions dans le monde que Werther avait causé de sui- 
cides (2). 

Après une vie des plus orageuses — je parle ici des orages 
du cœur — Ulric Guttinguer, ayant ramassé les débris de sa for- 
tune, s'était retiré dans une petite Thébaïde qu'il possédait au 
bord de la mer, en Normandie, et là, sous Tinfluence des ou- 
vrages de Saint-Martin, dit le Philosophe inconnu^ il s'était 
rapproché de Dieu. Mais Saint-Martin, malgré toute sa sagesse 
et tout son charme, était incapable de remplir sa solitude. Bien- 
tôt il s'entoura des Saintes Ecritures, de la Bible, des Pères du 
désert, de saint Augustin, des livres de sainte Thérèse, de 
ceux de Bossuet, de Fénclon, de Louis de Blois, etc. Et de cette 
lecture un peu mêlée, il se fit une règle de conduite où le 
profane et le sacré étaient amalgamés d'une façon si séduisante, 
que Sainte-Beuve s'y laissa prendre. 

Est-ce lui qui montra à Sainte-Beuve le chemin de Port- 
Royal? Je ne le crois pas, en tout cas c'est lui qui lui révéla 
Saint-Martin, et nous verrons tout à l'heure qu'au mois d'octobre 
1836, le martinisme faisait partie avec \q jansénisme du chris- 
tianisme éclectique de Sainte-Beuve. 

Aussi bien Guttinguer connaissait depuis longtemps son 
Port-Royal. Non-seulement il en est parlé dans son roman 
àWrthur, mais on y trouve des fragments de saint Jean Clima- 

(1) Lettre inédite de Sainte Beuve à Guttinguer, du 3 juillet 1836. 
(2} Cf. notre étude sur Un roman oublié. Reçue Bleue, du 19 décembre 
1903. 
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que traduit par Arnauld d'Andilly, et chacun sait la place con- 
sidérable que s'était faite à Port-Royal des Champs, ce poète 
aimable et facile tant prisé de Sainte-Beuve. Arnauld d'Andilly 
ne s'est pas contenté de traduire saint Jean Climaque, il a 
traduit également la vie et les ouvrages de sainte Thérèse et 
saint Ëucher de Lyon. Or, je me souviens qu'au mois de 
juillet 1830, Juste Olivier surprit un matin Sainte-Beuve en 
train de lire : la Vie de sainte Thérèse (l) dans l'édition 
d'Arnauld d'Andilly, et que Sainte-Beuve se lia, en 1834, avec 
François-Zénon CoUombet précisément à l'occasion de la tra- 
duction que ce dernier avait entreprise de la vie de cette grande 
mystique, après avoir traduit celle de saint Euclier. C'est 
même à la prière de Collombet que Sainte Beuve mit en vers 
le sonnet de sainte Thérèse. Qu'on en pense ce qu'on voudra, 
ces rapprochements sont tout au moins curieux et nous donnent 
la date approximative où Sainte-Beuve songea à écrire l'his- 
toire de Port- Roy al. 

A mon avis, cette date peut être fixée à ranuée 1828. C'est 
Tannée où l'illustre critique publia son Tableau de la Poésie 
française au XVP siècle, et c'est aussi l'année où la campa- 
gne menée depuis dix-huit mois par les jansénistes et les galli- 
cans des deux Chambres contre la compagnie de Jésus aboutit 
aux ordonnances royales qui fermèrent les établissements de 
cette compagnie. Retenez bien ces deux faits : sans avoir de 
corrélation entre eux, il est impossible que le second n'ait pas 
exercé quelque influence sur l'esprit de Sainte-Beuvo. 

Le Tableau de la Poésie française au XVP siècle qui fut sa 
première œuvre, et une œuvre magistrale malgré ses erreurs et 
ses trous, n'était dans sa pensée — comme il le dit lui-même 
dans sa lettre-préface à M. Dubois, du Globe (1842) «qu'une 
sorte d'introduction à l'histoire de notre poésie classique pro- 
prement dite », et tout ce qu'il avait voulu, c'était « en ressaisir 
un premier âge dans sa Heur, et comme un premier printemps 
trop tôt intercepté ». 

Il est donc tout naturel qu'après le succès de ce livre, il ait 
songé à écrire l'histoire de la littérature française au xvri" siècle. 

1) Soucenirs de Juste Olivier, p. 28. 
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Or, celle-ci est mêlée si étroitement à Thistoire de Port-Royal, 
que je me demande comment on pourrait s'y prendre pour 
parler doctement de Pascal, de Racine, de Boileau, de Bossuet, 
de Fénelon, de La Rochefoucauld, de Mme de Sévigné et de 
combien d'autres, sans parler de cette grande Abbaye (1). C'est 
à peu près comme si Ton voulait écrire l'histoire littéraire de 
Port-Royal sans toucher au dogme ou à la vie des solitaires et 
des religieuses, car le jansénisme de Tâge héroïque est un 
bloc aussi indivisible que celui dont M. Clemenceau est le par- 
rain. Sainte-Beuve n'avait pas tardé à s'en apercevoir. A pre- 
mière vue, l'idée d'une histoire purement littéraire de Port- 
Royal l'avait séduit, et il parait en avoir conçu le plan ; dès 
qu'il se fut pénétré de son sujet il reconnut qu'il faisait fausse 
route. Et les événements de 1826 à 1828 arrivèrent à point pour 
achever de lui ouvrir les yeux. Il était alors rédacteur au Globe 
où il s'occupait un peu de tout, sauf de politique, depuis que 
Dubois lui avait lâché la bride. Quand Montlosier lança son 
Mémoire à consulter^ il prêta naturellement l'oreille au tumulte 
de la place publique. Comment aurait-il pu se désintéresser 
d'une question qui passionnait tout le monde ? Non seulement 
Dubois fut un des premiers à donner son avis, mais il avait 
pour collaborateurs un homme qui descendait en droite ligne 
de Saint-Cyran, j'ai nommé Duvergier de Hauranne, et un 
autre qui avait été semonce plus d'une fois par sa mère à cause 
du peu de goût qu'il montrait étant jeune pour les ouvrages de 
Nicole dont elle raffolait littéralement. 

« Aimez, aimez vos livres graves, sans inquiétude, écrivait 
Mme de Rémusat à son fils — car c'est de lui dont je veux 
parler — mais ne me dites pas que mon Nicole ne vous donne 
point à penser. Savez-vous que moi, sur cette belle opinion, 
je vous accuse tout bonnement de légèreté. Nicole et consorts 
ne parlent guère à l'esprit, et voilà pourquoi ils ne vous plai- 
sent pas. Il va tout droit au fait par la raison, il n'arrête point, 
il n'y a nul effort à le lire, nulle vict(3ire à remporter, car il ne 
s'amuse point à donner, à deviner ce qu'il veut dire. On va 

(t) Et c'est précisément en 1829 que Sainte-Beuve lit paraître ses 
études sur Boileaù, Racine et Mme de Sévigné. 
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même jusqu'à croire que, sans lui, on eût pensé tout ce qu'il 
dit. Mais l'eut-on enchaîné de la même manière ? n'eut-on rien 
laissé comme lui à la réplique ? Je ne vous demande pas de 
mettre le née dans ses Essais théologiques ^ mais, après avoir 
conseillé des romans^ je vous engage à lire le premier volume 
des Essais de morale. Prenez le traité des moyens de cou- 
serifer la paix avec les hommes^ ne vous ennuyez pas,trouve25 
tout simple qu'un moraliste chrétien s'appuie sur les Pères de 
TEglise et dites franchement si on ne trouve pas dans ce traité 
toutes les recettes pour la conversation, la sûreté et Tagré- 
ment de la société. Enfin votre père, avec qui nous le lisons, 
en est charmé ; et moi, je trouve que l'aimable et facile carac- 
tère de votre père m'offre précisément la pratique active de 
toutes ces théories usuelles si bien présentées* Si vous faites ce 
que je vous dis, vous me direz si vous n'avez pas, comme moi, 
pensé à un de mes amis, dans ce chapitre où Nicole parle de 
ces gens qui ont bien de la peine à ne pas croire qu'ils aient 
toujours raison parce qu'ils ont une grande facilité à le prouver. 
Cela n'est pas trop bien de lire de pareilles choses pour les 
appliquer aux autres ; mais je vous prie de croire que j'avais 
d'abord fait ma part ; et puis je finis en vous permettant de ne 
rien lire de tout cela, si vous avez autre chose à faire. Mais' 
promettez-moi à votre tour de me croire sur parole, et de 
penser, avec moi, du bien de mes amis (1). » 

Et M. de Rémusat qui, tout occupé de chansons qu'il était 
alors, répondait à sa mère qu'il n'avait jamais pu tirer une 
instruction bien utile de ces livres, M. de Rémusat apprenait 
à penser et à écrire, sans s'en douter, dans les Essais de morale 
de Nicole; car je ne vois pas à quelle autre école — îi moins 
que ce soit à celle de Duguet ou de Mme de Sévigné, ces 
autres bons amis de sa mère — il aurait pu apprendre l'art si 
délicat et si difficile de converser avec sûreté et agrément sur 
les sujets les plus divers, comme il le fit à partir de 1825 dans 
le journal le Globe ^ à cùté de Duvergier de Hauranne et des 
disciples du plus illustre des port-royalistes vivants, M. Royer- 
CoUard. 

(1) Lettres de Mme de lient usât, t. I, p. 312. Le mari de Mme de Rému- 
sat était alors préfet de Toulouse. 
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M. Dubois qui avait fondé cette feuille avec Pierre Leroux 
n'était pas inféodé au parti janséniste^ mais c'était un gallican 
décidé qui se souvenait d'avoir fait ses études à TEcole nor* 
maie sous M. Ouéneau de Mussy (1), et ne perdait aucune 
occasion d'affirmer ses croyances. Libéral en religion comme 
en politique, il Voulait la liberté pour tout le monde, même 
pour les Jésuites, quoiqu'il ne les aimAt guère... Oh 1 non, il' 
ne les aimait même pas du tout. Parlant un jour (25 mars 1826) 
des sermons pour le Jubilé, à propos de ceux de Tabbé de Marc 
Carthy qui s'était fait jésuite en 1820, il écrivait les lignes 
suivantes qui sont frappées au coin môme de Tesprit de Port* 
Royal : 

« Il y a une sorte de peine pour un esprit sérieux à pour- 
suivre la tâche que nous nous sommes imposée. Cette céré« 
monie du jubilé promettait une exposition doctrinale de la foi 
catholique, une 'suite d'exercices graves et sévères, comme il 
convient à nos vieilles habitudes et aux mœurs do notre âge. 
Voilà, au contraire, que tout tourne en scènes et en spectacles ; 
nous cherchions une discussion philosophique, et voilà qu'il 
faut nous mettre à conter des anecdotes. Là, ce sont des pom- 
pes inusitées dans nos églises, des pyramides de lumière du 
haut desquelles un prêtre, donnant la bénédiction aux iidèles, 
est arrêté tout à coup au milieu de son invocation par un autre 
prêtre qui siège dans la chaire, annonce et marque tous les 
mouvements, et commande à l'auditoire des évolutions de re- 
pentir et d'amende honorable. Ici, une église se transforme en 
salle de concert, et des harpes, des violons, viennent servir 
d'intermède à la prédication de la Passion et aux commentaires 
sur les derniers moments du Christ. Enfin les salons devien»- 
nent des chapelles où on prêche pour des œuvres de charité, et 
où, pour engagement à la miséricorde, on fait danser, au son 
d'un piano touché par un missionnaire, un sauvage iroquois. 
En vérité, nous devenons bien romains \ reste à savoir si nos 
jésuites, avec tout leur faste italien, pourront longtemps faire 
durer ce spasme de curiosité qu'ils donnent à nos femmes, et si 
ce n'est pas user la religion plutôt que la rajeunir. 

(1) Sur Ouéneau de Mussy et son jansénisme consulter l'appendice de 
l'ouvrage de Saînte-Reuve : Chateaubriand et son groupe Uttdraire, 
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<( Je conçois ce régime à Rome ; il faut, à ce peuple d'enfants 
pleins de génie, tout le prestige des arts ; son cœur ne bat pour 
Dieu qu'aux accents de la lyre de Pergolèse ; il ne s'humilie 
devant la majesté céleste que les yeux éblouis par la croix de 
feu ; et l'amoureuse langueur de ses sens n'est détournée à la 
piété que par crise et par transport. Mais en France, où la mo- 
dération et le bon sens règlent toutes les affections, où le 
christianisme, sans devenir âpre et sauvage comme dans le 
Nord, a conservé du moins sa simplicité sévère, il est difficile 
de dominer longtemps par de vaines pompes. Nous n'aimons 
point tant de bruit dans nos pensées religieuses ; nous croyons 
parce qu'on nous démontre nos croyances, non parce qu'on 
nous les met en cérémonies : aussi est-ce la France qui cite les 
plus grands orateurs chrétiens ; on voit qu'ils avaient alTaiie 
à un peuple raisonnable. Eh bien, c'est au moment même où ce 
peuple est devenu plus fier que jamais de sa raison, où il de- 
mande compte de tout, même au pouvoir, qu'une partie du 
clergé entreprend de faire violence à ses mœurs et de tenter, 
pour ainsi dire, une réforme physique dans la religion, quand 
eux-mêmes nojjs crient que la religion chancelle sur ses bases 
morales et politiques. On aurait lieu de s'étonner, si le clergé, 
comme tout le reste de la société, n'était pas, à son insu, en- 
traîné par cet esprit d'inquiétude et de changement, caractère 
des dges de transition : rien du passé ne convient, on ne sait 
rien de ce que donnera l'avenir, et on essaie de tout. Les Jé- 
suites ne pouvaient manquer de reparaître, et l'introduction de 
leurs exercices dans la vieille discipline gallicane est plus en- 
core une nécessité du malaise des croyances que le résultat de 
leurs pratiques et de leurs menées. Aussi le philosophe con- 
temple ces variations sans s'irriter ni les craindre ; et si une 
sorte de popish plot n'inquiétait sa pensée pour la monarchie 
nouvelle, sortie des ruines de la Révolution, il sourirait à tous 
ces insensés qui précipitent une crise religieuse en croyant l'ar- 
rêter. 

c( Elle est loin de nous déjà, la religion qui nous fut ensei- 
gnée par nos mères et par nos pasteurs revenus de l'exil. Les 
prêtres de l'Empire, tout eu rendant à César plus qu'il n'appar- 
tenait à César, avaient du moins élevé notre enfance dans dos 



SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 25 

pensées chrétiennes ; ils ne nous façonnaient pas à cette piété 
théâtrale qui meurt aussitôt après la représentation, et qui ne 
laisse qu'un amer dédain après un fol enthousiasme. Quelque 
chose de grave et de sérieux nous est resté dans Tàme ; et 
même émancipés de sa tutelle, la foi de nos jeunes années est 
chère à nos souvenirs. En sera-t-il de même de la génération 
élevée au bruit des cantiques et des processions du Sacré Cœur} 
Ces sermons, où ne respirent que des passions haineuses, pré- 
pareront-ils bien à la tolérance ceux qui échapperont au 
joug?.... (1) » 

Ainsi parlait M. Dubois, au mois de mars 1826. L'année 
d'avant, comme pour bien faire ressortir la couleur et les ten- 
dances dx Globe en matière religieuse, il avait prix texte de la 
Notice sur Port-Royal parue en tête des Mémoires d'Arnauld 
d'Andilly et ceux de Tabbé Amauld, dans la collection des mé- 
moires relatifs à Thistoire de France, pour justifier la mère An- 
gélique et les solilaires des odieuses accusations portées gra- 
tuitement contre eux par M. Petitot. 

Sainte-Beuve était donc à bonne école pour s'instruire des 
choses du jansénisme, et Ton conçoit après ce que je viens de 
dire qu'il ait «uivi, avec un intérêt croissant, les discussions 
passionnées qui, de 1826 à 1828, remplirent les journaux et les 
Chambres. Quel procès mieux que celui-là pouvait éclairer 
d'une lumière plus vive le théâtre où s'étaient jouées sous 
Louis XIV les destinées de Port- Royal ? N'était-ce pas la même 
lutte qui recommençait entre les mêmes adversaires ? Et les 
Royer-Collard, les Montlosier, les Pasquier, les Mole, les Ba- 
rante, les Duvergier de Hauranne et les Dupin ne se servaient- 
ils pas contre la Compagnie de Jésus des armes forgées par 
Pascal et le grand Amauld (2) ? Sainte-Beuve raconte au tome III 
de son Port-Royal — et cela seul dénote avec quelle attention 
il lisait les comptes rendus de la Chambre — que Cornet d'In- 
court, petit-neveu de Cornet, syndic de la Faculté de théologie 
de Paris, qui était un des partisans les plus résolus des Jésuites 

(l)Cf. Fragments littéraires de M, I\F.Duboùi (de la Loire Infàriourr), 
Articles extraits du Globe, Paris, Ernest Thorin, 1879, t. I, p. 152. 
(2) Voir sur ce sujet le tome II de nos Derniers Jansénistes. 
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au dix-septième siècle, ayant riposté à Duvcrgier de Hauranne 
qui les combottait avec acharnemeut eu 1827, toute la Chambre 
partit d'un éclat de rire, et que l'écho répéta Toracle: Pugnant 
ipsiqiic nepotes. 

Et voilà comment Sainte-Beuve, en voulant écrire l'histoire 
de la littérature française au xyii** siècle, fut amené par la 
force des choses à écrire Thistoiro de Port-Royal. 

Suivons-le maintenant sur le chemin de l'Abbaye. Durant sept 
années consécutives, de 1830 à 1837, chacune de ses œuvres 
le rapprochera de la place. 

Les Consolations l'avaient mis en rapport avec Lamennais. 
Jusqu'en 1834, date de la rupture du gfand écrivain avec 
TEglise, Lamennais n'eut pas de plus fervent adepte. C'est au 
point que, sans la passion qui le retenait à Paris, il l'aurait 
suivi à Rome, lorsque Lamennais alla y plaider la cause de 
V Avenir, et que, dans Tintimité et même devant ses camarades, 
il rappelait familièrement papa, pour lui marquer sans doute 
qu'il se regardait comme son fils spirituel (1). 

Il a dit quelque part que Lamennais avait été des premiers à 
l'encourager quand il entreprit son ouvrnge sur Port-lioyaL 
Cela ne me surprend pas. 

Si Lamennais était ultramondain, il l'était à sa manière qui 
n'était pas précisément celle des Jésuites; il n'aurait pas fallu 
le gratter bien profondément pour retrouver en lui du sang du 
grand Arnauld. Et sa fin désolée, qui fait songer à la mort d'un 
fauve dans le désert, fut plutôt celle d'un janséniste impénitent 
que celle d'un libre-penseur. 

Dans le temps qu'il lui faisait l'honneur de l'aimer, il écrivait 
à Sainte-Beuve au sujet de Port-Royal : « Vous vengerez ces 
hommes de grande vertu et de grand talent des injustices de 
M. de Maistre qui les a sacrifiés aux Jésuites, si au-dessous 
d'eux à tous égards. Ceux-ci n'ont que je sache qu'un seul 
écrivain et encore de second ordre, à citer, Bourdaloue. Le ca- 
ractère de leurs auteurs, je dis des plus loués, c'est le vide et 
le bel esprit de collège. Sans parler de Pascal, qu'est-ce que 
ces gens-là, près d'Arnauld, de Nicole et de tant d'autres moins 

(l)Cf. Les Souvenirs prrsonttrls d'Auguste Rarbîep, p. 315. 
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connus et que vous ferez connaître. Dans les traités de morale 
(le Nicole, je vous recommande particulièrement celui de la 
Connaissance de soitnvme, et celui Des Moyens de conserver 
la paix entre les hommes. Ce sont, à mon sens, deux petits 
chefs-d'œuvre. Et leurs grammaires donc: qui a mieux fait 
depuis ?(1) » 

Et qu'on ne me dise pas que Sainte-Beuve fréquenta Lamen- 
nais comme il avait fréquenté Daunou,. Tracy, Pierre Leroux 
et Enfantin, par pure curiosité, par dilettantisme, pour voir 
dans les coulisses comment se fonde une église ! S'il ne goûta 
jamais au lard de la ratière saint-simonîenne, ainsi qu'il s'en 
défendait un jour (2) il mangea du pain enchanté de la table 
menaisienne. Je peux bien me servir de cette expression» 
puisque, s'il faut en croire la légende, Sainte-Beuve, durant 
sa première ferveur, se confessa à Lamennais et communia de 
ses mains. 

Cette légende est-elle vraie ? ce qu'il y a de sûr, c'est qu'au 
mois de mai 1831, il passa quelques jours chez l'illustre auteur 
A^V Essai sur l^ indifférence et que ^ suivant ses expressions, il j^ 
puisa du calme et de l'éfoignement de plus en plus grand pour 
Paris et la vie qu'on y mène (3). Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'en 
1831, il suivit assidûment les conférences de Juilly, où, disait- 
il, il espérait voir refleurir Port-Royal des Champs (4) ; ce qu'il 
y a de sûr, c'est qu'il édifia à cette époque Frédéric Ozanam 

(1) Cf. Port-Royal t. 

(2) Le fragment que voici d'une lettre qu*il écrivait à Victor Pavie, en 
1831, prouve que Sainte-Beuve était dès cette époque plutôt spectateur 
qu'adhérent : a Leroux est de retour, il est cardinal saint-sinionimi. Je 
dispute contre lui et je l'ébranlé quelquefois. Leur afifalre est dans une 
crise d'idées et aussi de ressources, mais ils ne sont pas à bout de vivre, 
et entre les choses purement humaines, c'en est bien une des plus respec- 
tables; nul groupe d'hommes actuellement n'a plus de morale, seulement 
ils manquent tout à fait de divinité. » {Victor Parie, sa jeunesse, ses 
relations liftératres). 

(3) Lettre à Charles Rogier du 18 mai 1831, publiée dans la Reçue des 
Reçues du 15 septembre 1S98. 

(4) Ces soirs-là nous causions du grand mal où nou^ sommes .. 
Puis, par degrés, venait le projot accueilli 

Do faire refleurir Port-Royal à Juilly. 

{Poésies, t. II, p. 202). 
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par sa piété ; (1) qu'il se lia intimement avec Tabbé Gerbet (2) qui 
plus tard lui servit de guide à Rome et avec Lacordaire dont 
il suivit les conférences à Saint-Roch et à Notre-Dame et qui, 
sur sa demande, écrivit les pages de rextrême-onction que Ton 
peut lire à la fin du roman de Volupté (3). 

Il était alors si avancé dans les affaires du parti catholique- 
libéral, que, lorsque Lamennais se décida à lancer ses Paroles 
d/un croyant^ c'est à lui qu'il confia le soin de les faire impri- 
mer. On sait le zèle qu'il déploya dans cette mission délicate. 
Pour rassurer la conscience timorée de Timprimeur, il prit sur 
lui de retrancher un passage du chapitre XXXII, où est décrite 
une vision et qui lui parut dépasser toute mesure en ce qui 
était du pape en particulier et du catholicisme. « Il n'entrait 
pas dans mon esprit, a-t-il dit plus tard, que M. de Lamennais, 
prêtre, et à cette date (printemps 1834) n'ayant nullement 
rompu avec Rome, pût se permettre une telle hardiesse. J'usai 
de la faculté qui m'avait été laissée ; je pris sur moi de rayer 
deux lignes et de mettre des points. Ces points ont subsisté 
depuis dans toutes les éditions, je crois, et l'auteur ne m'a 
jamais parlé de cette suppression » (4). 

(1) Cf. Les Lettres inédites de Sainte-Beuve à CoUombet. 

(2) Sur l*abbé Gerbet, voici ce qu'il écrivait le 15 août 1852 : « Trois fois 
dans ma vie, j*ai eu le bonheur de le voir en des lieux qui lui convenaient 
à souhait et qui semblaient son cadre naturel: en 1831, à Juilly, sous 
les beaux ombrages que Malebranche a hantés ; en 1839. à Rome, sous les 
arceaux des cloîtres solitaires ; et hier encore, dans les jardins de Tévêché 
d'Amiens où il vit près de son ami M. de Salinis. Partout il est le même : 
figurez-vous une démarche longue et lente, un peu penchée, dans une 
paisible allée où l'on cause à deux du côté de l'ombre et où il s'arrête sou- 
vent en causant ; voyez de près ce sourire affectueux et fin, cette physio- 
nomie bénigne où il se mêle quelque chose du Fléchier et du Fénelon ; 
écoutez cette parole ingénieuse, élevée, fertile en idées, un peu entrecoupée 
par la fatigue de la voix et qui reprend haleine souvent...» (Causeries du 
Lundi, t. VI.) 

(3) En 1833, il écrivait à Victor Pavie qui avait perdu sa mère, qu'il pre- 
nait à ce deuil une part intime et véritablement chrétienne, (Cf. Michaut: 
Sainte-Beuce armant les Lundis, p. 614). 

(1) Sainte-Beuve se trompait. Les points ont été remplacés par le texte 
supprimé, dès 1837, dans la petite édition in-12, parue cette année-là 
chez Delloye et Lecou. Le voici : 

« Autour du lit étaient sept peurs, quatre d'un côté, trois de l'autre. 
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Si ce trait n'est pas de la ferveur religieuse, je n'y entends 
plus rien. 

Et ce n'est pas tout. Quand Lamennais rompit définitivement 
avec Rome, Sainte-Beuve en éprouva un chagrin dont on 
trouve l'expression dans ses articles du temps. Son àme fut 
littéralement désemparée et ne sut où se prendre, comme ces 
barques qui, n'étant plus gouvernées, s'en vont à la dérive. 
C'est au point qu'il eut un moment Tidée de se faire prêtre. Le 
bruit en courut du moins, et j'en trouve Técho dans une lettre 
que George Sand lui écrivait au mois de mars 1835 : « En 
vérité je le voudrais bien, disait-elle, j'irais me confesser avons 
et j'aurais beau vous ennuyer, vous seriez forcé par votre 
ministère de ra'entendre et de me consoler. Ma foi, votre exemple 
me donnerait envie de me faire religieuse. Mais j'aurais soin de 
me faire bien enfermer, car je ne répondrais guère de ne pas 
sauter quelquefois par les fenêtres en entendant sonner le cor 
et galoper les chevaux » (1). Hélas ! avant d'embrasser la carrière 
ecclésiastique, il aurait fallu que Sainte-Beuve rompît le tendre 
lien qui l'attachait à l'héroïne du Livre d'amour^ et il y était si 
peu disposé qu'il rimait encore à ce moment-là pour elle. Et 
lorsque George Sand le priait d'être son directeur de conscience, 
lui-même en cherchait un pour lui et, ne l'ayant pas trouvé 
parmi les vivants, la pensée lui était venue de le chercher parmi 
les morts. 

(( Et l'une des peurs posa la main sur le cœur de rhomme âgé, et il tres- 
saillit, et ses membres tremblèrent ; et la main resta là tant qu'elle sentit 
un peu de chaleur. 

t Et après celle-ci une autre plus froide fit ce qu'avait faif la première^ 
et toutes posèrent la main jur le cœur de Thorame âgé. 

« Et il se passa en lui des choses qu'on ne peut dévoiler. 

a II voyait dans le lointain, vers le pôle, un fantôme horrible qui lui 
disait : 

« Donne-toi à moi, et je te réchaufferai de mon haleine. 

« Et de ses doigts glacés, l'homme de peur écrivait un pacte, je ne sais 
quel pacte, mais chaque mot en était comme un râle d'agonie. » 

En vérité, si ce passage est bien celui que supprima Sainte-Beuve, 
j'avoue ne pas comprendre ses scrupules, car il n'est pas plus hardi que 
le reste. Mais qui sait si Lamennais en le rétablissant ne l'avait pas 
modifié un peu ? 

(1) Cf. La Nouvelle Reçue du 1" mai 1895, article de Charles de 
Loménie. 
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J'ouvre Volupté et j'y lis (p. 312) : « Après mon désappoin- 
tement dernier, j'étais plus avide encore de me créer des 
maîtres invisibles, inconnus j^ absents ou déjà morts, hum- 
bles eux-mêmes et presque oubliés,, des initiateurs sans doute 
à la piété et des intercesseurs ; je me rendais leur dis- 
ciple soumis, je les écoutais en pensée, avec délices. Ainsi je 
fis alors pour M. Hamon. » 

Et pourquoi choisit-il M. Hamon pour son guide intérieur ? 
Est-ce parce qu'il fut le plus *humble des solitaires de Port- 
Royal et le saint homme au pied duquel Racine voulut être en- 
terré? Peut être, mais j'ai comme idée que la raison du choix 
de Sainte-Beuve était d'ordre plus intime. M. Hamon ayant été 
le médecin de Port-Royal, c'était, à mon avis, comme une 
amende honorable du Werther carabin qu'avait été Joseph 
Delorme. Un médecin chrétien! pensez donc! quel soufflet sur 
la joue des docteurs de Técole sensualiste du xviii'' siècle, où 
Sainte Beuve s'était pendant quelque temps égaré ! 

Et puis M. Hamon pst, avec Nicole et Pascal, un des trois ou 
quatre port-royalistes à qui la postérité n'a cessé de rendre 
témoignage. 

Il y a une quinzaine d'annéee, visitant au pied du massif ro- 
cheux de la Grande-Chartreuse la petite église janséniste et 
anticoncordataire qui malgré la persécution et les ravages du 
temps est demeurée fidèle au souvenir et à la doctrine de Port- 
Roy^l, je fus tout étonné de voir qup ces braves gens n'avaient 
d'autre médecin que M. Hamon, dont ils suivaient religieuse- 
ment les oidonnances. M. Hamon était pour eux ce que Ras- 
pail est pour tant d'autres, seulement il avait sur celui-ci cette 
supériorité qu'i) était à la fois le médecin du corps et de 
l'àipe. 

Comment Sainte-Beuve avait-il fait la connaissance de 
M. Hamon (1)? 11 nous Ta dit dans Volupté: ce fut chez un 



(1) En 1839, Sainte-Beuve, écrivant à Pavie ou sujet de la mort d^ son 
fils lui disait : « J'ai quelque part dans mes papiers de Port- Royal une 
lettre de M. Hamon sur la mort du petit-enfant d'un jardinier qui est la 
chose la plus chantante et la plus Heu rie ; mais il n'était que parrain ; il 
n'était pas père, il n'était pas mère surtout. L'Eglise a de bien beaux chants 
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ecclésiastique qui demeurait dans le quartier de la Sorbonne, 
prophe Téglise Saint-Jacques du Haut-Pas où il avait entendu 
la première fois la messe à son arrivée à Paris et où sont en- 
terrés Saint-Cyran et Mme de Longueville. Cet ecclésiastique 
dont nous ignorons le nom était évidemment un des derniers 
représentants du parti dans le clergé parisien(l), car il avait une 
bibliothèque où se trouvait toute la collection des livres jansé- 
nistes depuis VAugustinus jusqu'aux Nouvelles ecclésiasti- 
ques. Les bibliothèques de cette nature n'étaient pas communes 
à cette époque, la Révolution les ayant pour la plupart disper- 
sées ou détruites, mais il y en avait tout de même encore trois 
ou quatre plus ou moins fermées sur les paroisses de Sainte- 
Geneviève, de Saint-Jacques et de Saint-Médard. La plus riche 
en nianiiscrits était administrée par M. Silvy qui, précisément, 
se rendit acquéreur, en 1829, du domaine de Port-Royal, et éleva 
à la place de l'ancien maître-autel de l'église abbatiale la pe- 
tite chapelle qui existe encore aujourd'hui. C'est là que M.Vic- 
tor Cousin puisa les documents précieux dont il a enrichi ses 
études sur Jacqueline Pascal, Mme de Sablé et Mme de Longue- 
ville (2). 

Les clefs de cette bibliothèque où personne ne pénètre sont à 
rheure actuelle entre les mains jalouses d'un professeur à la 
Faculté des Lettre^ de Paris, qui se flattait naguère de posséder 

dans cette fête des Saint-Innocrents. Le pauvre poùte Desmarets de Saint- 
Sorbin en a traduit quelques couplets admirablement. 

(( Et vos petites mains de vos palmes se jouent ! » 

{Victor Pacte, aa jeunesse, ses relations littéraires). 
Et le29 août 1866, à la veille par conséquent de terminer son Pori-Roijal, 
Sainte-fîeuve écrivait à M. If enry Harrisse, avocat à la Cour suprême de 
New- York, qu'il possédait à peu près tous les écrits de M. Hamon. Ce- 
pendant, ajoutait-il, il y a un tout petit écrit de lui, publié vers 1770 ou 
depuis, qui m'a toujours échappé. Je crois que ce petit écrit a pour titre : 
Lettre d'Arsène ou à Arsène. (Correspondance de Sainte-Beuce, t. II, 
p. 91). 

(1) Les prêtres jansénistes étaient encore assez nombreux à Paris dans la 
première moitié du xix' siècle. Quand l'abbé Grégoire mourut, M. Hippolyte 
Carnet, son exécuteur testamentaire, donna ses papiers à la cure de Saint- 
Séverin, d'où ils passèrent un peu plus tard à la Bibliothèque janséniste 
dont il est question ci-dessous. 

(2) Cf. Nos Derniers Jansénistes, t. I. 
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des lettres de la Mère Angélique, que ne connut pas Sainte- 
Beuve. La belle affaire ! Sainte-Beuve qui n'aimait pas à forcer 
les portes ne pouvait pas conn^utre ce qu'on lui cachait. Mais il 
en avait appris assez par ailleurs pour pouvoir porter sur la 
Mère Angélique et ses filles des jugements restés sans appel. 

Pour en revenir à la Bibliothèque privée qui lui fut ouverte à 
double battant dans les circonstances que je viens de dire, j'in- 
cline à croire que c'est dans son premier commerce avec nos 
Messieurs et sur les conseils de M. Hamon qu'il donna à son 
roman de Volupté la fin chrétienne qu'il ne devait pas avoir à 
Torigine. 

Monsieur Jean aussi doit être de ce temps-là. Et Monsieur 
Jean c'est la perle janséniste des Pensées cPaout, celle qui plai- 
sait surtout à George Sand (1). Sur ce point, tout le monde est 
d'accord, mais personne n'a remarqué — quoique la remarque 
fût bonne à faire — que Sainte-Beuve avait donné pour cadre 
à ce poème janséniste le milieu même où naquit et fut élevé 
Royer-Collard, le village iiistorique de Sompuis, en Cham- 
pagne, et que sous la figure de Monsieur Antoine SdÀnie-Benve 
avait peint Toncle de Royer-Collard, qui fut une des colonnes 
du parti au xviii® siècle (2). 

11 était alors si plein de son sujet, qu'il écrivait à Ampère, 
au mois de décembre 1834 : « Pour moi, cher ami, j'ai tout à 
fait embrassé l'étude et les saints solitaires de Port- Roy al. C'est 
une Rome à ma portée, et je l'aime déjà autant que vous votre 
Vatican. » 

Pourtant, malgré tous ces témoignages de sympathie et de 
ferveur religieuse, Sainte-Beuve avouait à l'abbé Barbe, son 
ami d'enfance, au mois d'octobre 1836, que religieusement et 

(1) Monsieur Jean lui avait suggéré l'idée de faire Monsieur Jacques- 
« Cela me fait réfléchir beaucoup et entrer avec confiance dans mon sujet, 
écrivait-elle à Sainte-Beuve, le 16 juin 18H3, car c'est le propre des belles 
et bonnes choses que de stimuler et de féconder. Je commence à voir 
l'homme que je veux faire, et quand je l'aurai bien vu, je mettrai peut* 
être (c Monsieur Jean » en scène, si vous me le permettez, mais comme 
un ami de mon héros. » {Lettres de Georfje Sand à Alfred de Musset et 
à Sainte- Beuce^ p. 250.) 

(2) Sur l'abbé CoUard, voir nos Derniers Jansénistes, t. I. 
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spirituelltMTient il souiïrait de Tabsence de foi, de règle fixe ou 
de pôle : 

« J'ai le sentiment de ces choses, lui mandait-il, mais je n'ai 
pas ces choses mêmes et bien des raisons s'y opposent. Une 
foi bien fondée serait une guérison de tout. (Retenons bien ce 
mot, il en dit long à qui connaît le fond de son cœur). Plus j'y 
pense, plus — à moins d'un changement divin et d'un rayon — 
.plus donc je ne me crois capable que d un christianisme, si 
j'osais le dire, éclectique, choisissant dans le catholicisme, le 
piétisme^le jansénisme ^\e martinisme. Mais que faire sous ce 
grand nuage sans limites ; et commi^nt s y guider, les jours où 
le soleil de l'imagination ne Téclaire pas et où tout devient 
brouillard ? Je sais tout ce qu'on peut m'opposer ; mais pour- 
tant je ne me sens pas capable d'aller sincèrement au-delà. » 

Heureusement que Dîeuvintà son aide. 11 fit entendre à la noble 
femme que Sainte-Beuve avait séduite et qui depuis longtemps 
déjà luttait entre ses devoirs d'épouse et de mère et l'amour 
mystique d'abord, charnel ensuite, qu'elle lui avait voué, que 
rheure du sacrifice avait sonné. Et cette àme naturellement 
compatissante et qui me fait songer à VEloa d'Alfred de Vigny, 
finit par se ressaisir et remonta d'un coup d'aile vigoureux sur 
les hauteurs sereines du Parnasse qu'elle avait quittées dans une 
heure de trouble et d'égarement. 

Si bien que Sainte-Beuve, après l'abandon de son amie, ne 
vit plus d'espoir qu'en Dieu. Ah ! certes, le coup fut dur, et si 
Port-Royal avait encore existé, je crois bien qu'il aurait suivi 
l'exemple de Racine et qu'il serait allé y faire pénitence. Gomme 
il n'en restait que des ruines, il se contenta d'y aller pleurer. 
C'est alors que la voix de M . Hamon Ini dit tout bas à l'oreille : 
Puisque l'histoire de Port-Royal t'attire, va l'enseigner dans 
un milieu évangélique. 

Et Sainte-Beuve partit pour Lausanne (1). 

(A suivre), 

Léon SÉCHÉ. 

(1) Ce chapitre estextraitde notre livre sur Sainte-Beuve qui paraîtra au 
mois d'octobre prochain à la librairie du Mercure de France, en 2 vol. 
iD-18 à 3 fr. 50. 



LES TABLETTES ROMANTIQUES 



Les premières Annales Romantiques (1825-1836) furent 
précédées, à deux ans d'intervalle^ d'un recueil du même genre, 
les Tablettes Romantiques^ aujourd'hui a peu près introuvable. 
Les curieux de romantisme nous sauront gré sans doute de leur 
donner une description détaillée de ce « rarissime » volume* 

A la fin de 1822, Técole romantique commence à faire figure 
dans le monde littéraire. Autour des ouvriers de la première 
heure, des Guirand, des Soumet, des Nodier, se groupent de 
jeunes poètes, Emile Deschamps, les trois Hugo, A. de Vigny, 
Jules Lefèvi*e, Gaspard de Pons, Saint- Valry, etc* Tous ont 
collaboré au Conservateur littéraire ou aux Annales de la lit^ 
tératuf^e et des Arts ; deux d'entre eux, sortant de l'ombre du 
cénacle et du demi-jour des Revues, viennent, cette même 
année, de publier en librairie Tun ses Odes^ l'autre son lléléna^ 
Cependant le public hésite : il entend dire que « le genre roman> 
tique est détestable », que « le genre romantique n'existe pas »» 
C'est pour mettre les lecteurs en état de juger qu'un éditeur 
sympathique aux nouveautés a Tidée de dresser, sous le titre 
de Tablettes Romantiques^ une sorte de carte d'échantillons de 
la littérature qui se fait. 

Ces Tablettes forment -un volume in-12 de VIIl-406 pages, 
orné d'une vignette et de quati^ portraits en lithographie, dus 
nu crayon de Colin et de Louis Boulanger. La vignette, qui 
sert de frontispice, est Tœuvre de ce dernier. Elle représente 
« une femme voilée et couronnée d'étoiles, em|)ortée dans l'es- 
pace par deux chevaux noirs attelés à un char antique : c'est la 
muse romantique )> (1). Les quatre portraits sont ceux de 
Soumet, Guiraud, Nodier et Ancelot. 

(1) J'emprunte cette deacriplion à la Bibliographie romanti<^ue d'Asse- 
iineau. L'exempi^iire des Tablettes^ que j'ai sous les yeux, a malheureuse- 
ment été dépouillé de son frontispice. 
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Le soin de constituer ce ilorilège avait été confié à un rédac- 
teur, qui signe des initiales J. A., l'avertissement préliminaire. 
Ce rédacteur est J.-M.-V. Audin qui, de 1825 à 1828 publiera, 
de concert avec l'éditeur Urbain Canel, les Annales Honian- 
tiques, et qui même y collaborera. Pour cette fois, il se borne à 
présenter le nouveau recueil au public. « Neutre au milieu des 
débats littéraires, il a cru encore devoir rester neutre au mi- 
lieu des débats politiques , son livre réunit des noms que les 
partis divisent encore. » 

A la première page, en effet, figurent quelques lignes sévères 
du critique HolFman sur le romantisme ; suit une satire de 
J.-P. Brès sur les règles du genre romantique : 

Chantez la tour lugubre, asile du rebelle, 
Et son coq de fer-blanc, sa seule sentinelle... 



Décrivez lentement le brin d'herbe qui pousse : 
Souvent le romantique est caché sous la mousse. 

Surtout n'oubliei pas le beffroi solitaire. 
Qui tinte de lui-môme au fond du monastère. 
Faites voir un succube affublé d*un linceul, 
Perché sur une table, et pérorant tout seul. 
Faites gémir ces voix d'une triste victime, 
Qui font tourner les vins dans la cave du crime. 
Que j'entende les vents, sous d'antiques lambris, 
Siffler... comme Boileau, s'il jugeait vos écrits. 

On trouvera dans le corps du volume la Fenille d'Arnault, 
ï Ombre d'Anacréon, de Déranger, Vode sur les Malheurs du 
dénie, de M. de Fontanes. Ceci pour la « neutralité littéraire ». 
Tout le reste appartient aux romantiques ou à leurs amis. 

D'abord les précurseurs et les aînés : M. le vicomte de 
Chateaubriand, Mme de Starl, feu M. de Granville (sic) (1), 
M. le comte de Maistre, Guiraud, Soumet, Nodier, Ancelot, 
La Mennais, Marchangy ; à leur suite, un gros de jeunes écri- 
vains, connus ou inconnus, s'échelonnant du genre troubadour 
siVL genre frénétique. Barateau, Barjaud, mort à 26 ans sur le 
champ de bataille de Lcipsick, auteur d'un Charlemagae en 
viugt-huit chants, . Bignan, Casimir Delavigne, Delprat, 

(1) Il s'agit de Grainville, l'auteur du Dernier Homme. 
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Mme Desbordes-Valmore, Emile Deschamps, Delphine Gay, 
Edmond Géraud, le comte F. d'H***(d'Houdetot), Abel, Eugène 
et Victor Hugo, Lamartine, Lambert, de Latouche, Jules 
Lefèvre, Lorando, le comte de Pastoret, L.-Th. Pélicier, le 
comte Gaspard de Pons, Saintine, Saint-Valry, J.-B. Aug. 
Soulié, et le comte Alfred de Vigny. Quoique les Tablettes 
Honiantiques se présentent comme un recueil « de pièces rares 
ou inédites », la plupart des pièces qu'elles contiennent ont 
déjà paru à cette époque. Celles qui sont réellement inédites 
ont été reproduites dans les recueilspostérieurs de leurs auteurs. 
Parmi les plus curieuses nous citerons: d'Abel Hugo, quatre 
morceaux en prose, Milton, fragment (encadrant une romance 
de Guiraud), Vlleure de la mort, le Combat de Taureaux^ 
une Scène du siège de Saragosse ; d'Eugène Hugp, la Der^ 
nière assemblée des Francs- Juges et le Duel du précipice (1), 
en prose, et Tode sur la Bataille de Demain-^ d'Emile Des- 
champs, une version de la Noce d'Elniance qui dilTère considé- 
rablement du texte des Etudes françaises et étrangères ; la 
comparaison est très intéressante au point de vue des variations 
du goût de 1823 à 1828 ; d'Edmond Géraud, les Enfants dans 
les bois, ballade, qui ne se trouve ni dans ses Poésies de 1818, 
ni dans le volume de M. Maurice Albert (2) ; d'Alfred de Vigny 
enfin, La Prison,, poèmey et La Neige^ ballade. Celle-ci était 
imprimée pour la première fois ; le style en a été légèrement 
retouché dans ré4ition de 1826 : quant à La Prison, le texte 
des Tablettes Romantiques reproduit celui de l'édition de 
1822, sensiblement différent de la version définitive. 

Comme on peut s'y attendre, les Tablettes Romantiques 
furent diversement accueillies par la critique des deux camps. 
Le Réveil, organe des jeunes romantiques, leur consacra toute 
une série d'articles louangeurs (3). Dans Le Mercure du 
XIX° siècle (4), Léon Thiessé railla longuement « les inconnus 
titrés » et « les inconnus sans titre » qui encombraient le 
recueil et « dont la célébrité future avait retenti surtout dans 

(1) Ce dernier morceau est anonyme. 

(2) Un homme de lettres sous VEmpirc et la Restauration. Paris, 1893, 

(3) Articles des 30 décembre 1822, 22 janvier et 9 février 1823. 

(4) Tome I". 1823, p. 171 et suiv. 
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le désert de la Société des Bonnes Lettres ». Après avoir con- 
damné rincohérence de leurs doctrines et la singularité de leur 
style, il concluait tristement: « Rien de plus, morose que les 
écrivains qui prétendent former une nouvelle école ; pas un vers, 
pas une ligne de prose où l'on ne trouve des tombeaux, des 
ombres, des revenants, ou pour le moins des larmes, des gémis- 
sements éternels... C'est ainsi que notre poésie perd insensi- 
blement son véritable caractère; elle n'est plus française et 
n'est pas encore allemande. . . m Nous ne nous donnerons pas le 
facile plaisir de triompher du critique de 1823. Il avait du 
reste raison sur un point : il y avait quelque chose de changé 
dans notre poésie ; les Tablettes Romantiques en mettaient la 
preuve incontestable sous les yeux du public . Parues six mois 
avant la fondation de la Muse française (1) elles sont la pre- 
mière œuvre collective qui arbore ouvertement le drapeau du 
romantisme, et, à ce titre, elles méritent une mention dans son 
histoire et dans celle des lettres françaises. 

Edmond Estève. 
Professeur au lycée de Poitiers, 

(1) Le volume est annoncé dans le le numéro du Journal de la Librairie 
du 4 janvier 1823. 



DEUX PASSIONS D'UN PHILOSOPHE 



(documents inédits) 

« Il n'y a pa» de femmes dans sa vie, a dit Jules Simon, en 
parlant de Cousin, ou, du moins, il n'y a pas de femmes vivan- 
tes. Il reste cette grande lacune dans son coeur et dans son 
talent. » Cest une nouvelle erreur de cette biographie si mal- 
veillante, qui en fourmille (1), Personne, au contraire, n'a plus 
connu de femmes et n'a eu autant de relations féminines que 
lui. Nous le prouverons surabondamment dans un ouvrage que 
nous préparons sur les Correspondants de Victor Cousin ; 
mais, en attendant que nous traitions le chapitre de ses ami- 
tiés ou de ses simples relations mondaines, nous allons faire 
connaître, avec le plus de discrétion possible, les amours de 
Cousin. 

Sa liaison avec Louise Colet, qui, selon l'expression de 
Maxime Du Camp, l'a fort « compromis », était connue depuis 
longtemps déjà ; celle dont nous parlerons ensuite a été com- 
plètement ignorée. 



VICTOR COUSIN ET LOUISE COLET 

Nous ne savons comment Victor Cousin connut Louise (]olet. 
Il la rencontra sans doute chez quelqu'un do leurs amis 
communs. Cousin fut attiré par la beauté de ses yeux el la 
douceur de ses traits. Il Taima. 

(1) Cf. Une ÉlrcUon en Brofar/np on liS47 [lettres de J. Simon à V. Cou- 
sin], dans VA ma (Pur (V(m(n(jrnphcs du 15 novembre 1902, p. 207-214. 
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La poésie de Mme Colet, intitulée : Une Matinée (1), semble 
être une réminisoenee d'un des premiers jours de leur liaison* 
Qu'on en juge par les vers suivants : 

Une heure douce est rare ; il nous la faut compter, 

Lorsque sur notre vie elle vient s'arrêter ; 

Ce matin, près de vous, cette heure m'est venue : 

Le soleil se baignait dans une blanohe nue, 

Et du jardin claustral où nous étions assis, 

Les rayons onduleux doraient les murs noircis. 



Nous rêvions tous les deux : notre âme recueillie 
S'enivrait de silence et de mélancolie. 
Pour tout bruit, dans ces murs parvenaient tour à tour 
Des voix fraîches d'enfants qui jouaient à Tentour, 
Ou les sons de l'airain qui de Téglise proche, 
Comme une voix de Dieu, faisaient vibrer la oloche. 
Mon cœur a tressailli sous ce glas d'un mourant, 
Kt je vous ai parlé de ma mère en pleurant ; 



DaQs votre âme un écho se réveillait alors, 

Car votre mère aussi repose au champ des morts ; " 

Votre pieuse main a fermé sa paupière, 

Puis vous avez scellé son cercueil sous la pierre... 

Ces tristes souvenirs ont sur votre parole 

Répandu tout à coup Tonction qui console» 

Et lorsque de mes yeux une larme a jailli, 

A cet appel du cœur, vous n'avez point failli. 

Vous avez pris ma main... 

Dans les épanchements d'un intime entretien, 
J'ai compris votre cœur, vous avez vu le mien, 
Sans qu'un coupable mot, un mot dont l'âme pleure, 
Ait altéré pour moi le charme de cette heure. 

Oh ! je n'oublierai pas ce jour plein de douceur, 
Où vous m'avez parlé comme un frère à s<i sœur ! 

(1) Publié dans le recueil in-4° de ses Pfn'sies, p. 323. 
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En même temps que son amour, Cousin lui donnait sa pro- 
tection académique. Le 30 mai 1839, 1* Académie française lui 
décernait le prix du Budget pour sa poésie du Musée de Ver- 
sailles (1); le 20 juin delà même année, avait lieu, au théâtre 
de la Renaissance, la première représentation de la Jeunesse de 
Gœthe^ comédie en un acte, en vers (2), dont elle était Tauteur. 
Ce ne fut probablement pas un succès, et la pièce ne tint pas 
longtemps Taffiche. Moins d'un mois après, Victor Cousin écri- 
vait à Anténor Joly, alors directeur de la Renaissance, la lettre 
inédite (3) suivante : 

Monsieur, 

Vous ne vous souvenez peut-être pas de moi, mais moi, avant mon 
départ pour les eaux (4), je veux vous remercier de la bonté que vous 
*avez eue de me donner mes entrées au théâtre de la Renaissance. Je 
suis allé, Monsieur, entendre plusieurs pièces qui m'ont fait plaisir, 
et surtout une charmante pièce appelée la Jeunesse de Gœthe\Y\ 
suis allé avec quelques-uns de mes confrères de l'Académie : 
MM. Lemercier, Mignet et Pongerville, et je puis vous dire que 
cette pièce nous a fort intéressés. L'auteur est un de nos lauréats de 
TAcadémie. Mme Colet nous intéresse au plus haui degré, et je crois 
être l'interprète de beaucoup de mes confrères en vous exprimant le 
vœu que cette pièce soit un peu plus souvent représentée. Mme Colet 
s'occupe en ce moment d'une tragédie que mes confrères connaissent 
et dont ils m'ont parlé avec beaucoup d'estime. Notre amour-propre 
d'académiciens ne nous permet pas d'être indifférents au succès de 
l'aimable auteur, et je prends la liberté très grande de vous écrire à 
cet égard. A mon retour des eaux, je m'empresserai de vous voir. 
Monsieur, et de vous renouveller mes prières au sujet de la Jeunesse 
de Gœthe. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération la plus dis- 
tinguée. 

Le Pair de France, etc., 

Vict. Cousin. 
16 juillet 1839. 

(1) Publié dans le somptueux recueil de ses Poésies^ dont nous parlons 
plus loin. p. 345-62, 

(2) /rf., 401-68. 

(3) L'original nous appartient. 

(4) Cousin allait k Plombières. 
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Les vers suivants, de Louise Colel, sont certainement un 
ressouvenir d'une scène avec Cousin, cette même année 1839. 

Michel-Ange et Milton, la forme et la parole, 

Ont de Penseroso consacré le symbole. 

Un soir vous me contiez cette histoire de Tart, 

Et je vous écoutais de Tâme et du regard, 

Demeurant près de vous, dans la molle attitude 

Où me berce la Muse aux jours de solitude. 

Je rêvais. r. Sur ma main, ma tête se posa; 

Vous me dites alors : « Sietey Penaerosa, 

(( De ce marbre inspiré, l'image se reflète 

« Sur votre jeune front die femme et de poète. 

(( Vous avez son air triste et son regard penseur, 

(( Et Michel-Ange en vous eût reconnu sa sœur ! m 

Penserosal ce nom, poétique baptême, 

De mes chants douloureux est devenu l'emblème (1). 

Cousin devint ministre en 1840. Au mois d'octobre il chargeait 
son ami Sainte-Beuve de faire passer dans une revue des vers 
de Louise Colet, par la lettre inédite (2) suivante : 

Cabinet MINISTERE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 

du Ministre 

— Paris, le 184 

Mon cher ami, * 

Voulez-vous bien remettre ceci à M. Buloz, ou à 
M. Bonnaire, pour quMl l'imprime soit dans la Heoue de 
Paris y soit dans la Revue des Deux Mondes f Selon moi, 
ridée est heureuse, et à côté devers incorrects et défectueux, 
il y en a beaucoup d'excellents. On m'enverrait les épreuves 
à la Sorbonne, où je vais coucher ce soir. 

Je vous demande cette insertion le plutôt possible. Vous 
avez dû recevoir l'avis de la nomination (3) de Piccolos? 

A revoir et bien à vous. 

V. Cousin 

(1) Penserosa, pièce datée du 22 juillet 1839, loc. cit., 175. — On trouve 
dans le môme recueil des vers « à M. Eugène Delacroix sur son tableau 
de Hamlet » (193), et Les Orphelins de Palerme, «vers sur un petit groupe 
de M. Pradier » (232). 

(2) Communication de M. de Spoelberch et de Lovenjoul. 

(3) Piccolos, philologue grec, avait été chargé d'une mission par Cousin. 
Cf. sa lettre de remerciements publ. par Barthélémy Saint-Hilaire, Vic- 
tor Cousin, II, 485. 
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Sainte-Beuve s'en occupa immédiatement, et envoya le billet 
suivant à Cougin : 

Vendredi, 

Mon cher Monsieur Cousin, 
J'ai remis les vers à la Reçue, non sans les avoir lus auparavant 
avec plaisir. Les Reoue» sont déj^ remplies pour dimanche ; mais 
Bonnaire vous portera les épreuves dès lo oommencamentde la semaine 
prochaine. 
Je tenterai le plaisir d'aller vous saluer demain- 
Mille respects dévoués et amitiés, 

SaintE'Beuve 

Remerciements du philosophe : 

Mille fois merci, mon cher Sainte-Beuve 1 Un lien de plus est entre 
nous. • 

Tout à vous de cœur. 

V. Cousin 

L'année suivante, il paraissait une édition luxueuse des 
œuvres de Louise Colet, sur laquelle nous allons donner quelques 
renseignements. 

Mme Colet dan» une pièce de ver» (1) datée de février 1842 
raconte ce qui lui arriva le premier jour de cette année : 

Sur une élégante cassette 
Dont l'émail est incrusté d'or, 
Mon nom, nom ohscur de poète, 
A mon regard s'offrit d'abord . 

J'entr'ouvris, rêveuse et touchée, 
Ce coffre qui charmait mes yeux... 

Un livre, tout empreint d'un vif parfum d'essence, 

Etait là, recouvert avec magniQcenoe 

D'un brillant maroquin où se trouvaient encore 

Mes chiffres enlacés avec des réseaux d'or ; 

Ce livre, quoi estMp? Sur la première page 

Toujours mon nom... Eh! quoi? Ce livre est mou ouvrage 1 



(1) Un mystère du 1" j an ri or 1842. Recueil cité, p, 533. 
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Lorsque ma voix s'élève, 

Qui m'écoute et me suit ainsi de rêve en rêve V 

A mes œuvres un jour quelle prodigue main 
Elève un moment qu'on ne doit qu'au génie ? 



Serait-ce quelque roi ?... J'en doute ; 

Est-ce un rêveur dans l'opulence, 
Un financier intelligent, 
Qui prèle sa magnificence 
Aux vers du poète indigent ? 

J'interroge ; mais ce mystère 
Pour moi ne s'est paséolairci ; 
Et dans ces vers je dis : Merci 
Au donateur qui veut se taire (1). 

Cette rareté bibliographique mérite d'être décrite en détail, 
C'est un fort volume in-folio de 534 pages. Le faux-titre 
porte : 

POÉSIES 

DB 

Madame Louise Colet 

Au V** la mention imprimée : N**... des vingt-cinq exemplaires 
de cette édition (2) non destinée à la vente (3). Le titre est ainsi 
disposé : 

(1) Imprimée chez Lacrampe. 

(2) Il ne s'en trouvait aucun à la Bibliothèque Victor Cousin. Il a été 
acheté récemment le n* 3, qui porte cette mention manuscrite de la main 
de Franck : Le n" 3 e-^t pour le duc d'Of'lèans, (L'éditeur), 

(3) Nul doute que Mme Colet n'ait bu k quoi s'en tenir sur le biblio- 
phile qui s'était passé cette fantaisie, quoiqu'elle ait mis la note suivante 
à une lettre de Béranger : ({ Il s'agit ici d'une singulière et magnifique 
édition de mes poésies qui fut faite pour le docteur Q... en 1842. » 
Cf. L. Colet, 45 lettres do Bcntnr/nr ot dt'fifih sur sd rie, Paris , Jacottot 
1857, 16% p. 41, note 1. 
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POESIES DE M™^ LOUISE COLET 

Avec cette épigraphe empruntée à Byr(»n : Chihd of the sun 
Soûl of fire. Au-dessous, un fleuron représentant une lyre au 
milieu de fleurs ; puis l'adresse : Paris, Typographie La- 
crampe et Compagnie, Rue Damiette, 2, M DCG C X L II. 

Après le titre, vient l'envoi suivant : 

A Madame Louise Golet, 

Je voudrais être un grand physicien et physicien philosophe, je 
vous adresserais des dialogues sur la lumière ou des lettres sur la 
physique, comme Algarotti et comme Ëuler en adressèrent ja4is à 
des princesses qui auraient envié vos couronnes. Si j'étais un littéra- 
teur célèbre, j'aurais l'honneur de vous féliciter comme Ta fait M. de 
Chateaubriand ; et si j'étais poète, je m'appliquerais à vous imiter. 
Puisque je ne suis, hélas ! qu'un stérile admirateur des œuvres du 
génie, souffrez. Madame, que je vous offre le livre d'un grand poète : 
c'est une édition comme celles que l'on faisait au Louvre pour les 
œuvres de Corneille et de Racine, et qui aura aussi peu d'exemplai- 
res que vous-même comptez d'émulés en Europe. C'est un livre pour 
vous seule, pour la famille et pour quelques amis qui ne taisent 
leurs applaudissements en votre présence que pour se conformer à 
votre modestie. Il est encore quelques noms que Ton ne saurait ou- 
blier ; ce livre, vous l'offrirez aussi au Roi, à son Sis, à l'Académie 
française, et au Ministre éclairé qui a su la comprendre et se mon- 
trer digne d'elle : à MM. Chateaubriand, Lamartine, Villemain, à 
Lamennais et à Silvio Pellico, le poète qui a tant souffert ; enfin, si 
vous en avez un, à votre ennemi, Madame. 

En vous dédiant ce volume, j'éprouve une joie bien grande : le 
ciel m'a noblement inspiré, et je l'en remercie : car ce livre, c'est le 
vôtre, c'est votre propre bien que vous avez disséminé ça et là, tout 
en l'oubliant peut-être, et que j'ai pris soin de réunir pour vous rap- 
peler sans cesse les dons que le ciel vous a faits. 

Jeuneet prodigue de pensées comme vous Têtes, cette œuvre, un 
jour, sera la moindre de vos richesses ; mais personne n'en perdra 
la mémoire, quelle que soit votre renommée, car cette lettre elle- 
même, serait immortelle, Madame, si elle suivait la destinée de vos 
écrits. 

Il me reste à implorer de vous une fçrâce, mon pardon pour avoir 
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osé un moment, et sans votre aveu, associer mon nom à une gloire si 
pure et si méritée. 

Je suis avec un profond respect, 

Madame, 
Votre très humble et très obéissant serviteur, 

(Sans signature). 

Cet envoi est suivi d'un fac-similé, de récriture de Mme 
Colet (1) et d'une préface datée de janvier 1836 : « J'aurais 
voulu qu*un nom illustre et protecteur consentît à s'unir au 
mien, sur le frontispice de ce volume : si je n'ai pu obtenir sa 
faveur, il doit m'ètre permis du moins de m'enorgueillir d'un 
suffrage tel que celui de notre plus grand écrivain ; a et elle 
remplace ce « nom illustre» par deux lettres de Chateaubriand, 
des 7 octobre et 13 novembre 1835. 

Parmi les poésies publiées dans ce volume (2), je ne signale- 
rai que celles qui méritent quelque attention par une particula-. 
rite intéressante. 

La pièce La foi du cœur (3) a une épigraphe empruntée à 
Saint- Augustin, « Raisonnez ! moi j'admire ! Discutez! moi, je 
croirai ! Je vois la sublimité et ne pénètre pas la profondeur, » 
de même les Illusions : « Mon bonheur eût été d'être aimé aussi 
bien que d'aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu'on 
aime. » (Saint-Augustin) ; l'épigraphe de la Mer est empruntée 
à Eugène Sue, celle des Cités à Edgar Quinet, du Néants à 
Lucrèce, desBluettes, à Montaigne. 

Cette première partie, qui avait d'abord paru à part, forme 
365 pages. 

A la suite, une nouvelle série commence, par une lettre de 
l'éditeur à l'auteur : 

Madame, 
En réimprimant, sans votre consentement, ces nouvelles Poésies, 
qui sont pour ainsi dire inédites, puisqu'elles n*ont été publiées par 
vous que dans des journaux, des revues ou des opuscules détachés, 

(1) Fragment de Madame Roland, commençant par ccî^ vers : Mais ce 
n'est pas ici, dans cette salle même. 

(2) ha, premiëre. Tourments du poète, ù. une âme en deuil, est datée 
d'août 1833. 

(3; Op. cit, 26. 
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je dois vous demander grâce, et vous avouer avec une sorte de con- 
fusion que j'ai cherché à découvrir partout les traces de vos chants ; 
non seulement j'ai fouillé dans toutes les feuilles de Paris, mais 
encore dans celles de province ; j'ai fait plus, j'ai dérobé de vos vers 
aux portefeuilles et aux albums de vos amis ; et, sans votre autorisa- 
tion, je les livre à la publicité ; mais non, ce n'est point au public que 
ce livre appartient ; ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire,[Madame, 
une première fois, en vous dédiant vos propres chants, ce livre est 
pour vous seule, pour la famille, pour vos amis, et pour quelques-uns 
de nos écrivains illustres. De ce nombre, et comme un de nos plus 
grands poètes, j'aurais dû ne pas oublier Déranger, que la France 
n'oubliera jamais. Offrez-lui ce volume, Madame ; il sera heureux d'y 
retrouver le chant que vous lui avez adressé. 

Parmi ces Poésies nouvelles, il en est une que j'ai lue avec une 
satisfaction inexprimable ; c'est le chant qui a pour titre : Un Mys- 
tère du premier janvier mil-huit-oent-quarante-deux. Ce 
nom que vous cherchez, Madame, vous ne le saurez un jour que si 
vous le devinez vous-même. Je suis un vieillard étranger au monde, 
sans génie, sans grandeur, et doué seulement de la faculté d'ad- 
mirer. 

L'admiration me tient lieu de bonheur ; ce sentiment, vous me 
l'avez fait goûter, Madame, et c'est moi qui vous dois de la reconnais - 
sance. 

Je suis avec un profond respect, 
Madame, 
Votre très humble et très obéissant serviteur. 

Février 1842. 

Après cette épître, commencent (p. 369), par les Funérailles 
de Napoléon y les Poésies nouvelles et inédites^ où se trouvent 
la Jeunesse de Gcrthe, Silvio Pellico (469-72), à Déranger (481 -3)^ 
Maternité (484), Lamennais (488), A ma fille (511). 

A la suite, la lettre suivante de Tauteur : 

^1 M, Lacrampe, 

Imprimeur. 
Monsieur, 

J'ai voulu exprimer ma reconnaissance à la personne inconnue 
qui a fait de mes poésies une si magnifique édition. Je vous adresse 
les vers que m'a dictés ce sentiment de gratitude ; veuillez bien les 
faire parvenir à leur destinataire. 
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SI Ton juge convenable de reproduire ces vers à la fin du volume, 
je ne m'y oppose point. 

Recevez, Monsieur, l'expression de ma considération distinguée. 

Louise CoLET. 
Paris, ce 9 février 1842. 

Puis, la poésie : Un Mystère du i^"" janvier 18i2; enfin, le 
quatrain et le post-scriptura suivants : 

LE NOM DE L^ÉDITEUR 

11 est écrit, Madame, dans ce livre, 
Mon nom obscur que vous avez cherché, 
C'est une énigme, ici je vous la livre ; 
Parmi vos vers, le sens en est caché. 
10 février 1842. 

P. S. — :«4 985*^. 1291 60177 225285 521 530 
1778 365 530 160 4933 521 225 129 285. 

C'est probablement de la môme époque que date une lettre 
inédite de Cousin à Cave : 

Mon cher Gavé, 

Je reçois un billet de Mme Colet, qui m'instruit que notre aimable 
poète, dans un moment d'humeur contre les plaintes de sa sœur 
ainée, Mme Revoil, d'avoir été sacrifiée à sa cadette, vient de nous 
renvoyer sa pension de 1.200 francs. Je lui écris que c'est une belle 
folie» Elle en convient et me charge de vous prier de regarder sa 
lettre de renvoi comme non avenue. Elle nose vous le demander 
elle-même. C'est donc une chose convenue. — Vous conviendrez qu'il 
y a des traits plus raisonnables que celui-là, mais j'en estime davan- 
tage le caractère de celte belle dame. 

A revoir. Un mot de réponse (1). 

V. Cousin. 
Dimanche matin • 

Cousin, qu'on s'est si souvent plu — après Jules Simon — 
à représenter comme un égoïste, était, au contraire, très sen- 
sible et «limait à faire le bien — mais sans bruit. 

(1) Les papiers de Cousin ne contiennent que deux lettres de Cave, 
toutes deux : recommandations pour le baccalauréat en 1848. 
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Une des personnes qu'il a obligées avec le plus de délica- 
tesse, Mme Dupin, trouva le moyen de lui témoigner sa recon- 
naissance en présentant Louise Colet à TAbbaye-aux-Bois. 

(» Mme Ilécamier, vous le savez sans doute, écrivait- 
elle à Cousin, désire connaître la femme que nous aimons pour 
son beau talent et ses qualités natives du cœur. Ce sera bien 
sûrement une des plus gracieuses figures qui seront apparues 
dans cette maison, où la bonté, Télégance et le goût se sont 
conservés sans mélange, où quand on juge en dehors des obli- 
gations polies, on juge si bien... » (1). Et, le 14 mai, elle ren- 
dait compte au philosophe de l'impression de Mme Récamier : 

... Mercredi de cette semaine, j'ai passé la soirée chez Mme Réca- 
mier. La voix lui manquait d'abord. Quand elle Ta recouvrée, elle 
a causé avec moi de Mme Colet. Elle est très curieuse de lire les 
scènes écrites sur Mme Roland. Ce sujet lui semble parfaitement 
convenir au talent de Tauteur de Penserota. Savez-vous ce qui a 
surtout frappé Mme Récamier à la vue de Mme Colet, c'est Ténergie 
empreinte sur cette figure. Moi jV avais vu surtout un orgueil naïf 
et beaucoup de grâce. Son sourire était pour moi une séduction ! 
L'énergie ! Est-ce en effet l'énergie qui domine? Le jour où nous 
sommes allés chez Mme Récamier, notre amie souffrait excessive- 
ment de ce mal mystérieux qui l'a quittée enfin. Ce n'était pas son 
expression naturelle qu'elle avait, et que cette faiblesse, cette humi- 
lité de cœur, la rendaient touchante! Quiconque l'aura vue sous cette 
face nouvelle ne l'oubliera pas. Je ne l'aurais pas aimée jusqu'alors, 
que mon indifférence aurait tout à coup cessé. La voilà qui reprend 
aux flatteries menteuses de la vie, la voilà qui se préoccupe de gloire, 
d'avenir, de bonheur peut-être... Mme Colet s'est faite si charmante, 
m'a tellement gâtée par ses bons airs, ses douces paroles, a été si 
engageante, que j'ai diné à sa table, avec la liberté de m'enfuir à 
sept heures et demie, ce que j'ai fait... 

A. Dupin. 

Cousin a gardé, par hasard, dans ses papiers, une lettre de 
Mme Dupin à Louise Colet, qu'il nous semble utile de repro- 
duire : 

Je vous aime bien, et cela m'est doux. Merci pour votre intérêt. 
Hier, j'ai vu M. Récamier. Il a écrit plusieurs pages, m'a prescrit 
bien des choses, la plus difficile est celle que je vous transcris litté- 

(1) Lettre inédite du 21 mars (1842 ?) 
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ralement : Il est indispensable que Madame ne se fatigue pas par le 
traoaîL Et le travail est une loi, et je désirais surtout me débarrasser 
du mal pour travailler beaucoup. Mamoni a paru avant-hier. Je vou- 
drais bien récrire à M. Cousin, qui m'adonne tant de preuves d'in- 
térêt, et que j'aime et respecte bien profondément. Savez-vous s'il est 
toujours aux eaux de..., !e nom m'échappe? Ne parlez ni de mes 
vertus, ni de mon courage, tout cela est du passé : j'ai bien changé, 
voilà ce que je sais. 

Et toujours beaucoup d'embarras, de tristesses, pauvre chère, ne 
vous rebutez pas. Dieu mettra à côté de vos peines les choses qui 
aident à les supporter. Soignez votre santé, ne veillez pas trop, dis- 
trayez-vous ; mon mal à moi vient des longs chagrins. J'en ai plus 
qu'on ne croit. Enfin, c'est notre lot à tous, et les* plus misérables 
sont les élus, dit-on. Je ne puis vous exprimer ce que les émotions 
me font souffrir depuis quelques jours, le matin et le soir surtout. 
Cela passera. 

Je vous embrasse et vous aime mieux que jamais parce que votre 
âme est à la fois tendre et forte. Mlle de Sénancour serait heureuse 
de lire Madame Roland ; vous me le prêterez quand j'irai vous voir. 
Hier soir, pour distraire mes enfants et pour me distraire moi-même, 
je suis allée chez Mme Tastu. Elle est inquiète de la santé de son fils. 
Un homme de goût m'a parlé de vos beaux vers. Cela me charme 
toujours. 

Pourrez-vous me lire? Ma main est fatiguée ainsi que mon esprit. Si 
j'étais un peu à Taise, je ne craindrais guère la maladie, mais que 
vient-elle faire auprès de moi, ai -je le temps de la choyer? Satisfac- 
tioUr absence d'émotions pénibles, nourriture très soignée, repos, 
ah ! mon Dieu ! que de conditions ! 

Adieu, je vous embrasse comme je vous aime, très vivement. 

A. DupiN. 
Mardi. 

Madame^ Madame Louise Colet, rue Brëda, Paris. 

Elle revenait sur cette tristesse, sur ces soucis de Mme Colet, 
dans une lettre à Cousin, probablement de la môme époque : 

Un souvenir de vous, Monsieur, est une bonne fortune qui me trouve 
bien reconnaissante. Oui, sûrement, j'irai à l'Institut. Ces derniers 
jours j'ai assez travaillé pour me donner un plaisir sans scrupule. 
Je le goûterai doublement, monsieur, puisqu'il me viendra de votre 
bienveillance. 
• Notre chère poète vous a dit notre dernière visite à Mme Récamier. 
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La scène avec Henriette a eu toutes sortes de succès. Mme Récamie 
a trouvé du charme à ce visage qui l'avait d'abord frappée par son 
énergie. Elle m'a dit fort expressivement avant-hier que Mme Golet 
avait fait sa conquête. J'en suis toute ravie. La dernière fois que je 
vis cette pauvre femme, elle était bien triste, bien douloureusement 
préoccupée. Franchement, Monsieur, j'ai bien des misères à sup- 
porter, mon âme n'est pas gaie depuis longtemps ; pourtant j'aime 
mieux être moi, pauvre, obscure, avec un passé qu'on a su me faire 
malheureux et un reste de jeunesse bien près de finir, qu'elle avec son 
étrange position. Aimons la noblement, elle en a besoin. Son cœur 
est plein de beaux et doux sentiments. Je la plains. 
Merci, Monsieur, avec effusion. Votre excellent Jacques attend. 

A. DupiN. 

Cette amitié qui liait Mme Dupin à Louise Colet n'allait pas 
sans à coups : Ton connaît le caractère emporté de cette femme 
poète. Elle eut une scène violente avec Mme Dupin, probable- 
ment de jalousie, et toute relation cessa avec elle. Mme Dupin 
ne survécut pas longtemps, d'ailleurs, à cette lettre: elle mourut 
quelques semaines après. 

Mardi, 20 juillet. 
Monsieur, 

Vous avez pris la peine de monter chez moi pour m'apprendre le 
résultat de votre démarche, c'était bien de la bonté. Trop faible pour 
vouloir me retrouver si vite en face de souvenirs repoussants, j'ai fait 
quelques visites sur mon chemin. Je suis allée dans des maisons où 
j'étais sure de trouver, sinon de l'affection, au moins de la grôce et 
du bon goût. Par exemple, j'ai vu M. Fauriel. Comme s'il eût deviné 
ma fatigue de cœur, il a été particulièrement bienveillant. Nous avons 
parlé de Mme Récamier, chez laquelle il m'a vue plusieurs fois, de 
M. Manzoni plus longtemps. M, Manzoni vient dépendre sa mère. 11 
est accablé, mais il aime sa femme, il l'aime beaucoup, puis il est reli- 
gieux : en voilà bien assez pour écarter le désespoir. 

Hier soir je suis allée chez M. de Senancour, c'était un engagement 
pris à l'avance. Que de bonnes et charmantes amitiés j'ai trouvées-là ! 
On a caressé la tristesse que je ne déguisais pas toujours. De cette 
soirée au matin quelle distance! A mon retour j'ai reçu les lignes 
bien nobles que vous aviez eu Tattention de m'écrire, et la lettre que 
ces lignes m'annonçaient. On y exprime le regret de m avoir blessé, 
on m'en demande pardon, on viendra me voir. Ah ! si la lettre eût 
été vraie pour elle, si elle eût pu croire une minute seulement ce' 
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qu'elle écrivait, j'aurais couru à mon réveil serrer cette femme sur 
mon cœur, j'aurais fermé sa bouche à toute justification ; mais elle n'a 
pas pu se tromper. Et cette scène de domestique ! Je vivrais des mil- 
liers d'année» que j'entendrais cette voix. Rien ne vous donnerait 
l'idée de mon impression. 

Si elle vient. Monsieur, je la recevrai avec toute la politesse dési- 
rable, mais je ne puis ranimer en moi ce qu'elle même y a détruit. 
On est maître de ses actes extérieurs, on ne l'est guère de ses senti- 
ments, vous le savez aussi bien que moi. Et cette gène qui se place- 
rait entre nous! qui vous dit d'ailleurs que cette violeifce serait la 
dernière. J'ai su accepter le malheur, je n'accepterai jamais l'injure 
volontaire, réfléchie, l'accusation menteuse à laquelle on ne croit pas. 
Cette femme a reçu de Dieu une foule de belles et charmantes facultés, 
tout ce qui est noble l'émeut, l'exalte fièrement, elle est douée des 
plus riches instincts. On l'écoute avec bonheur par moments on croit 
en elle, on l'aime bien : une tempête remporte tout. Et la voilà, pauvre 
créature qui pleure sur les débris qu'elle même a semés. 

Je n'ai point de ressentiments ; j'en aurais, qu'ils ne feraient de 
mal qu'à moi. Qu'elle ne se fasse pas une obligation de me ménager. 
Grèce à Dieu, les lâchetés n'ont jamais pris place dans ma vie. Et 
son cœur, toujours prêt à s'affliger des misères d'autrui, son cœur, si 
épris des visages contents et de Tai^ection douce, ne cessera jamais 
d'être l'objet de ma louange. Le reste, je le tairai ! Puis, elle a pleuré 
devant moi ; cela suffisait, monsieur, pour en faire un être sacré à 
mes yeux. Je vous promets un silence absolu sur tout ce que nous 
avons senti de chagrin hier; cette journée me fait tout l'effet d'un 
mauvais rêve. Aujourd'hui, je suis brisée, je n'ai de cœur à rien, pas 
même à vous écrire : cela passera, les sévères exigences de ma vie 
reprendront le dessus. Je ne répondrai pas à sa lettre. Que lui dirais- 
je? des choses froides ou communes, mieux vaut le silence ; pourtant, 
au moment de clore ma lettre à moi, je sens que je Taime encore. 
Aimez'la bien, vous. Monsieur. Son cœur est fait pour comprendre 
tout ce qui est excellent. Elle n'a pas besoin de moi, mais elle a besoin 
de nous, ne l'oubliez pas. Délicat, comme vous savez l'être, vous 
serez sa providence cachée ; cette mission a de quoi séduire un cœur 
généreux et fort,vous même la goûtiez hier. Adieu, Monsieur, garde? 
moi quelque estime. 

A. DupiN. 

En 1843, Louise Colet fut couronnée par TAcadémie fran(;aise 
pour son poème sur le Moiiunieiit de Molière. Cela ne lui met- 
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tait pas un sou de plus dans sa poche, car elle ne savait pas 
garder son argent. Cousin voulut y remédier avec l'aide de 
Béranger par un stratagème qui prouve son extrême délicatesse. 
Voici en quels termes Béranger lui rendit compte de sa dé- 
marche : 

Je suis tellement occupé, mon cher Cousin, que je n'ai pas eu le 
temps de vous donner des nouvelles de l'affaire dont vous m'avez 
chargé. Prenez-vous en à tout le monde qui me charge de ses affaires 
et au rhume qui m'a empêché de sortir pendant 15 jours. 

J'ai échoué dans ma négociation. J'avais d'abord écrit ; on s'était 
réjoui d'une longue perspective de travaux. Puis, j'ai parlé et tout me 
semblaitaller au mieux. Je pensais n'avoir plus qu'à envoyer Tédileur, 
lorsque je reçus une lettre où Ton me prouvait que nous étions 
devinés ; la réflexion ayant amené une foule d'indices qui révélaient 
la source de cette prétendue opération de librairie. J'ai couru pour 
réparer le mal et n'y suis pas parvenu. On a mis mon éloquence à 
bout et l'on en est venu à me demander ma parole d'honneur. Je vous 
avoue, mon cher philosophe, que les raisons qu'on m'avait données 
pour motiver un refus, sans me paraître toutes bonnes, prouvaient 
tant de délicatesse, que je crus ne pouvoir pousser !e mensonge à ses 
dernières limites, malgré le regret que j'éprouvais de voir crouler 
notre échaffaudage. Je fis pourtant la meilleure contenance possible, 
en soutenant que le travail demandé avait la valeur qu'on lui assi- 
gnait, et qu'après tout, s'il y avait quelqu'un derrière l'éditeur, cette 
personne et moi n'étions que des superfétations de garantie données 
pour une affaire suffisamment bonne par elle même. On m'objecta le 
terme de trois ans, contraire aux habitudes des éditeurs ; les payements 
à court terme pous forcer l'auteur de ne pas prodiguer tout à la fois 
les ressources qu'on voulait lui procurer, et puis, et puis, etc. Ce 
serait à n'en plus finir si je voulais vous. narrer toute cette discussion 
où je conviens que je n'ai pas joué le plus beau rôle. 

Je vous laisse réfléchir à ce triste dénouement d'une affaire dont 
nous espérions mieux. Quant à moi, j'en suis très affligé, et je ne 
doute pas que j'aie perdu un peu de la confiance qu'on m'avait 
témoignée jusque-là. Vous serez encore plus affligé que moi, je le 
pense. Mais je vous dirai entre nous que vous êtes la cause du chagrin 
que vous allez éprouver, ce qui me porte à vous plaindre davantage. 

Si vous trouvez quelque autre voye pour arriver au but que vous 
vous proposiez, ne vous découragez pas, et si je puis vous être bon à 
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quelque chose, employez-moi : peut être une autre fois serai-je plus 
adroit et plus heureux. 
Tout à vous, 

BÉRANGER. 

Passy, 26 novembre (18)44. 

P. S. — Je rouvre ma lettre, mon cher philosophe, pour réparer 
une omission importante. J'ai fait donner parole à la personne en 
question de ub point vous parler de cette affaire. Je crois sage 
que vous l'imitiez et que surtout \ous ne la provoquiez pas à man* 
quer à la parole donnée. 

B... 

Quelle bizarre idée vous avez eue de tomber sur les femmes qui 
écrivent (1), dans votre Jacqueline Pascal f 

Un an après, Cousin avait, encore une fois, recours aux bons 
oflices de Sainte-Beuve, en faveur de Louise Golet. Il s'agis- 
sait de l'article sur Mme Du Châtelet. Il semble, d'après le 
billet du philosophe, qu'il avait fallu corriger quelque peu cet 
article. 

Cher Sainte-Beuve, 
Les corrections que vous m'avez indiquées ont été faites. Savez- 
vous si l'article paraîtra demain? Je l'aurais bien désiré. 
A vous de cœur. 

V. Cousin, 
de l'Académie des Sciences morales. 

RÉPONSE DE SAINTE-BEUVE 

J'ai vu Bonnaire, ce matin, après lui avoir écrit. L'article ne pas- 
sera pas demain encore, mais il m'a bien promis de ne pas tarder 
plus que cette semaine. — Que de coups de marteau ! 

Il faudra donner encore un coup lundi : et j'espère que ce sera 
fini. 

Sainte-Beuve. 
Samedi. 

(1) « Les femmes qui se sont distinguées parleurs écrits auraient aussi 
leur place... mais on y ferait une grande diilérence de la femme d'esprit 
et de la femme auteur. Nous honorons infiniment l'une et nous avons peu 
de goût pour l'autre .... Que dirons-nous de la femme auteur? Quoi ! la 
femme qui, grâce à Dieu, n'a pas de cause publique à défendre, s élance 
sur la place publique, et sa pudeur ne se révolte point à l'idée de décou- 
vrir à tous les yeux, de mettre en vente au plus offrant, d'exposer à 
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L'article, intitulé : Madame Diichàtelet, Correspondance 
inédite. Lettres au maréchal de Richelieu et à Saint^Lambert, 
a paru dans la Revue des Deux-Mondes du 15 septembre 1845. 

A ce moment, commence une nouvelle phase dans la liaison. 
Gustave Flaubert entre dans la vie de Mme Colet, qui lui fait 
lire les lettres que Cousin lui adresse : « Merci de Tenvoi de la 
lettre du philosophe, lui écrit Flaubert J'ai compris le sens de 
cet envoi. C'est encore un hommage que tu me rends, un sacri- 
fice que tu voudras me faire. C'est me dire : (c Encore un que 
(c je mets à tes pieds : vois comme je n'en veux pas, car c'est 
« toi que j'adore. » Tu me donnes tout, pauvre ange, ta gloire, 
ta poésie, ton cœur..., l'amour des gens qui te convoitent... » (1). 
Et, quelque temps après : 

J*ai lu la lettre de Platon avec toute l'intensité dont mon intelli- 
gence est susceptible, j'y ai vu beaucoup, énormément ; le fond du 
cœur dQ cet homme-là, quoiqu'il fasse pour le montrer calme, est 
froid et vide, sa vie est triste, et rien n'y rayonne, j'en suis sûr, mais 
il t'a beaucoup aimée et t'aime encore d'un amour profond et soli- 
taire, cela durera longtemps. Sa lettre m'a fait mali j'ai découvert 
jusqu'au fond l'intériçur de cette eiçistence. blafarde, remplie de tra- 
vaux conçus sans enthousiasme et exécutés avec un entêtement 
enragé qui seul le soutient. 

Et il est curieux de voir comme l'esprit de Flaubert est 
hanté de l'intelligence de Cousin : le nom du philosophe revient 
souvent dans ses lettres à Louise Colet. Tantôt, il lui conseille 
de se faire expliquer « l'idée du Beau pur telle qu'il l'a 
émise » (3), tantôt il désire voir les « remarques du philoso- 
phe » sur un drame qu'elle prépare. C'est, dit-il, un homme de 
goût, dans ce qu'il écrit du moins, et auquel il me semble que 
j'aurais confiance (4). » Nous ne savons pas ce que Cousin 

l'examen et comme à la marque du libraire, du lecteur et du journaliste, 
ses beautés les plus secrètes, ses charmes les plus mystérieux et les plus 
touchants, son &roe, ses sentiments, ses souffrances, ses luttes intérieures ! 
Voilà ce que nous avons beau voir tous les jours,., ce qu'il nous sera éter- 
nellement impossible de comprendre. » (V, Cousin, Jacqueline Pascal,) 

(1) G. Flaubert. Corresfiondance (Paris, Fasquelle, 1891), I, 135 (du 
24 août 1846). 

(2) 22 septembre 1846, I 160. 

(3) 10 septembre 1846, /oc. cit., I, 152. 

(4) Novembre 1847, loc. cit,. 1, 203. 
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pensait de ce drame, mais nous savons que Déranger trouva 
des corrections à faire. Il écrit à Cousin, en post-scriptum à 
une lettredu 21 novembre 1847 : 

P. S. — J'ai été voir la Muse, mais il y avait du monde, et n'ai 
pu parler des corrections à faire selon moi. Sans une indisposition, je 
lui aurais fait une autre visite. J'espère la voir mardi ou mercredi. 

La lettre suivante, que Cousin adressa à un journaliste du 
Constitutionnel, est de la même époque. Nous ne savons à 
quel feuilleton il est fait allusion : 

Mon cher Monsieur, 

Voici la nouvelle en question. Elle n'a point été faite pour le cadre 
où je voudrais qu'elle pût aller. Mais je suis assuré qu'elle ferait 
honneur à la littérature du ConstitutionneL En ôtant quelques taches 
légères qui disparaîtront à la correction des épreuves, elle forme une 
lecture agréable et pleine d'intérêt, et je désire vivement que vous 
l'acceptiez. Elle composerait trois ou quatre feuilletons avec ou sans 
nom d'auteur, avec une signature pseudonyme ou sans signature. Je 
propose les initiales L. G. Au reste, décidez souverainement, mais 
insérez cette nouvelle. Vous ferez une chose utile au Constitutionnel^ 
et très agréable à Mignetet à moi. Plus tard, Mme Colet vous don- 
nera des morceaux entièrement faits pour vous. Mais il faut être un 
peu galant, mon cher Monsieur, et insérer d'abord celui-là. 

J'ai été bien frappé de tout ce que vous m'avez dit de la vraie situa- 
tion de notre ami. Puissent nos conseils être écoutés ! Vous pouvez 
compter sur. mon énergique coopération, car je m'intéresse de toute 
mon âme à sa gloire. 

Je pars aujourd'hui pour Saint-Germain. Répondez-moi un petit 
mot, hôtel de la Terrasse, pour médire oui. J'irai vous en remercier 
samedi prochain. 

A vous de cœur. 

V. Cousin. 
Lundi matin. 

En 1849, Mme Récamier mourut : ce fut une perte que 
Mme Colet ressentit vivement. Béranger récrivait à Cousin : 

« Notre pauvre amie vient d'éprouver encore une grande 
douleur. En vérité, cette excelltmte femme est bien persécutée 
du sort. Mme Récamier est aussi une perte pour elle. Ileu- 
reuseuiuut vous êtes là, et elle le sent bien vivement. » (l) 

(1) Lettre du 21 mai 18 19. 
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II ne se doutait pas de ce qui allait arriver. Mme Récaraier 
avait eu avec Benjamin Constant une correspondance assez 
intime : Louise Colet la publia et, aussitôt, la famille Lenor- 
mant lui intenta un procès. Cousin et Béranger prirent, bien 
entendu, l'affaire en mains. Béranger, quoique ses lettres à 
Cousin le montrent peu convaincu du bon droit de La Muse^ s'en 
occupa chaleureusement. 

Les quatre lettres suivantes nous instruisent des différentes 
phases de l'affaire : 

I 

J'ai été fâché de n'avoir pas lu, hier, la lettre de M. Langlais 
avant que vous m'eussiez quitté. Je vous l'envoie. Remettez-la à 
Mme Colet. 

. D'après les dernières lignes de cette lettre, et sur ce que m'a dit 
un de mes amis, plus que nous au courant des lois, je crains bien 
que l'affaire de notre amie ne soit perdue quant au fond. Je ne puis, 
moi, certifier en conscience que Mme R. pût lire la moindre chose. 
Mais je ne sais point la date de l'acte, qui peut avoir été écrit lors- 
qu'elle voyait encore assez pour lire. 

Il serait possible que les juges, écartant les accusations ridicules 
dont les Le N. la poursuivent, se bornassent à décider que l'acte est 
nul par cela seul que Mme R. étant aveugle, ne pouvait prendre 
aucun engagement sans que ce fût par devant notaire. 

Voilà, mon cher ami, ce qu'il y a à redouter, ainsi M. de Girardin 
voudra rentrer dans son argent. Mais celte affaire n'en sera pas plus 
honorable pour Mme Le N., elle qui, m'a-t-on dit, a refusé de resti- 
tuer à M. de Broglie les lettres de Mme de Staël que sa tante avait 
promis de remettre à sa mort, voulant, jusque-là, les garder comme 
des reliques. Je viens d'apprendre bien des choses sur ces gens-là. 

Quant à moi, je suis toujours disposé à jurer de la sincérité de 
l'acte attaqué et de la haute bonne foi de notre amie. A vous vrai 
dire, pourtant, j'aurais bien voulu être exempté de cette corvée. Mais 
il faut avant tout ne pas laisser accabler Tinnocence. 

J'ai été voir Génin : il n*a entendu parler de rien ; je lui ai même 
appris l'existence des fameux vers qu'il ne connaît pas plus que moi. 
En cas d'aventure de ce côté, il doit me prévenir. Laissez-moi donc 
votre adresse. Je pense, au reste, qu'il suffirait de mettre à Neris 
Allier, 

J'ai conté à G. toute l'histoire du procès, afin qu'il pût éclairer 
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M. Fal., si celui-ci en parlait. Déplus, je Tai autorisé à mettre mou 
nom en avant, s'il le jugeait nécessaire et sans inconvénient pour 
Mme Colet. 

J'ai aussi vu Lebrun, ce matin. II est prévenu, contre les Le N. 
comme plusieurs autres. Sur la proposition qu'il m'a faite de ses 
services, je lui ai dit qu'il pourrait voir M. MoIé, qui, m'avez-vous 
dit, a tout crédit sur M. de Belleyme. 11 ne faut rien négliger. Aussi 
voyez- vous que je n'ai pas perdu mon tems. 

Bon voyage si je ne vous revois pas. 
Tout à vous. 

DÉRANGER. 

Passy, 14 au soir. 

II 

Mme La Coste prétend, mon cher Cousin, qu'il serait bon que 
j'écrivisse à M. Troplong pour rectifier la note de Mme Le N. 

Je vous envoyé donc une lettre, que vous ferez parvenir, si vous la 
jugez convenable et nécessaire. 

Je ne sais pas l'adresse du l^^" Président. 
Tout à vous. 

BÉRANGER. 

18 au soir. 

III 

Ce que je vous avais dit est arrivé, comme vous l'avez vu mon 
cher Cousin ; vos visites et ma lettre n'ont point arrêté Ch. d'Et. 
Votre pauvre amie a été bien désolée, bien furieuse. Tout ce qu'elle 
me demande de faire, je le fais, et j'ai recueilli dans ma mémoire 
tout ce qui pouvait lui être favorable. Mais ce n'est pas moi qui la 
pourrai sauver du bourbier où elle s'est jetée. Je ne domine pas le 
beau monde ; et j'ai assez de peine à défendre Mme Col. contre mes 
connaissances, qui ne cessent de lui reprocher une publication trop 
hâtée et faite sans avoir été annoncée à la famille intéressée. Le 
reproche, ici, tombe juste et. comme toujours, elle l'eût évité en 
consultant un peu. Mais elle a en tout une hâte qui lui sera fatale 
dans cette affaire. 

M. de Belleyme avait promis de faire finir les plaidoiries en une 
seule séance. Il n'a pu ou pas voulu le faire. M. Langlais promet 
merveille. Nous verrons bien. Ce que je souhaite, c'est qu'en pro- 
nonçant l'arrêt, le Président donne des considérans qui recon- 
naissent la sincérité de l'acte et la bonne foi de la pauvre accusée. Je 
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voudrais bien aussi qu'il fit rendre les lettres aux Constant, car de 
penser que Tacte sera validé, je ne puis l'espérer. 

Quant à empêcher la Muse de faire des folies, je n'y puis rien et il 
y a longtemps que j'ai renoncé à l'entreprendre. Seulement, pour 
que les illusions n'augmentent pas le découragement, j'ai eu soin de 
lui faire entrevoir la fin que ce procès doit avoir selon moi. 

Hier, je lui ai envoyé des lettres de Constantque je ne croyais plus 
avoir, pour les confronter avec la lettre que Mme R. lui a donnée 
comme originale, pour en faire un fac-similé, 

Savez-vous qu'on dit ici que la loi Falloux sera repoussée ? Ce sera 
partie remise. 

Vous avez bien raison de penser h faire retraite, mais c'est une 
force que vous n'aurez pas. Il y aurait pourtant avantage pour vous, 
pour votre admirable talent et pour la pauvre philosophie. 

En attendant, tout à vous de cœur. 

Géranger. 

Passy, 30 juillet 49. 

IV 

Mon cher Cousin, il était trop tard hier pour vous répondre quand 
j'ai reçu votre lettre. D'ailleurs Mme G., qui sortait d'ici, a dû vous 
écrire. Les journaux vous auront déjà dit qu'elle a dû être sa satis- 
faction de la tournure qu'a prise l'affaire. Son avocat Va remerciée 
de lui avoir fourni l'occasion d'un beau triomphe. D^Estange paraît 
avoir balbutié sa réplique, et M. de Belleyme a montré les meilleures 
dispositions. 

Voilà les bruits du palais que notre amie s'est empressée de m'ap- 
porter dès 9 heures du matin et que je comptais aller chercher, mais 
sans trop d'empressement, m'étant figuré qu'il n'y aurait que la plai- 
doirie de Langlois, suivie d'une remise à huit jours. Comme M. de 
B. n'a pas laissé cet avocat réfuter la faible réplique de d'Estange, 
il y a presque engagement d'un jugement favorable à Mme C. 

On va faire passer toutes les pièces sous les yeux des juges, et 
quel que soit le jugement à intervenir, elle est dès aujourd'hui lavée 
de toute odieuse accusation. Aussi l'ai-je trouvée fort raisonnable et 
je me suis contenté de la sermonner quelque peu. Mais, bon Dieu ! 
rienn'y fait. Oui, elle m'écoute plus patiemment qu'un autre, mais 
c'est quand le mal est fait qu'elle arrive. Il n'y a plus que l'enfant à 
baptiser, et je lui donne les plus vilains noms, mais que je la quitte, 
elle ne le trouve pas moins charmant. Si elle eût suivi mon conseil, 
elle n'eut pas conclu de marché sans en prévenir Mme Le Normand, 
Croyez-vous qu'aujourd'hui elle ne so donno pas raison de ne m'avoir 
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pas écouté? Tout le bruit lui paraît peut-être de la gloire. Je le sou- 
haite moi-même pour la payer de tout le mal que les prémices de 
laffaire lui ont causé. 
Dieu, pourtant, la préserve de semblables aventures I 
Quant à Targant, je ne la crois pas gênée, mais cela ne tardera 
sans doute pas, car elle se réjouit que Crirardin ait dit qu'il ne voulait 
pas rentrer dans ces 1.000 francs, si on lui défendait la publication 
des lettres. Or, il eut mieu.\ valu pour elle que les 1,000 francs mis 
de côté, comme je le lui avais qonseillé, fussent remboursés dans ce 
cas. Il lui a été dit aussi que Girardin désirait qu'elle travaillât à la 
Preêêe. Gare à la pension ! 

Adieu, mon cher Cousin, reposez votre santé où vous êtes, et reve- 
nez-nous frais et dispos. 

A vous de cœur, 

. BÉRANGER. 

3 août 49, 

L'on sait que Mme Golet fut condamnée. 

Nous ne savons rien sur ce qui se passa entre Cousin et elle 
de 1849 à 1852 ; la liaison devait être moins vive. Louise Colet 
était toute à Flaubert. En 1852, cependant, elle obtint un nou-r 
veau prix à TAcadémie française pour son poème sur la Colo- 
nie de Mettrai/, Il arriva môme un incident amusant lors de la 
proclamation des prix. Gustave Flaubert nous Tapprend. « Le 
philosophe s'esquivant au moment où Ton va lire ton nom est 
un comique de haut goût (1). » 

D*ailleurs, dans la môme lettre, il est encore question de 
Cousin : « Je suis bien de Tavis du philosophe relativement 
aux vers de Gautier ; ils sont très faibles et l'ignorance des 
gens de lettres est monstrueuse.,. C'était pourtant un homme 
né que ce bon Gautier et fait pour être un artiste, mais le jour- 
nalisme, le courant commun, Tout abaissé souvent au niveau 
de ses confrères, Ah ! que je serais content si une plume grave 
comme celle du Philosophe, qui est un homme sévère (do style), 
leur donnait un jour une bonne fessée à tous ces charmants 
messieurs ! » 

Cousin, cependant, se rendait compte que cette situation ne 
pouvait se prolonger ; il s(î décida, en 1854 (2) non à une rup- 

(1) Lettre à Louise Colet du mois d'août 185'-^. (Corrosponduncr, II, 90.) 

(2) Louise Colet venait d'avoir un nouveau prix à l'Académie française, 
pour V Acropole d'Athènes. 
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ture, mais à un éloignement momentané^ et Déranger fut chargé 
des négociations : 

Mon cher Cousin, 

Ce n'est pas un projet d'acte que vous me donnez là. C'est le ré- 
sumé sans doute de vos conversations avec Mme Colet; il y manque 
pourtant les objections de la partie. Oh ! Platon, vous négligez trop 
Aristote. 

En affaires, je reprends tous mes souvenirs d'affaires, sauf quand 
il s'agit de mes intérêts, comme on a pu le voir. 

Je ne puis donc approuver vos projets, comme vous les formulez. 

Rien dans ce projet n'est formulé nettement. Si je vais trouver 
Mme Colet avec ce papier dans ma mémoire, il me faudra discuter 
et je serai battu, et je ne veux pas être battu. 

Toutefois, je vous répète que c'est la forme projetée pour les ar- 
rangemens qui soulève seule mes objections: 

Quand vous viendrez me voir, je vous expliquerai plus nettement 
ma pensée. Seulement, rappelez-vous qu'en fait d'acte, il faut une 
autre précision que dans les œuvres littéraires ; sinon, pas d'acte, et 
tenez-vous en aux engagemens verbaux, jusqu'à l'époque où vous vous 
déterminerez à en prendre de notariés. 
Tout à vous, 

BÉRANGER. 

14 septembre 1854. 

Ces négociations furent laborieuses, et Déranger tenait régu- 
lièrement Cousin au courant des incidents. On remarquera que, 
néanmoins^ Cousin continuait, à cette époque, à voir Louise 
Colet. 

Je n'ai pu de la journée, mon cher Cousin, vous aller rendre compte 
de la conversation avec Mme C Je croyais aussi que vous pourriez 
venir savoir les suites de notre pourparler d'hier. 

Demain commence, ou doit commencer notre déménagement. Il 
faut donc que je vous rendre compte de ce que j'ai pu faire. 

Mme C. a compris que les formes de l'acte en question lui impor- 
taient peu, mais quant à la somme, elle m'a paru vouloir s'en tenir à 
ridée que j'avais émise le premier, du payement des deux mille francs 
en quatre termes. Vous sentez que j'étais en mauvaise position pour 
soutenir votre désir : car, je vous le répète, malgré tout ce que vous 
mavez dit, et d'après ma manière de voir et de sentir, je tiens à ce 
que vous consentiez, dès à présent, au payement des deux mille 
francs, en quatre payements. 
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J'ai donc mal plaidé votre cause, mais comme un avocat qui est 
sur que vous gagnerez plus k suivre mon idée que la vôtre. 

Voilà où j'ai laissé l'affaire 

Puisque vous voyez Mme C, vous pouvez plaider la cause auprès 
d'elle. Quanta moi, mon rôle est fini et je vous renverrai les pièces 
à la première occasion. 

Je vais être tout à mon déménagement, ce qui va me rendre ina- 
bordable. Si gueux qu'on soit, c'est là toujours un triste moment. 

Je regrette ne ne pouvoir plus vous servir d'avocat ou d'avoué. 
Tout à vous, 

BÉRANGER. 

Jeudi soir. 

Il semble que peu après, Cousin ait renoncé à son projet. 
Béranger lui renvoie toutes les pièces. 

Voici, je crois, mon cher Cousin, toutes les pièces relatives à celle 
affaire. Si j'en retrouvais d'autres dans mes paperasses, comptez que 
je vous les ferais tenir. 

Aussitôt mon déménagement terminé, j'irai chez vous apprendre la 
fin et vous porter mon adresse. 

BÉRANGER. 

30 septembre 54. 

Cette velléité de retour ne dura pas longtemps. Moins d'un 
mois après, le philosophe avait retrouvé Vataraxie qu'il n'avait 
pas toujours su garder : 

Mon cher Cousin, j'ai vu hier soir votre adversaire. Je l'ai trouvée 
raisonnable. Elle accepte les conditions posées par moi, suivant 
votre volonté ; elle admet la nécessité de ne se voir que rarement, 
tout en vous consultant sur ce qu'il y aura de mieux à faire... 

Si vous tenez à cette idée d'un éloignement momentané, je suis 
disposé à croire que vous n'avez plus qu'à faire dresser l'acte par un 
notaire. 
Décidez donc. 

Tout à vous, 

Béranger. 
19 0(.-tobre 1854. 

Il ne semble pas que Cousin, après cette date, ait revu son 
ancienne passion. Il n'est pas question d'elle dans son testa- 
ment, mais il est admis que le philosophe lui ayant offert une 
rente, avant sa mort, elle refusa avec beaucoup de dignité. 
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Cependant il ne voulait pas, il ne pouvait pas se désintéresser 
de la fille de Louise Colet qui semble avoir eu de grandes qua- 
lités (1). Mme Colet avait une belle-sœur, veuve de son beau- 
frère, oflicier de marine, qui prenait le plus vif intérêt à sa nièce. 

J'aime comme une sœur cette enfant (H...), écrivait-elle à 
Cousin, mais je ne peux le lui témoigner. Sa mère m'en veut assuré- 
ment et m'accuse de lui avoir enlevé le cœur de sa fille. Que faire 
alors?... Une vie comme celle qui lui est faite ne peut durer tou- 
jours, mais je suis trop édifiée sur les véritables sentiments de sa 
mère à l'égard de ma famille et de moi, pour ne pas reconnaître avec 
regret que toute intervention étrangère entr'elles deux ne ferait que 
l'irriter violemment, sans rien changer à la situation d'Henriette. 
Elle remplit admirablement le rôle difficile que Dieu lui a fait, en 
évitant les scènes et en supportant sa triste vie... 

Et une autre fois : 

Je suis très heureuse de son voyage en Bretagne qu'elle m'a 
annoncé comme éta^t certain pour le 30 juillet. La distraction et le 
grand air lui feront le plus grand bien. Quant à son ignorance, elle 
cessera dès qu'elle le voudra ; je le lui ai dit bien souvent. Elle a un 
esprit fin et charmant et un tact infini, et jamais elle ne commettra 
de bévue dans le monde. C'est beaucoup, Monsieur, en attendant 
qu'elle se décide à se servir de son intelligence pour apprendre ce 
qu'elle paraît savoir, mais il faut qu'elle le veuille (2). 

Cependant, la situation se tendait de plus en plus. Il fallait 
aviser à séparer, au moins pour quelque temps, la mère de la 
fille. Cousin chargea Mme Sidonie Colet de chercher un couvent 
à Nîmes, où elle habitait. Il en reçtft la réponse suivante ; 

Monsieur, 
A la réception de votre lettre, qui m*a douloureusement émue en 
m'apprenant l'imminence d'une catastrophe, prévue depuis longtemps 
cependant, car elle était inévitable, je me suis hâtée d'aller prendre 
des renseignements sur les deux seuls couvents de Nîmes qui pour- 
raient recevoir H..., l'Assomption et St-Maur. N'ayant pu ren- 
contrer M. de Cabrières, j'ai vu le Père d'Alzon, qui est le supérieur 

(1) Rappelons ici deux vers adressés à sa fille dans la pièce Maicrnité. 
Op. cit., 485 : 

... Ce rayon d'en haut qu'on nomme intelligence 
Fut versé dans ton sein au jour de ta naissance. 

(2) Bibl. Cousin, Correspondance . 
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des deux maisons, et par conséquent le plus puissant à me seconder 
dans cette circonstance. Je lui ai expliqué la position d'H... elle 
besoin urgent de la faire entrer comme pensionnaire libre dans un 
couvent de Nîmes. Voilà mot pour mot ce qu il m'a répondu : 

(( L'Assomption ne reçoit point de pensionnaires, faute de bâti- 
nients pour les loger : elle pouvait en avoir il y a deux ans, elle ne 
le peut plus aujourd'hui à cause du nombre croissant des élèves. 
Une dame que j'ai fait entrer il y a un mois, avec des difficultés 
inouies et qui n'occupait qu'une seule petite chambre, est obligée 
d'en sortir, sa chambre devenant indispensable au pensionnat. 
Quant à Sc-Maur ce n'est pas dans le règlement de ses maisons de 
province de prendre des pensionnaires ; il n'y a pas de bâtiments 
affectés pour cela. J'ai voulu y placer deux dames de mes parentes ; 
la supérieure eut fait pour moi ce qu'elle ne peut faire pour personne, 
et elle me les a refusées. Ces succursales de couvents n*ont pas les 
ressources en bâtiments qu'ont les maisons-mères qui sont à Paris, et 
qui prennent sans difficultés des pensionnaires, parce qu'elles le 
peuvent, comme le couvent des Oiseaux, celui du Sacré-Cœur, etc. w 

Je regretterais, Monsieur, de vous faire connaître le résultat affli- 
geant de mes démarches sans la perspective que mon père nous 
donne depuis son retour, d'aller bientôt à Paris; une grande affaire 
l'y rappellera probablement dans peu de temps, et nous le suivrons, 
car ce serait pour y rester quelques mois ; H... eut été bien tris- 
tement, à Nîmes, si nous n'y étions pas, surtout avec la présence 
de la famille de sa mère, qui n'a pas pour elle la moindre sym- 
pathie, mais, je n'ai pas à y réfléchir, puisque c'est impossible, 
hélas ! 

Vous savez, Monsieur, que vous pouvez avoir en moi la conâance 
la plus entière, comme je l'ai eu en vous du resle, pour tout ce qui 
touche ma pauvre II... Il faut, Monsieur, lui épargner le cha- 
grin do se désespérer de son malheur et de celui de sa mère, en lui 
ouvrant de suite un asile dans un couvent, à Paris, dans celui de 
St Maur, où elle a été élevée, ou dans tout autre, où elle aura une 
position digne et à l'abri des aventures que sa malheureuse mère va 
peut-être subir. Je vous plains, Monsieur, d'être en face d'une situa- 
tion pareille, pour laquelle la meilleure volonté du monde ne peut 
rien; il n'y a qu'à sauver H... de ce désastre. Pauvre H... Dieu 
m'ôfe tous les moyens de lui être utile; je voudrais qu'elle pro- 
longeât son séjour chez M. de S... pour vous donner le temps de 
lui chercher un asile convenable, où elle aura, avec de la consi- 
dération, sa liberté et son indépendance, et pourra vivre jusqu'au 
moment de son mariage, avec ses revenus." Il me tarde. Monsieur, 
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de lui trouver un mari convenable, pour Hssurer son avenir, et la 
voir heureuse enfin, car son existence n'en est pas une. J attends im- 
patiemment la fin des vacances pour connaître le professeur de philo- 
sophie qui doit arriver. Je vous en parlerai dès que je l'aurai vu. 

Mon père a été bien Heureux des moments qu'il a passés avec 
vous; vous lavez reçu avec tant de bienveillance, Monsieur, qu'il en 
conserve un excellent souvenir ; il. vous a trouvé en meilleure santé 
ce que nous avons appris avec le plus vif plaisir. 

Adieu, Monsieur. 

Recevez,... l'expression de leurs sentiments d'affection, avec celle 
que je vous ai vouée ; j'attends avec anxiété, ce que vous aurez 
décidé pour H... et je vous demande du courage pour elle. 

Sidonie Colet* 

Lundi matin, le 1*^"^ septembre 1862. 

Mlle Colet fut mise au couvent bénédictin de Verneuil, où 
se trouvait religieuse, sous le nom de sœur Saint- Augustin, 
une parente de Mme Sidonie Colet. Non seulement Cousin allait 
l'y voir, mais il en avait encore fréquemment des nouvelles par 
la sœur Saint- Augustin ou l'aumônier du lycée de Saint'-Louis. 

Voici la lettre qu'il en recevait un jour : 

Monsieur, 

Je pense que vous n'êtes pas sans nouvelles de Verneuil. Cepen- 
dant je rie veux pas négliger de vous en donner moi-même. Depuis 
qu'il y a eu trêve entre la mère et la fille, on m'a écrit fort peu. On a 
eu des occupations, on a été souffrante, on a été fatiguée. Bref, on a 
gardé le silence. Hier j'ai reçu un billet où on m'annonce qu'on 
viendra à Paris à la fin du mois. Le départ de la mère paraît toujours 
ajourné ; je m'attends néanmoins à ce qu'on lève à cette époque le 
grand... Dans l'hypothèse d'une scène trop vive, j'ai ménagé à 
Mlle H... un asile dans une communauté à laquelle je rends quel- 
ques services. Elle viendra s'installer auprès de sa mère; 'mais si la 
position n'était pas tenable, elle est assurée d'un refuge, et cela m'a 
semblé important. Soyez persuadé que j'entretiendrai l'enfant dans 
les dispositions où elle est : celles d'une résistance respectueuse et 
tendre. La santé, d'ailleurs, autant que je le puis pressentir, rend la 
partie du voyage encore plus impossible. Il y a là une ruine ; je crois 
qu'on aurait tort de se le dissimuler. La pauvre enfant souffre 
toujours : elle m'a dit avoir été consolée et touchée par vos der- 
nières lettres. 
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Voilà toul ce que je sais. Je vous tiendrai au courant des événe- 
ments lors de son expédition à Paris. 

On me dit que M. Emile Saisset est très dangereusement malade, 
et une partie de sa famille, qui est chrétienne, a de graves préoccu- 
pations au sujet de sa fin. Le P. Gratry a déposé sa carte chez lui, et 
M. Saisset a été touché de cette démarche. Si vous pouviez me 
donner la commission d'aller prendre de votre part de ses nouvelles, 
ce serait m'ouvrir un accès auprès de son frère, qui seul résiste aux 
désirs des autres membres de la famille. Je ne pourrais rien évidem- 
ment moi-même, sinon peut-être plaider auprès du frère la cause de 
\a liberté de conscience. M. Emile Saisset a exprimé, sinon le désir, 
du moins Tintention devoir M. Buquet, avec qui il a eu précédem- 
ment des rapports. Pourquoi ferait- on violence à ses désirs plus ou 
moins accusés ? Suis-je assez naïf en ayant la prétention d^avoir votre 
concours dans cette affaire? J'espère que non. 

Veuillez agréer tous mes respects. 

E. Bernard. 

Mlle Colet se maria bientôt dans d'excellentes condi- 
tions, et, peu après, sa tante suivit son exemple. Victor 
Cousin, qui s'était tant inquiété de sa jeunesse, ne vit pas 
son bonheur. L'on sait qu'il mourut le 14 janvier 1867. 

FÉLIX Chambon. 



JULES BARBEY D'AUREVILLY 



M. Eugène Grêlé vient à la foii» de renouveler les étudeB sur 
Bttrbey d'Aurevilly, et de Irftiter la question d'une façon défi- 
nitive. Il ne se contente pas d'être l*homme de France qui con- 
naît le mieux Técrivain bas-normand : il nous le fait connaître 
à fond dans trois livres qui constituent ses thèses de doctorat à 
r Université de Gaen (1). 

La bibliographie de Barbey, déjà tentée par M. Henri Danay 
puis améliorée par M . Georges Vicaire, est à peu pro» par- 
faite telle que M. Grêlé nous la présente. Tout au plus pourrait- 
on souhaiter qu'il la complétât en indiquant les éditions fictives 
publiées par les éditeurs à Taide d*un simple changement de 
couverture- Pour tout le reste elle est complète : M. Grêlé a pu 
dresser la liste des nombreux articles de Barbey, même de 
ceux qui figurent dans des revues introuvables, dans des jour- 
naux mort-nés. II est parvenu h les déterminer grâce à la cor- 
repondance inédite de Barbey d'Aurevilly que Mlle Louise Read 
exécutrice testamentaire de l'écrivain, a bien voulu lui con- 
fier. 

C'est également à l'aide de ces centaines de lettres que 
M. Grelé a écrit La Vie de son héros : cette partie de son 
étude est un travail achevé. Qn'a-t-il voulu faire dans cette 
enquête si bien informée, qui repose à la fois sur des documents 
manuscrits et sur les témoignages oraux de ceux qui ont connu 
personnellement d'Aurevilly ? « La meilleure part de mon ambi- 
tion dans ce livre, a consisté, dit-il, à démolir les légendes qui 
menacent de romantiser encore la physionomie, bien assez 
romantique déjà, de Y dLXxiQxxv AqV Ensorcelée Qi du Chevalier des 
Touches ». Quelle meilleure preuve pourrait-on donner du succès 

(1) Jules Bavbetj d'Aiireoiili/j sa me. et son a^urre d'après sa correspond 
dance inédite et autres documents nouveaux. — I. La vie. — II. L'œuvre. 
— III. Essai d*une bibliographie générale. 
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de cette ambition que la solution ii élégante d6 ce petit prô« 
blême d'histoire littéraire î le» Quarante Médaillons de lAtti^ 
demie ftont-iUde Bafbey d'Aurevilly ott de Théophile Silvedtre? 
C'est évidemment Silvestre qui les a apportés au directeur dU 
Nain Jaune^ M. Auréllen Soholl : B. d'Aurevilly le» a simple- 
ment revus et corrigés^ moyennant finance. Mais attendons la 
fin : Silvestre n'avait été que le sténographe de Barbey, et avait 
écrit presque sous sa dictée ses causeries étittcelantes sur 
chaque académicien : si bien que d'Aui'evilly, en corrigeant le 
livre de SilVesire, ne faisait que renti'er dans son bien. L'étude 
de M. Grelé abonde en trouvailles de cette sorte î c'est un bon 
travail) bien fait, d'une critique très sûre. On set^alt tenté pour^ 
tant d'adresser un reproche à l'auteur ; pourquoi avoit* raconté 
d'abord la vie de Barbey séparément^ pour étudiet* ensuite son 
œuvre, alors que, dans cette seconde partie, M. Grelé proclame 
Tunité parfaite de l'homme et de Tartiste : t< Sa vie... ne peut 
se séparer de son œuvre. Toutes deux sont liées intimemetit 
et s'associent en une étroite union. L'histoire de la vie de 
Barbey d'Aurevilly c'est un peu l'histoire de ses ouvrages;... 
pareillement, en sens inverse, l'histoire de son œuvre, c'est 
aussi l'histoire de sa vie, ou plutôt de son âme d, Et pourtant, 
au fond, M. Grelé a eu raison d'étudier séparément la vie et 
l'œuvre de l'écrivain normand, parce que, quoi qu'il en dise, il 
y a une divergence profonde entre la vie personnelle et l'œuvre 
artistique de B. d'Aurevilly. îl est facile de s'en convaincre en 
lisant le second volume de M* Grelé : l'Œuvre, 

Nous ne nous attarderons pas à discuter les assertions de 
détail, à protester par exemple contre la sévérité avec laquelle 
M. Grelé définit Casimir Delavigne « un mauvais poète lyrique ». 
C'est oublier que Delavigne est l'auteur des Limbeê, c'est-à- 
dire d'un pur chef d'œuvrci Il.n'est pas plus Juste de dire que 
Bernardin de Saint*Pierre a inventé le cosmopolitisme, et 
(c Insufflé àTesprlt français Tivresse des voyages », alors que 
nul écrivain au xviii" siècle n'a été plus Français, plus Normand, 
plus attaché au sol. Pareillement je ne puis admettre avec 
M. Grelé que les romantiques aient été de mauvais critiques, 
et que, en général, les bons créateurs ne puissent ôtrc de bons 
théoriciens . Gomment récuser , comme juges littéraires, 
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Aristote, Horace, Descartes, Pascal, Corneille, Boileau, 
Molière, Racine, Voltaire, A. Chénier, Goethe, ou, parmi les 
romantiques, Chateaubriand, Mme de Saël, Lamartine^ Vigny, 
Hugo, Musset ? 

Sur des questions plus graves, et qui touchent au fond même 
de la thèse, puisque B. d* Aurevilly a prétendu être avant tout 
un catholique, on pourrait discuter Térudition religieuse de 
M. Grêlé : son histoire résumée de TEglise, ses théories sur 
les conséquences de la lutte entre Jansénistes et Molinistes, sa 
vue d'ensemble sur le xix*" siècle, qui serait, d'après lui, « un 
siècle d'incrédulité scientifique. Cela me paraît d'autant plus 
contestable qu'on a appelé notre époque « le siècle de Pasteur » ; 
or, Pasteur n'était pas un savant incrédule. 

Cela nous amène à Barbey lui-même, que M. Grêlé déclare 
un homme du passé, parce qu'il était aristocrate et catho- 
lique. Pour compléter cette [caractéristique, M. Grêlé ajoute 
que Barbey a été foncièrement Normand. Ce sont bien là les 
trois éléments essentiels de la personnalité morale de B. d'Au- 
revilly. Reste à savoir si ce sont là également les trois éléments 
constitutifs de son talent d'artiste. Cherchons-les, non pas dans 
toute son œuvre, qui est peu connue, mais dans son livre le 
plus lu, dans son chef-d'œuvre, V Ensorcelée. 

Barbey, malgré sa noblesse récente, et sa conversion tar- 
dive, était, dans sa vie privée, un fougueux aristocrate et un 
catholique combatif; mais on ne le devinerait guère à lire ce 
roman, car la noblesse et l'Eglise y jouent un piètre rôle. 
M. Grêlé croyant trop facilement aux professions de foi de la 
préface de VEnsorcelée^ voit dans ce livre un roman catho- 
lique, « un hymne à la grandeur incomparable du sacerdoce », 
et, dans son auteur, un catholique d'intention tout au moins. 
Tout au plus pourrais-je admettre que l'auteur de VEnsorceléc 
étnit pavé de bonnes intentions, car il y a du louche dans la 
conduite du héros principal, l'abbé de la Croix Jugan ; la 
légende populaire en fait même un damné. 

On ne peut donc concéder à M. Grêlé que l'aristocratie et le 
catholicisme de l'homme apparaissent bien nettement dans 
l'œuvre de l'auteur : on est même obligé d'élever certains 
doutes sur la nécessité, la pureté du catholicisme de l'homme 
qui a écrit VEnsorceléc. 
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En revanche on est pleinement d'accord avec M. Grêlé sur le 
côté normand de l'œuvre de Barbey d'Aurevilly : il adorait son 
pays et sa race : il en proclamait l'excellence ; il leur a chanté 
des hymnes pleins d'enthousiasme et de sincérité, d'une vérité 
saisissante : en voici la preuve : un jour, un naturaliste qui 
voulait étudier la flore de la lande de Lessay, arriva sur les 
confins de ce pays qu'il n'avait jamais visité, et eut la surprise 
d'éprouver la sensation du déjà-vu : où donc avait-il contemplé 
ce spectacle ? Et tout à coup il se rappela que trente ans aupa- 
ravant, un de ses amis lui avait prêté r Ensorcelée : la descrip- 
tion de la lande de Lessay, qui ouvre ce poème épique en prose 
Tavait frappé pour jamais : il n'avait plus eu l'occasion d'y 
penser, et soudainement il la retrouvait dans la réalité, tçUe 
qu'il l'avait vue dans le livre. 

Nulle part peut-être, le prestigieux écrivain n'a obtenu un 
tel rendu. On aurait voulu que M. Grêlé insistât davantage sur 
le style de B. d'Aurevilly ; qu'il étudiât, dans un chapitre spé- 
cial, cette langue, superbe malgré quelques exagérations ou 
quelques fautes de goût : Paul de Saint-Victor en admirait « le 
fier paroxysme. C'est quelque chose de brutal et d'exquis, de 
violent et de délicat, d'amer et de raffiné. Cela ressemble à ces 
breuvages de la sorcellerie où il entrait des fleurs et des ser- 
pents, du sang de vigre et du miel ». Qu'on relise U Ensorcelée: 
on sera charmé, littéralement, par cet art à la fois si simple et 
si profond ; on se sentira pris, ému, troublé: on tressaillira aux 
neuf coups de la cloche maudite, annonçant aux voyageurs, 
égarés dans les brouillards de la lande par les maléfices des 
bergers-sorciers, que Tabbé de la Croix Jugan sort encore une 
fois de sa tombe, et tente d'achever la messe interrompue par le 
coup de fusil qui l'a tué. 

Des souvenirs de Walter-Scott, de Hugo, de Petrus Borel, 
nous montekit à la mémoire. C'est qu'en elTet B. d'Aurevilly a 
été le dernier des romantiques, le dernier en date bien entendu, 
car il a été un grand écrivain : il méritait bien les honneurs du 
doctorat, les excellentes thèses que lui a consacrées M. Grêlé. 

Maurice Souriau. 
Professeur à la Faculté des lettres de Caen. 



ULRIC GUTTINGUER 

et «es oorrespoRdaiits. 



Les lettres qu'on lira plus loin sont tirées de papiers d'Ulric 
Outtinguer, qui m*ont été obligeammeat commuaiqués par son 
{\\n. C'est même à peu près tout ce quHls contienneut d'intéres- 
sant, lit correspondance de ce charmant petit poète pomantique 
ayant été pillée ou détruite pendant la guerre de 1870 p^r les 
Prussiens ou les maraudeurs (1). 

Je me hâte de dire que ces lettres i^e sont pas celles que je 
cherchais. Quand M. Gabriel Outtinguer me remit les cQrtons 
de son père, Je pensais que j'aurais la chance d'y trouver les 
lettres que Sainte-Beuve lui écrivit de 1829 à 1837, anqées 
pendant lesquelles Tauteur des Consolations et de Volupté 
subit indiscutablement Tinfluence — . heureuse et fâcheuse a la 
fois — du mystique romvincier d'Arthur (2) ; mais la pie, hélas! 

(1) Le dis d'UlHo GuUingqer habitait alops à Asnières une petite villa 
qn'il abapdonp^ pomme tJint d^ftUtP^^ aux approches du Si^ge, 

(?) Ce TOTO*ft d'Arthur^ (spmplètem^pt publié aujourd'hui, eut w reten- 
tisBement considérable à l'époque où il parut cl^ez Renduel (décembre 
1836). Bainte-Beuve, qui s'en est visiblement inspire dans son roman de 
Volupté —• car 11 connaissait la première édition d'Arthur publiée à Rouen 
dès 1835 NOUS le voile d§ l'anonyme, etM.de Lovenjqul nous apprend qu'il 
avait d'abord eu l'idée d'écrire oe li/p^ en ooUabopation avee QutUiaguer 
— Sainte-Beuve, dis-je, en rendit compte dans ïf^ Hrvue d^^ Ùeu^-Mondei^ 
d\] 15 décembre 1836, et Yinet dans le Semeur du fi juillet 1837, et les 
lettres que j'ai sous les yeux témoignent de Tadmiration que les lettrés 
du temps éprouvèrent pour Arthur. « Notre bon et cher ami Sainte- 
Beuve, écrivait Ernest Pouinet à Guttinguer, m'a fait de votre part un ca- 
deau dont il me tardait de vou» remefcjer aveo toute- l'offusiop de mon 
cœur, Que j'aime Arthur ! et que je ^uia Mer de me dire que je le com- 
prends et que je le sens ! La lecture de ce livre si touchant et si tendre est 
destinée à faire du bien à plus d'un cœur souiîrant, et d :î ce beau vase d'al - 
bàtre eoulera un baume réparateur sur bien des blessures de l'âme. Arthur, 
dans la première partie est vrai suivant le monde, dans la seconde il est 



av«it été prise m nid, ot Ton jugara de la perte faite ioi par 
Tbi^toire littéraire, rien qu'à h lecture den lignes suivantes, 
extraites d'une lettre de Sainte-Beuve écrivait à Guttinguer U 
14 roai 1863 : « Vous noua aveî5 vus dans ces deux ou trois an« 
nées de véritable ivresse, vous m'aveic vu dans ces six mois 
célestes de ma vie qui m'ont fait faire les Consalfitianx ; vous 
avez contribué à m'y inspirer par ce mélange de sentiments 
tendres, fpagilers et ohrétiens que vous agitea en vous et qui 
sont un charme (1). » 

M. le Vicomte Spoelberph de Lovenjoul possède plui décent 
lettres écrites par Guttinguer à Sainte-Beuve de i83P à 1837. 
Il est donc probable que Sainle^^Beuve en avait éorit autant h 
Guttinguer dans le même laps de temps, « A partir do 1837, 
dit M* de Lovenjonl, Sainte-Beuve ne garda sans doute plus la 
suite de pes lettres, car jusqu'en 185? Il ne s'en troUVe pas une 

seule dans ledosnier, etde 1857 à la mort de Guttinguer (1886), 

vrai saivant 1^ ciel. Coin ment des mém<)ire8 avisai cQin{)lets d*upe exis- 
tence élue ne seraiept-ils pa» pleins d'un ipt^rôt haut et puissapt ? 

« Ma le a; me, bien digne de copi prendre Arthur, môo)^ dans la pfia^e 
la plus austâre de sa vie, 1'^ 1\) avec un vif plaisir, et moi Je vous rëp^tç 
avec toute affection que ]*ain)er&isà sefr^r Ift VR^lu de votre poétique et 
pieux aqii. gi vous vouliez être mon intermédiaire et recevoir les témofr 
goages d'amitié pour ln|, vous seriez bien ain^able de venir ipe voir quand 
voqs ser^z ^ Paris. Bi vops y habjtiey je coqrrais tout de sMite vou^ voir 
et vous prier de lire l^ ViUai/csomles sçil)l(!s (l'oeuvre la plus rçmarqm^b^e 
de Fpïjinet;) dont une seconde éditfqn rpe permet de voqs offrir un eyem- 
pla^ire. Vpgs y tpouvqfez, j'qse l'espéref, des choses qui pourront pjaire i^ 
Tauteur d'^rthfàr, »> (Lettre inédite de janvier 1ÇH7.) 

Un autre poète, plus oublié encore qu'Ernest Fouinet, Charles Çastel- 
lan, écrivait à Guttinguer au mois de mars 1837 : « ... Des livres CQpimp 
celui d'Arthur sont faits pour opérer des 'guérisons radipalep, et jp Ini a} 
dû pour m^ part des heures de rcpueillement dont je retirerai dij prqflt, 
j'en suis 9ftrt Je vous fé{icjte bjen sincèrement, n^onsiepr, de la paix et di) 
bien-ôtip que vous avez eu l?i force de vous procurer ; dé^o^n^ftis, pour 
vouloir ce sera pouvoir, et si j'en jpge paf les touchantes confidences vqus, 
d'Arthur, je suis certain que vous voudrez à tout jamais. » (Lettre iné- 
dite.) 

Enfin, Mn^e Menessier->,'odier lui mandait en Î841 : « ... J'ai quelque 
chose de pjqs que de l'admiration pour l'auteur ^'ArUmr, c^r indépen- 
damment (le ce que c'est qn des plus beaux livres qu'on ait écrit^t c'est 
aussi une des plus belles actions qu'on ait commises... ») (Lettre ipédite.) 

fl) rorrrsp, do Saintr-Bouro, t. L p. 293. 
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il n'en existe qu'une dizaine en tout (1). » — Je crois plutôt 
qu'à dater de l'exode de Sainte-Beuve en Suisse (1837) il y eut 
un refroidissement sensible dans ses rapports avec Guttinguer 
et que le charme qui avait agi sur lui était bel et bien rompu. 
Ce qui me fortifie dans cette croyance, c'est le passage suivant 
d'une lettre que M. Antoine de Latour (2) adressait à Guttin- 

(1) Sainte-Beuce inconnu, p. 263. Cependant, dans la bibliographie des 
écrits de Sainte-Beuve publiée par M. G. Micbaut, à la suite de sa belle 
étude sur Sainte-Beuve avant les Lundis, je relève dans l'intervalle de 
1837 à 1850 un certain nombre de lettres de Sainte-Beuve à Guttinguer. 
Peut-être M. de Lovenjoul les a-t-il achetées depuis 1901, date de la pu- 
blication de son Sainte-Beuve inconnu. 

(2) Antoine de Latour, dont je n'ai pas besoin de rappeler ici les titres 
littéraires, était précepteur du duc de Montpensier quand il fit la connais- 
sance de Guttinguer. Il le servit de tout son pouvoir auprès du roi, de 1p 
reine et des princes, il s'employa à le faire décorer par M. Salvandy qui 
se plaisait à fleurir la boutonnière des artistes et des poètes et entretint 
avec Tauteur d'Arthur une correspondance régulière où il y aurait beau- 
coup à glaner pour Thistoire littéraire de la première moitié du xix* siècle. 
De celles de ses lettres que j'ai sous les yeux j'extrais les passages sui- 
vants : « Le ciel continue à être serein de toute façon pour nos belles fêtes. 
Au milieu de toutes ces magnificences une fête à moi et peut-être la vôtre 
aussi, c'est le volume de Victor (Hugo) que les Débats annoncent ce ma- 
tin, les Voies intérieures : les aura-t-il toutes écoutées ? — a Pendant que 
nous nous enfonçons sous ces sombres avenues de l'imagination, le canon 
semble vouloir recommencer la poésie de l'Empire, non celle de Lormian 
ou d'Arnault, mais celle de Napoléon, le seul poète de son temps. Aurons- 
nous la guerre ou la paix ? mon ami, ni l'un ni l'autre, je le crains. L'Eu- 
rope me rappelle en ce moment la scène des Deux Ours dans VOurs et le 
Pacha, mais lequel des deux est le véritable ours, et lequel a le plus peur 
de l'autre ? c'est ce que votre fils sait aussi bien que vous et moi. J'ai 
gpand'peur que vous n'ayez trop raison et que nous n'entrions dans Tèra 
de la barbarie. Cela vaudrait mieux que l'âge d'airain de la calomnie 
écrite. Après l'âge d'or, l'âge d'argent, l'âge de fer, etc., etc., il y a l'âge 
de la plume et c'e^t le pire... » (Lettre inédite du 20 octobre 1840.) 

— Ce Sainte-Beuve est un singulier homme. Tenez, voici un lambeau 
de journal qui m'est tombé sous la main et où on le parodie assez drôle- 
ment. 

-— Lisez-vous le fournal de Paris ? Il vous attaquait l'autre matin de 
la môme pierre que Sainte-Beuve. Il accusait Sainte-Beuve de vous avoir 
découverts, M. Vincent et vous. Vous verrez que le savant critique vous 
aura pris tous deux pour des contemporains de Ronsard ! 

— Où j'étais ? à Dreux, et nous en arrivons, c'était bien triste. Les 
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guer au mois de novembre 1837 : ft ..: Pour Sainte-Beuve, je 
vous Tabandonne, il a quitté Paris le 12 du mois dernier, et 
depuis cette époque il est à Genève. (C'est à Lausanne qu'il 
aurait dû dire.) Ainsi, ne le faites pas réclamer en France, si 
vous tenez encore à le mettre dans les petites affiches. » 

Cependant à son retour à Paris, Sainte-Beuve revit Guttin- 
guer. Cela résulte de la lettre qu'il écrivait à Juste Olivier, de 
Lausanne, au mois de juillet ou d'août 1838 : 

« J'ai pourtant, lui mandait-il, été hier à Saint-Germain 
pour la première fois par le chemin de fer chez mon ami Gut- 
tinguer. C'est merveilleux : à 9 heures du soir sonnantes je 
partais de Saint-Germain (6 lieues de Paris) et j'étais rendu à 
mon hôtel à 10 heures sonnantes ; il avait fallu au pas tra- 
verser la moitié de Paris. Chez Guttinguer je devais trouver 
Musset qui loge pour le quart d'heure à Saint-Germain à une 
fashionnable auberge où il pratique la vie de ses drames, mais 
gris dès le matin, il avait de plus un rendez-vous à Paris, et 
n'a pu être de retour à temps ; nous n'avons eu à dîner que mon 
ami Tattet et un autre gentil monsieur, mais à peine éveillés 
de leur griserie et de tout ce qui s'ensuit. C'était triste au fond 
de les voir ainsi. M. BrugnièrC; le compositeur, a chanté d'ai- 
mables chansons, celle du Bon vieillard, de Béranger dont la 
musique est de lui : cela m'a rappelé nos soirs de Lausanne ! 
Guttinguer m'a montré force sonnets charmants (1)... » 

DèbcUs d'hier nous ont donné tout le détail, mais l'impression solennelle 
de cettegrande chose, ils ne sauraient nous la donner: l'accueil des popu- 
lations était respectueux et tendre, toute la campagne était là. La dou- 
leur du roi avait toute la grandeur de son caractère, celle des Princes 
était vive et touchante. Une pensée nous soulageait tous ! c'est que la 
Reine n*était pas là: en serai telle revenue? Le cadre de cette grande 
scène eût été beau avec un rayon de soleil. L'hiver ajoutait à la tristesse 
de tous. Ce Saint-Denis des rois de Juillet est sur une hauteur qui domine 
la ville, et, comme la dynastie môme de ces rois, il remplace une vieille 
citadelle en ruines. Malheureusement la chapelle est une déplorable cons 
traction dans le goût moderne. Je n'ai point vu les caveaux, un petit 
nombre ont été admis, mais ceux qui en sortaient avaient versé bien des 
larmes. C'est là qu'a éclaté la douleur de ce pauvre père. Dieu veuille que 
no.us y retournions bien tard, nous avons grand besoin de lui... » (Lettre 
inédite du 29 janvier 1839.) 
(1) Lettre inédite. 
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Mais en dépit de,s vers et de la muftiquu qu'il ftvftit entendus 
à Saint-Germain, Sainte-Beuve ne semble pas être retourné 
Qhpîs son «mi Guttinguer (i), Pourquoi? pour plusieurs raison» 
qui se devinentt D'nbord il avait fait peau n^^uv^ durant son 
séjour à Lausanne, et la jeunesse littéraire qui îs'amusait à 
Saint'Germain n§ Tamusait plus ; ensuite il ne tenait pas à 
rencontrer che» Guttinguer M, et Mme Vietor Hugo qui babi«- 
talent alors dans ces parages, Vété, et qui avaient rompu dé- 
finitivement aveq lui, on sait dans quelles pircpnstancea, 

Je fus donc quelque peu désappointé de ne trouver aucune 
lettre de Sainte-3euve dans les papier» de Tauteur iWrthiir, 
mais ee désappointement fit vite place à une surprise des plus 
agréables quand j'y découvris deî> lettres de Charles Nodier (2), 

(1) u Ne dites donc pa«, écrivait Antoine de Latour à Quttinguer, an mois 
de janvjer 1899* Qâ dite? dpno pa^ que voq» ave« perdu gainta-Beuve : il 
oBt ft vo«8 eamme tqujqarsl » (l^pttre inédite.) 

(2) Voici une lettrç que Charles Nodier adressait ^ Guttingiior, le 83 
octobre 1838 : 

« Mon cber ami et maître, 

Ma fille me disputerait le plaisir de répondre à votre charmante letlre 
si la pauvre femme n'était pas au lit côte à côte d'une marmotte qu'elle 
n^'a donnée il y a ([^is jours. Elle me charge donc de vous remercier de 
YQtpe délicieuse prose et de vps vers déljolpqx, en attendant qu'elle pui*3se 
le faire elle-môrpe. 

« J'ai à vou^ r^mercier pour mon compte de Tinappréciable cadeaq que 
vous faites à mon amitié, en me dédiant vos belles inspirations de Jumiè- 

(je§, Je ne comptais plus, hpias! s«r tant de glnire, mort que je «ui^ m^ 
lettres huniftines et enterré depuis trois ftna dans la poudra des DictioanM 

res ; mais si je sqjs tout fier que la lyre jfle conserve quejqne spuvenir, je 
suis pjqs hcureviN equore de cplqi de lamitic- C'est aurtqut 4 ce titre que 
votre b§au spnnet vn'^ profondément tfi«c|ié, J'y YPUrtrai« bjpn quelque, 
louanges de mpins, in^ij< dans U hngpe que vous parle? ftve? tant d§ 
grâce, les lonanges ne tirent heqrensenîent p^u h consi^qqcnce, 
Op ne peqt trop iQupr trois sortes deperspnne^, 

Les Dieux, sa maîtresse et son roi. 
dit La Fontaine. On ne peqt trop louer aussi ses an^i^, et jesuisf&cbé qu'jl 
l'ait oublié, mais vos lecteurs s'en souviendront. Dopnez-moi donc votre 
livre, nion cher Guttin({uer, et que ce reflet de votre bpai] talent qqi va 
briller sur mon nom le sauve du inoins d'qn entie/ oubli. On saura que 
vous in 'aimez, et c'est qn titr« à être aimé de tous ceux qui apprécient 
votre esprit et votre cœur. 
Tout à vous pour toujours. 

Charles Nodier. 
De l'Académie française. 
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4e sa fille, de Mme Victor Hugo, d'Antoine de l<fttonr, de Rq^^ 
ger de Beauvoir et toute une correspondance d'Alfred Tatt^t 
qu'on lira plus loin et qui valait vraiment la peine d'être mise 
au jour. 

CeHes, le nom de Tattet n'est pa? un uqm littéraire» Alfred 
Tattet n'a jamais rieii écrit, que je aaohQ ; mai^ il touche quand 
même à la littérature par les chaudes amitiés qu'il compta dans 
le monde romantique, et ehacun sait qu'il fut le confident, le 
second, la doublure et comme ToTiibre d' Alfred de Musset qui 
était de son âge. 

C'est chez Tattet que fut lue pour la première fois la Coupe 
et les lèvres (1832) et c'est à lui qu'elle est dédiée ; c'est chez sa 
mère qu'ept lie\i la première lecture du poème de /fp//^ (1833). 
Quand Musset revint d'Italie plus mort que vif, il n'y a qu'à 
Tattet qu'il ouvrit sa porte» Lorsque, tout saignant enepre du 
mal qu'il avait rapporté de Venise, il jetait au feu les gravures 
qui décoraient sa chambre et faisait le vide dans sa bibliothè- 
que, c'est Tattet qui le réconcilia avec l'art et la vie en lui offi'ant 
une belle épreuve de SaintenCéciU de Raphaël ; o*eit à Bury, 
chez son ami, que Musset composa les stances désespérées de 
Tristesse; c'est Tattet, enfin, qu'il prit pour juge du différend 
qui avait éclaté, en 18î)9, entre lui et son frère au sujet de son 
roman du Paèt^ dàohu (1), car il avait du goût, du bon sens, 
beaucoup de lectures, et il n'était pas de ceux que Pamitié 
aveugle. 

Mais Alfred Musset ne l'aimait pas seulement pour ses qua- 
lités, qui étaient exquisa», tlTaimait aussi pour ses passions qui 
étaient dangereuses. C'est Tattet qui l'avait lancé dans le 
monde où Ton s*qmuse et l'on verra que dans sas lettres il est 
souvent question de chevaux et de femmes. Mais quel joyeux 
compagnon de plaisir ! Quel entrain ! quelle élégance ! et par-* 
dessus tout quelle siireté de commerce ! quelle fidélité à ses 
amis! On connaît le sonnet que lui dédia le poète des Nuit»^ 



(1) Ce poraan, qqi devait être publié dans la Reçue des neux^}fondes, 
ne fut jamais aclievë, et Paul de Musset déclare (Japî* la lUnfjruphio de 
sion fnère que son intention ét^t de (létruif«e Ips fragniepti^ qu'il ep posné- 
dait. 
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quand Tattet quitta Paris en bonne fortune, au mois de mai 
1843 : 

Ainsi, mon cher ami, vous allez donc partir! 
Adieu ; laissez les sots blâmer votre folie. 
Quel que soit le chemin, quel que soit Tavenir, 
Le seul guide en ce. monde est la main d'une amie. 

Vous me laissez pourtant bien seul, moi qui m'ennuie, 
Mais qu'importe? L'espoir devons voir revenir 
Me donnera, malgré les dégoûts de la vie, 
Ce courage d'enfant qui consiste à vieillir. 

Quelquefois seulement, près de votre maîtresse, 
Souvenez-vous d'un cœur qui prouva sa noblesse, 
Mieux que Tépervier d'or dont mon casque est armé, 

Qui vous a tout de suite et librement aimé, 
Dans la force et la fleur de sa belle jeunesse 
Et qui dort maintenant à tout jamais fermé. 

Onze ans auparavant, il lui disait déjà : 

Dans mes jours de malheur, Alfred, seul entre mille, 
Tu m'es resté fidèle où tant d'autres m'ont fui. 
Le bonheur m'a prêté plus d'un lien fragile ; 
Mais c'est l'adversité qui m'a fait un ami. 

Aussi, quand cet ami lui manqua, quand Tattet mourut, au 
début de l'année 1857, Musset dit un soir à sa gouvernante 
qui le grondait de certaine imprudence : « Ne vous fâchez pas, 
ce sera peut-être la dernière ; mon ami Tattet m'appelle et je 
crois que j'irai bientôt le rejoindre (1) »). 

Il le rejoignit, en effet, le l®"" mai suivant. 

Les lettres de Tattet à Guttinguer embrassent exactement — 
chose assez curieuse — la période comprise entre 1837 et 
1857, où Sainte-Beuve et Guttinguer semblent avec cessé de 
s'écrire. 11 y a dans cette correspondance un certain nombre de 
trous qui doivent provenir du pillage de la maison d'Asnières, 
mais c'est assez des lettres que nous publions ci-après pour re- 
constituer le milieu spécial pu vécut Tattet jusqu'en 1843, date 
où il quitta Paris pour vivre à Fontainebleau d'une vie relative- 
ment régulière, et c'est assez aussi pour nous rendre la physio- 

(1) Biofjraphie d Alfred do Musset, par son frère, p. 331. 
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nomie amusante du joyeux dandy qui les signa et de l'écrivain 
auquel elles furent adressées. Sans compter qu'elles pétillent 
comme le vin de Champagne et qu'elles fourmillent d'anecdotes, 
de mots d'esprit, de petites notes sur le monde romantique 
dont l'histoire littéraire pourra faire son profit. 

A l'époque où s'ouvre cette correspondance, Ulric Guttinguer 
avait cinquante-deux ans, étant né à Rouen en 1785. 11 avait 
donc vingt-cinq ans de plus que Musset et Tattet. Un quart 
de siècle ! cela pèse sur la tête d'un homme arrivé à la cinquan- 
taine. Mais tous ceux qui Tout connu s'accordent à dire que 
Guttinguer resta jeune toute sa vie (1). Il le faut bien, d'ail- 
leurs, pour qu'il ait été recherché comme il le fut, de la jeunesse 
dorée dont faisaient partie Musset, Tattet, Chaudesaigues, 
Roger de Beauvoir et le prince Belgiojoso... 

Quand il publia, en 1825, ses Mélanges poétiques, Charles 
Nodier se demandait s'il était classique ou romantique. A quoi 
Guttinguer répondit qu'il était l'un et l'autre. 11 eût mieux fait 
de dire qu'il n'était ni l'un ni l'autre. Il appartenait au xviii® 
siècle non seulement par la date de sa naissance, mais encore 

/l) Le 24 décembre 1859, N. Martin, qui fut un charmant poète, lui 
adressait les vers inédits que voici : 

A ULRIC GUTTINGUER. 

Vous vieux ? allons donc ! vous mentez, mon maître : 

Vous avez vingt ans, du moins par le cœur. 

Et le cœur est tout et de tout vainqueur ! 

Qu'est auprès de vous, je crois m'y connaîire, 

Un jeune homme sec et déjà moqueur'? 

Vous vieux ? allons donc ! vous mentez, mon maître ! 

Homère était vieux, Ossian aussi ; 

Et leurs cœurs profonds ont couvé les flammes 

Où viennent 8a»is fin s'allumer les âmes : 

Si vous êtes vieux, vous l'êtes ainsi ; 

J'en prends à témoin vos vers et les femmes ! 

Homère était vieux, Ossian aussi. 

De l'homme ici-bas l'&me est la mesure ! 
Qu'importe qu'il soit né tel ou tel jour ? 
Le cœur seul est vieux où s'éteint l'amour; 
L'être nous sourit tant que le feu dure 
Et maint corps transi se presse alentour. 
De l'homme ici -bas l'âme est la mesure. 
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pËir rédtication qu'il avait reçue et par la qualité de fies premières 
poédies Qu'où relise quelques-unes de ses élégies et surtout ses 
fables de Polichinelle et len enfants^ fEtoilé et ta Fusée, te 
Chêne et le Chèvrefeuille, et qu*on me dise s'il tt*y a pas dans 
ces petits vers élégants, alertes et spirituels, comme uft écho 
léger des « chansons » de Parny I Aussi bien je ne vois pas 
pourquoi Pou s'en étonnerait, quand on sait que ChAteaul)riand 
et Lamartine firent du poète de la Guerre des Dieux les délices 
de leur première jeunesse. Seulement Guttinguer fut moins 
heureux qu'eux, peut-être parce qu'il n'avait pas leur génie : il 
ne réussit jamais à se débarbouiller complètement dé la poésie 
légère et facile du xvni* siècle, et ce serait être dupe des 
apparences que de se laisser prendre au côté mystique de ses 
œuvres soi-disant romantiques. Il nY'tait pas plus romahtique, 
littérairement parlant, que Guiraud, Soumet, Ancelot, bien 
qu'i\ collaborât à la Muse ft'ançatse, mais il avait imagination 
catholique, et c'est par là qu'il fait illusion et qu41 se rattache 
au Cénacle de 1829. Est-ce par ce côté qu'il plut tout de suite 
au jeune poète des Contes ^Espagne et (t Italie ? Assurément 
non, ce fut bien plutôt par la tournure de son esprit et par la 
réputation que lui avaient faite ses succès auprès dés femmes. 
Relisons ensemble les beaux vers que Musset lui adressa, à la 
suite d'une conversation confidentielle » pendant lo voyage qu'ils 
firent tous deux en Normandie ^ au mois de juillet 1820. 

Ulrich, nul œi! des mers n'a mesuré rablmô, 
Ni les héros plongeurs, ni les vieux matelots. 
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime, 
Comme un soldat vaincu bfisô ses ]àvelots. 

Ainsi, nul œil, Ulrich^ n'a pénétré les ondes 
De tes douleurs sans borne, ange du Ciel tombé. 
Ta portes daJis Isi Wê eiéàm ton cœur deux mondes, 
Quand le soir près de moi tu Vas tHsiÉ et eôujcbé- 

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton âme^ 
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux ; 
Toi si plein, front p4li sous des baisers de femme. 
Moi si jeune, enviant ta blessure et tes maux* 
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Ces deux derniers vers nous édifient suffisamment sur la 
nature des confidences que Guttinguer lit à son jeune compa- 
gnon de voyage. Hélas ! Musset ne devait pas tarder à connaî- 
tre la blessure et les maux de Tamour. Pendant qu'il était à 
Honfleur, que ne demanda-t-il aussi à son hôte le secret de sa 
belle fiante? Je nuis sAr que (iuttlnguer lui aurait répondu : 
c( Faites comme moi, amusez- vous, menez la vie à grandes 
guides, courez les tripots, les écuries et les femmes, mais quand 
viendra la quarantaine, rangez-vous et faites une fin. Il ny a 
que les sots qui aient peur du mariage ; le mariage n'a jamais 
empêché le plaisir, il y met un frein, voilà tout. » Cela est si 
vrai que Tattet éprouva un jour le besoin de suivre Texemple 
de Guttinguer. Mais pour finir dignement dans les liens du 
mariage, on doit encore être capable d*aimer. Or, Alfred de 
Musset avait laissé son cœur à Venise et il faut croire que per- 
sonne n*avaît pu le lui rapporter et que le breuvage que lui 
avait préparé Pagello avait laissé sa blessure ouverte, puîsqu*il 
disait longtemps après, comme pour se consoler de l'amour 
perdu : 

Si deux noms quelquefois s'embrouillent sur ma lyre, 

Ce ne sera jamais que Ninette ou Ninon. 

L. S. 
{A suivl*e.) 
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L'exposition de George Sand à TOdéon. — Une lettre de Paul 
de Musset sur Elle et Lui» — Vers d*AIfred de Musset pour Lélia. 

Ce centenaire nous aura procuré deux ou trois surprises très 
agréables. C'est d'abord — je ne crois pas qu'on Tait fait 
exprès, mais la coïncidence n'en est pas moins curieuse — la 
statue de George Sand, qui sera placée dans le jardin du 
Luxembourg au moment où tous les yeux admirent, dans le 
grand palais des Champs-Elysée, la statue en marbre blanc de 
Musset par Antonin Mercié. 

C'est ensuite la correspondance des deux amants de Venise, 
que M. Félix Décori vient de publier à Bruxelles. 

C*est enfln Texposition George Sand, que, d'accord avec le 
Directeur des Beaux-Arts, M. Paul Ginisty, directeur de 
rOdéon, a installée dans le foyer de ce théâtre. 

Nous ne dirons rien de la statue de George Sand, par 
Sicârd, qui est d'ailleurs très belle, non plus que de sa corres- 
pondance avec Musset, dont il est question plus loin, mais nous 
ne pouvons laisser passer l'exposition du théâtre de POdéon 
sans en parler — d'autant qu'elle est extrêmement intéressante. 
En dehors des portraits de la grande romancière et de quelques 
membres de sa famille, on y a réuni un certain nombre d'objets 
ayant appartenu à « la bonne dame de Nohant », qui font de 
cette exposition une sorte d'autel domestique, selon l'heureuse 
expression de M. Henry Marcel, directeur des Beaux-Arts. 

Voici d'abord sa bisaïeule, Aurore de Kœnigsmarck, la 
grande dame suédoise qui vint à la cour du roi de Pologne pour 
y demander justice de l'assassinat d'un frère et qui, par sa 
grâce et sa beauté, charma le roi et eut un fils de lui : qui fut le 
maréchal de Saxe. Voici, poudrée et souriante, la seconde 
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Aurore, fille du maréchal de Saxe. C'est la grand'mère au cœur 
passionné, à l'esprit libre-penseur, qui éleva la jeune Aurore 
après que, reconnaissant dans les yeux admirables de Tenfant 
ceux-mêmes de son fils, elle eut pardonné à celui-ci sa mésal- 
liance avec une jeune femme du peuple. 

A côté d'Aurore de Saxe, son mari, Dupin de Francueil, si 
connu par les mémoires de Mme d'Epinay. Il est peintre et 
tapissier, habile en tous les travaux, et c'est de lui, sans doute, 
qu'hérita Georji^e Sand, car elle disait elle-même en «raillante 
travailleuse : « Si je ne pouvais plus écrire, je pourrais bien 
encore être tapissier. » Elle dessinait, — nous le voyons en 
cette exposition — elle brodait, elle pei}:;nait, elle faisait des 
chapeaux, elle cousait comme une fée et réussissait tout sans 
effort. 

Puis voici le portrait de son père, de Maurice, que le public 
connaît par ses lettrés charmantes. Il mourut tout jeune d'une 
chute de cheval en Berry, la nuit, en montant un fougueux 
genêt d'Espagne qu'il avait ramené de l'armée de Murât. Doué 
pour la musique, il composait, jouait du violon. Et voici encore 
le portrait de sa fille Aurore, d'abord enfant, souriante et 
déjà pensive; puis jeune femme, dessinée par elle-même avec 
(t des anglaises » originales, puis avec une coiffure « à tirebou- 
chons » selon la mode de 1825. 

On note au passage une superbe esquisse de Delacroix et un 
grand portrait par Auguste Charpentier : George Sand, à cette 
époque, a trente-trois ans ; elle a souffert, elle a pensé ; elle a 
connu les déceptions et la pauvreté ; elle est mère. Elle apparaît 
ici comme l'héritière d'ascendances troublées, romanesques et 
de sangs opposés ; c'est une image fidèle et inspirée. 

A côté, les portraits de ses enfants : la belle et douce figure 
de son fils, qui fut son plus fidèle et son meilleur ami, son com- 
pagnon de rêve et de travail. Il dessine déjà : nous le voyons, 
par un beau croquis d'Eugène Delacroix, penché sur son album. 
Un autre croquis de Calametta, dont il devait plus tard épouser 
la fille, n'est pas d'intérêt moindre. La jolie figure de ce rare 
artiste que fut Maurice Sand y est exactement évoquée. 

Cette exposition nous montre, d'ailleurs, une série de des- 
sins dus au crayon de Maurice Sand et qui représentent les 

6 
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paysages que sa mère donna pour cadre à ses romans. Admira- 
teur du génie de G. Sand, il aimait à copier ce qu'elle avait 
décrit; ils nous présentent ainsi tous les deux ce que nous 
aimons tant rencontrer aujourd'hui, l'art et le document. 

Notons encore, avec bien d'autres portraits de G. Sand, un 
éventail de caricatures peint par elle-même, une scène de Lelia 
par Delacroix, le superbe portrait de G, Gand dessiné par 
Couture, et, dans six vitrines, les robes de Tillustre femme, les 
marionnettes de Nohant que sculptait Maurice et qu'elle habil- 
lait, le bureau rustique où elle écrivit ses premiers chefs- 
d'œuvre, rencrier,la plume, les aquarelles, le cachet^ les bijoux 
familiers, un moulage de sa main, qui était fine et menue, 
enfin la première page à'Indiana et la dernière, qui demeure 
inachevée. 

Il ne manque à cette exposition que les dessins et portraits- 
charges que George Sand inspira à Alfred de Musset pendant 
leur fameux voyage d'Italie, mais je pense que la sœur dU 
poète — à supposer qu'on les lui ait demandés — les aura 
refusés, car « la bonne dame de Nohant » n'est pas en odeur 
de sainteté dans la famille d'Alfred, et, tout récemment, je 
lisais dans la curieuse brochure de M. Teissier,.sur la généa- 
logie du poète, une lettre de Paul de Musset à un sien parent 
que je reproduis ici parce qu'elle est ignorée et que la publica- 
tion inattendue de la correspondance d'Alfred avec George 
Sand lui donne un regain d'actualité. 

Voici cette lettre : 

Paris, 7 juin 1859. 

Je ne sais si^ dans lu retraite où tu jouis d'un calme que je t'envie, 
tu as entendu parler de la lance que je viens de rompre contre le dé^ 
tracteur le plus dangereux de la réputation de mon frère. George 
Sand a publié, dans la Reçue des Deux- Mondes, un ouvrage, ou 
plutôt un pamphlet, intitulé Elle et Lui. 

L'indignation a été si grande à Paris, et surtout parmi les femmes 
du monde, que j'ai dû, à la demande générale, prendre Ja plume 
pour faire connaître la vérité sur un épisode biographique dont on 
avait parlé cent fois depuis vingt-cinq ans, mais que personne que 
moi ne savait à fond. Il venait fort heureusement de paraître une 
nouvelle revue en concurrence avec celle des Deux-Mondes, Le pro- 
cédé ingrat et lâche de Buloz ne me permettait pas de m'adreâser à 
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lui pour publier ma réponse aux sottes calomnies qu'il avait recueil- 
lies. 

Cette réponse, sous le titre de Lui et Elle, a paru dans le Nouveau 
Magasin, qui est tiré à 5.500 exemplaires. Le bruit de cette publica- 
tion et son succès ont été considéiables et durent encore, malgré Jes 
préoccupations de la guerre. Comme je reçois la Revue où se trouve 
)e pamphlet de G. S. et que j'ai aussi un exemplaire de la réimpres- 
sion en volume, je t'envoie cet exemplaire, dont je n'ai nul besoin, 
afin de te mettre au courant. Avant que tu en aies achevé la lecture, 
tu recevras les trois numéros du Magasin contenant Lui et Elle. Tu 
comprendras aisément, en lisant l'attaque et la défense, Tagitation 
qu'a dû éprouver ma mère. Je suis allé à Angers pour la calmer, et 
je Ty ai laissée bien remise de son émotion et en assez bonne santé, 
quoique faible... 

On vient de voir ce que Paul de Musset pensait de Buloz. Le 
directeur de la Rei>ue des Deux-Mondes avait si peu conscience 
d'avoir été ingrat et lâche envers le poète des Nuits, qu'il 
mandait à George Sand, le 28 février 1859 : 

« On dit que Paul de Musset qui doit faire une biographie de 
son frère doit répondre quelque chose. J*ai la conviction pro- 
fonde que nous n'avons pas manqué aux égards que nous 
devions à la mémoire d'Alfred de Musset ». 

Quoi qu'il en soit, Paul de Musset était un peu cause du 
pamphlet de George Sand, car après la mort de son frère, il 
ne tenait qu'à lui de s'entendre avec elle, au sujet de la corres- 
pondance d'Alfred avec elle. M. de Lovenjoul, dans son curieux 
volume intitulé : La iferitable histoire de Lui et Elle^ a publié 
une lettre de George Sand à Paul de Musset qui prouve que 
c'est la faute de ce dernier si cette correspondance ne fut pas 
détruite. Entre nous, il eût été regrettable qu'elle eût été 
brûlée, car cet autodafé aurait achevé d'accréditer certaine 
légende fâcheuse pour la mémoire de George Sand : 

« Vous m'aviez dit, écrivait-elle de Nohant à Paul de Musset, 
le 18 mars 1859, vous m'aviez dit, il y a deux ans bientôt, que 
vous viendriez ici, au bout d'un mois, pour brûler les lettres. 
Vous n'êtes pas venu ». 

Il est vrai que dans cette lettre, elle ajoutait qu'elle les avait 
brûlées depuis sans lui, mais en écrivant cela, elle était sincère 
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parce qu'elle croyait réellement alors à leur destruction par 
celui qui eu était le dépositaire. Mais il est certain qu'au lende- 
main de la mort d'Alfred de Musset, Paul aurait obtenu facile- 
ment de George qu'elles fussent anéanties. Habent sua fata 
libelli, c'est bien le cas de le dire. 

Pour finir cette causerie, nous reproduisons ici, à titre de 
curiosité les fameuses stances intitulées : Inno ebbnoso que 
Musset fit pour Lélia et qui n'ont été publiées au complet que 
dans la première édition de ce livre : 

Que le Chypre embrasé circule dans mes veines ! 
Effaçons de mon cœur les espérances vaines, 

Et jusqu'au souvenir 
Des jours évanouis dont rimportume image, 
Gomme au fond d'un lac pur un ténébreux nuage, 

Troublerait l'avenir ! 

Oublions, oublions! La suprême sagesse 
Est d'ignorer les jours épargnés par l'ivresse 

Et de ne pas savoir 
Si la veille était sobre, ou si de nos années 
Les plus belles déjà disparaissaient, fanées 

Avant l'heure du soir. 

Qu'on m'apporte un flacon, que ma coupe remplie 
Déborde, et que ma lèvre, en plongçant dans la lie * 

De ce flot radieux, 
S'altère, se dessèche et redemande encore 
Une chaleur nouvelle à ce vin qui dévore 

Et qui m'égale aux dieux ! 

Sur mes yeux éblouis qu'un voile épais descende, 
Que ce flambeau confus palisse î et que j'entende, 

Au milieu de la nuit, 
Le choc retentissant de vos coupes heurtées, 
Gomme sur l'Océan les vagues agitées 

Par le vent qui s'enfuit ! 

Si mon regard se lève au milieu de l'orgie, 
Si ma lèvre tremblante et d'écume rougie 

Va cherchant un baiser, 
Que mes désirs ardents sur les épaules nues 
De ces femmes d'amour, pour mes plaisirs venues, 

Ne puissent s'appaiser (stc). 
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Qu'en mon sang appauvri leurs caresses lascives 
Rallument aujourd'hui les ardeurs convulsives 

D'un prêtre de vingt ans, 
Que les fleurs de leurs fronts soient par mes mains semées, 
Que j'enlace à mes doigts les tresses parfumées 

De leurs cheveux flottans. 

Que ma dent furieuse à leur chair palpitante 
Arrache un cri d'effroi ; que leur voix haletante 

Me demande merci . 
Qu'en un dernier effort mes soupirs se confondent. 
Par un dernier déff que nos cris se répondent 

Et que je meure ainsi ! 

Ou si Dieu me refuse une mort fortunée, 
De gloire et de bonheur à la fois couronnée, 

Si je sens mes désirs. 
D'une rage impuissante immortelle agonie, 
Comme un pâle reflet d'une flamme ternie, 

Survivre à mes plaisirs, 

De mon maître jaloux, insultant le caprice, 
Que ce vin généreux abrège le supplice 

Du corps qui s'engourdit ; 
Dans un baiser d'adieu que nos lèvres s'étreignent, 
Qu'en un sommeil glacé tous mes désirs s'éteignent, 

Et que Dieu soit maudit. 

Jean de la Rouxière. 
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Librairie Deman, Bruxelles. — Correspondance de George 
S and et d'Alfred de Musset ^ publiée intégralement d'après 
les documents originaux par Félix Decori, 1 vol. in-8®, 3 fr. 50, 

Si nous devons cette publication sensationnelle au centenaire 
de George Sand, il faut en remercier les admirateurs et amis 
de rillustre romancier qui l'ont organisé. J'ai peur, cependant, 
que Tattente ou plutôt la curiosité du public ne soit un peu 
déçue. Depuis le livre de M. Paul Mariéton, il restait en somme 
peu de chose à apprendre sur le roman douloureux que vécurent 
ensemble George Sand et Musset, et je me demande, à présent 
que j'ai lu toutes leurs lettre», pourquoi MmeLardinde Musset 
s'opposait à la publication de celles de son frère. Ou plutôt si, 
je le comprends bien. Cette publication profitera surtout à la 
mémoire de George Sand, sans la réhabiliter complètement 
aux yeux de ceux que le récit de Paul de Musset, dans Lui et 
Elle, avait prévenus et indisposés contre elle. Ce récit, en effet, 
a été confirmé dans ces dernières années par la lettre de George 
Sand à Pagelio, et ce ne sont pas les protestations de George 
Sand à Sainte-Beuve et aux autres qui suffiront à la laver de 
l'accusation portée contre e lie par le frère d'Alfred de Musset. 

Il y a même dans le recueil de Bruxelles, une lettre de George 
Sand qui, lorsqu'on a lu celle à Pagelio, intitulée : En Morée, 
est de nature à fortifier le doute sur sa trahison à Venise. C'est 
la lettre où elle reproche à Alfred, quand ils se furent repris) à 
Paris, de lui faire de nouvelles scènes de jalousie. Elle lui rap- 
pelle ce qui se passa entre eux à Venise et que c'est par pitié 
pour lui, parce qu'il était sans le sou, qu'elle ne le quitta pas. 
Mais la porte de communication de leurs chambres fut fermée à 
double tour, et de ce jour-là les deux amants ne furent plus que 
deux camarades. Elle était donc libre d'aimer Pagelio et de se 
donner à lui, sans que Musset pût y trouver rien à redire. 
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Voilà la thèse. Maintenant se donna-t-elle réellement au méde- 
cin italien,^ au pied même du lit de Musset? Dans ce cas, Alfred 
n'aurait pas été dupe d'une hallucination^ comme on Ta dit, et 
la fameuse tasse à café en dirait long sur ce triste sujet. Mais 
alors pourquoi, malgré ce qu'il avait vu et souffert à Venise, 
Musset aurait-il, dans ses lettres, pris la défense de George 
Sand et aurait-il écrit cette phrase dont Sainte-Beuve voulait 
faire une épigraphe pour le volume de leur correspondance : 

« Non, non, j*en jure par ma jeunesse et par mon génie, il 
ne poussera sur ta tombe que des lis sans tache ? » 

Cruelle énigme ! c'est ici le cas de le dire. Cette correspon- 
dance avait déjà fait couler des flots d'encre, quand elle était 
imparfaitement connue. A présent qu'elle est entièrement pu- 
bliée, elle va fournir aux chroniqueurs de nouveaux sujets de 
gloses pour et contre George Sand. 

Librairie Fontemoing. — Loren^accio (Lorensino de 
Médicis) par Pierre Gauthiez, 1 vol. in-8% 7 fr. 50. 

Bien que ce beau livre appartienne plutôt à la Renaissance, 
puisque l'auteur y raconte la vie de Lorenzino de Médicis, de 
1514 à 1548, il se rattache tout de même au Romantisme par le 
drame que Musset a écrit sous le titre de Lorensaccio. Drame 
shakespearien, un des plus beaux, sinon le plus beau, du 
théâtre romantique, et dont Musset réunit les éléments dans 
son court passage à Florence, en 1833. M. Pierre Gauthiez, 
qui connaît son seizième siècle sur le bout du doigt, en a même 
pris texte pour tracer en lettres de flammes une sorte de paral- 
lèle entre George Sand et Musset, d'où « la bonne dame de. 
Nohant » sort quelque peu diminuée et égratignée. Mais le 
piquant du volume et aussi du drame de Lorerijsaccio, c'est le 
fait que Musset avait dans les veines du sang des Salviati qu'il 
a mis en scène. On sait, en effet, grâce à une précieuse décou- 
verte de M. Henri Longnon, que la fille de Cassandre Salviati, 
chantée par Ronsard, épousa, le 9 novembre 1850, Guillaume 
de Musset, arrière-grand-père du poète. 

Librairie Fontemoing. — La comédie et les mœurs sous la 
Restauration et la monarchie de juillet (1815-1848) par 
Charles-Marc des Granges, 1 vol. in-18, 3 fr. 50. 
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Voici un livre de bonne et amusante érudition ; il serait à 
désirer que tous les livres de critique fussent faits avec cette 
méthode. On connaît l'ouvrage de M. Ch.-M. des Granges sur 
Geoffroy, le redoutable critique dramatique du Journal des 
Débats, Dans celui qu'il nous donne aujourd'hui, M. des 
Granges s'est avisé de rechercher si, à côté des œuvres 
romantiques de Dumas père, Hugo, Vigny, Musset, etc., la 
comédie de mœurs n'avait pas, malgré tout, poursuivi son 
chemin, et pour dresser le bilan de ce théâtre à peu près oublié 
aujourd'hui, il a eu le courage de lire et d'analyser les œuvres 
de Casimir Delavigne, de Scribe, de Mazères, d'Empis, de 
Casimir Bonjour, etc., sans parler des feuilletons des journaux 
où les critiques du temps enregistrèrent leur opinion et celle 
du public. 

L'idée était simple, comme le dit Jules Lemaître dans la 
courte et excellente préface du livre, mais elle n'était encore 
venue à personne, et c'est ce qui fait la nouveauté et l'origina- 
lité du travail de M. des Granges. Je serais bien étonné s'il 
n'en était récompensé par le succès, car il le mérite à tous 
égards. Non seulement il est intéressant en ce sens qu'il 
apporte une très sérieuse contribution à Thistoire de notre 
théâtre au xix® siècle, mais il est encore amusant par les anec- 
dotes et les faits de toutes sortes dont il est farci. 

Et M. des Granges, tout en ayant le goût de la documenta- 
tion, a su éviter Técueil qu'elle présente : il a su faire la part 
de Tessentiel et négliger le fatras et l'inutile. 

Le livre se termine par un index chronologique des pièces 
citées ou analysées qui me semble appelé à rendre de grands 
services aux travailleurs. J'aurais dû dire déjà qu'il s'ouvre 
par une introduction qu'il faut lire si l'on veut bien juger la 
méthode de l'auteur. 

J'ajoute, et la nouvelle réjouira tous les amis du Romantisme, 
que M. de Granges nous promet pour la fin de cette année un 
premier volume d'une série sur le Romantisme ei la critique^ 
volume qui sera consacré à la Presse littéraire sous la Res- 
tauration. C'est vraiment là qu'il «ura Toccasion, suivant 
M. Jules Lemaître, d'appliquer plus amplement encore sa 
méthode. 
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SUR CHATEAUBRIAND 

M. Armand Weîll, ancien élève de l'Ecole normale supérieure, 
agrégé, a déposé le sujet d'une thèse sur la Langue et le style 
de Chateaubriand, 

M. Giraud, professeur à l'Université de Fribourg, prépare : 
1*> un Chateaubriand (thèse) ; 2** une édition critique de René 
(thèse) ; 3° en collaboration avec M. Girardin, lecteur de langue 
française à l'Université de Fribourg, une édition critique 
d^At^Uila ; 4° toujours avec M. Girardin, une édition critique 
du Génie du Christianisme, 

M. Girardin prépare une étudie bibliographique et critique 
sur les principales éditions du.^nie du christianisme. 

M. HeA^ot, professeur de rhétorique supérieure à Lyon, 
imprime une thèse sur M""^ Récamieret ses amis. 

M. Tabbé G. Pailhès prépare une suite à son Chateaubriand. 
Il a comm^encé en publiant dans la Revue de Fribourg, mai- 
août 1903, et en un in-S"* une série de lettres fort intéressantes 
sous ce titre : Chateaubriand, A/™*" de Duras et A/^'° de 
Constant. 

M. Biré publie une édition des œuvres complètes. 

Je voudrais publier la Correspondance générale de Château- 
briand et serais reconnaissant pour toutes les communications 
qui pourraient m'ètre faites à ce sujet. Aux amateurs qui, pos- 
sédant des autographes de Chateaubriand, ne voudraient pas 
en faire connaître le texte eux mêmes en public, je saurais gré 
s'ils voulaient bien me les communiquer. Je remercie d'avance 
toutes les personnes qui pourront m'aider, soit à donner un 
texte meilleur ou plus complet de lettres ou fragments de lettres 
déjà connues, soit à éclairer ce texte de quelque détail nouveau, 
soit à retrouver des lettres déjà imprimées, mais enfouies dans 
quelque ouvrage, recueil ou journal insoupçonné (1). 

J'ai déjà publié dans le Mercure de France en décembre 1903 
des Lettres inédites de Chateaubriand et en février 1904, des 

(1) Les communications ou demandes de renseignements devront être 
adressées 26 rue Vital, Paris (XVP). 
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Lettres de Chateaubriand à Sainte-Beu{>e (recueillies en une 
plaquette chez Champion). Outre de nouvelles lettres, je pré- 
pare la publication d'un instrument bibliographique, Les Cor- 
respondants de Chateaubriand. 

Est-il encore d'autres personnes qui préparent quelque chose 
sur Chateaubriand ? On m'en signale quelques unes, mais sans 
me l'assurer. 

Louis Thomas. 



DERNIÈRES PUBLICATIONS SUR LES ROMANTIQUES 

Librairie Hachette. — La maison de Victor Hugo, par 
Arsène Alexandre, 1 vol. in-4** illustré. 

— Alexand^'e Dumas père., par Hippolyte Parigot, 1 vol. 

in-12 de la Collection des grands écrivains français. 

— L'enfance de Victor Hugo, par Gustave Simon, 1 vol. in-18. 

Librairie Juven. — Alfred de Vigny et son temps, par 
Léon Séché, 1 vol. in-8° (couronné par l'Académie fran- 
çaise). 

Librairie Ollendorff. — George Sand, sa vie et ses œuvres, 
2 vol. in-8° par Wladimir Karénine. 

— George tSand, et ses amis, par Albert Le Roy, 1- vol. in-18. 

— IJaube du théâtre romantique, par Albert Le Roy, 1 vol. 

in-18. 

Librairie Lecène et Oudin. — Victor Hugo, Vhomme et 
le poète, par Ernest|Dupuy, 1 vol. in-18. T 

— Victor Hugo ]wète épique, par EvG, Rigal, 1 vol. in-18. 

— La préface de Cro)ntcell,psir Mavmce Soitriau, 1 vol. in-18. 

— Lettres inédites de Sainte-Beuve à Collonibet, par G. La- 

tbeille et RousTAN, 1 vol. in-18. 

Librairie Dordon aîné. — Notes sur Pro.^per Mérimée, 
par Félix Chambon, 1 vol. in-8. 

Librairie Armand Colin. — Victor Hugo, le poète et le 
philosophe, par Cn. Renouvier. 2 vol. in-18. 

Librairie Fontemoing. — Sainte-Beuve anant les Lundis, 
par G. MiCHAUT, 1 vol. in-4". 
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LA FETE DES HUGOPHILES A MONTFORT-L AMAURY 



On lit dans le Courier de Versailles du 21 mai. — Dimanche 
15 mai, la petite ville de Montfopt-rAmaury était en liesse. Les 
Hugophiles, en mémoire du séjour qu'y fit jadis Victor Hugo, 
y célébraient la fête des « Odes et Ballades ». 

A de nombreux Hugophiles, MM. de (îourcuff, président ; 
G. Voisin, secrétaire général ; Armand Compère, trésorier ; Bon- 
neval, directeur de la Revue V Athénée ; Polak, Descazeaud, 
Tardy, etc. etc., étaient venus se joindre les membres du Touring- 
Club, qui, par une heureuse coïncidence, faisaient ce jour là une 
excursion à Montfort. 

Le maire, M. Brault, avait fait disposer des bancs et des 
chaises sur la magnifique esplanade du vieux Château. C'est 
sur ce théâtre improvisé que M. Albert Recroix et Mlle Jeanne 
Deberge, élèves de l'école de déclamation de M. Chavagnat, et 
l'auteur lui-même remplaçant un de ses interprètes empêché, 
ont joué un ù-propos de notre confrère Olivier de GourcuflF : 
Le Poète. Le succès qui avait accueilli les paroles de bienvenue 
du maire au président des Hugophiles, n'a pas été moins vif 
pour l'auteur et les interprètes de Tà-propos, dont Victor Hugo 
jeune est le héros. M. de Gourcufî a lu un discours très littéraire 
de M. Léon Séché, malade. M. Voisin s'est fait aussi beaucoup 
applaudir en récitant Tode classique et plus que jamais de cir- 
constance, de Victor Hugo : Aux ruines de Montfort-VAniaury, 
D'autres récitations ont suivi. 

Les Montfortois et leurs hAtes garderont lo meilleur souvenir 
de cette fête favorisée par un temps radieux. 
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Voici Tallocution de M. Léon Séché : 
Mesdames, Messieurs, 

Il n'y a pas que les livres qui aient leur destinée. Toutes les villes 
anciennes qui furent des villes fortes ont eu la leur, heureuse ou 
malheureuse. Les unes, c'est le plus grand nombre, après des siècles 
ou des lustres de gloire, se sont endormies pour toujours au pied de 
leurs châteaux démantelés et de leur murailles abattues. D'autres 
que l'on croyait mortes se sont réveillées tout à coup de leur sommeil 
léthargique, à la voix des filles d'Apollon, et ont fourni une nouvelle 
carrière. Montfort l'A maury qui dut le plus beau fleuron de sa cou- 
ronne murale à la munificence d'Anne de Bretagne, doit en grande 
partie son renouveau à cette noble et chère mémoire, Depuis quel- 
ques années les Bretons de Paris qui cultivent les arts et les lettres 
ont pris l'habitude d'y venir chanter, boire et baller, comme on disait 
au xvi*' siècle, en souvenir de la bonne duchesse qui donna leur pays 
à la France en donnant sa main à deux de ses rois. Et voici que 
l'écrivain nantais qui eut la première idée de ce pardon annuel réunit 
aujourd'hiri à Montfort-l'Amaury la petite société littéraire qu'il a 
fondée réceniment sous le patronage de Victor Hugo. 

Mais j'entends déjà les profanes me demander avec un air de sur. 
prise quels rapports il peut y avoir, quels rapprochements on peut 
bien faire entre Victor Hugo, la Bretagne et Montfort-l'Amaury. Que 
ceux-là veuillent bien m'écouter. C'est toute une histoire, et elle n'est 
pas longue. D'abord, vous pensez bien que, si Victor Hugo n'avait 
pas chanté Montfort-l'Amaury, nous ne serions pas là aujourd'hui. 
Il l'a chanté en très beaux vers dans une ode qu'on vous dira tout à 
l'heure et qui, seule de son premier recueil, a le grand mérite à mes 
yeux de faire pressentir les Orientales, Mais il n^y a pas dit un mot 
de la duchesse de Bretagne dont le souvenir plane sur les ruines de 
Montfort-l'Amaury, et cela m'étonne de la part d'un poète, qui, tout 
jeune, vécut dans le passé, qui s'entendait comme personne à faire 
parler les vieilles pierres, et qui se glorifiait d'avoir dans les veines 
du sang breton. Car il était Breton par sa mère, puisque Sophie Tré- 
buchet était de Nantes, il Tétait aussi par sa femme, puisque Adèle 
Foucher était la fille d'un Nantais, et vous n'ignorez pas que ses- 
premières odes ont été pour la Vendée, cette sœur de lait de la Bretagne, 
pour Mlle de Sombreuil et pour les héros de Quiberon. Il était si 
fier d'être Breton, que le pseudonyme, je ne dis pas unique, car il en 
prit plusieurs au début de sa carrière d'écrivain, mais le seul qui 
compte, celui de Victor d'Auvernay, il l'emprunta au bourg natal 
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de son grand-père maternel (l), le capitaine Trébuchet qui, avant 
d'être armateur, s'il le put jamais, ce dont je doute, fit la traite des 
nègres pour la Compagnie des Indes et son propre compte, ce dont 
je suis sûr. 

Et comment, Mesdames, Messieurs, Victor Hugo n'aurait-il pas 
été attaché par le cœur à une province qui non seulement lui avait 
donné sa mère et sa femme, mais qui quatre ans après sa naissance 
devait donner le jour à la belle et bonne amie qui lui a inspiré la 
Tristesse d*Olympis et tant de poésies charmantes des Chants du 
Crépuscule, dés Voix intérieures^ des Bayons et des Ombres? J'ai 
nommé Juliette Droùet. Il était de Nantes aussi le jeune Trébuchet 
que l'auteur des Odes et Ballades eut pour collaborateur au Conser- 
vatoire littéraire. C'était son cousin. Et le hasard voulut que ce fût 
encore un Trébuchet qui conduisit son deuil quand il s'en alla dormir 
son dernier somme sous la coupole du Panthéon. Je n'éprouvai donc 
aucune surprise le jour où il me dit — et il avait alors 80 ans ! — 
que la terre de Bretagne était son pays de prédilection. 

Vous pouvez ôtre sûrs, après cela, Mesdames et Messieurs, que 
lorsqu'il venait visiter son camarade Saint-Valry dans cette jolie 
petite ville de Montfort qui rimait si richement avec son nom, il 
savait à fond son histoire, et que le bon Saint- Yves qui est un des 
patrons de sa vieille église était comme lui d'origine bretonne. Quel- 
ques années plus tard, il n'aurait pas manqué de le dire pour mettre 
dans ses vers un peu plus de couleur locale, mais il suffît qu'il ait 
chanté Montfort-l'Amaury pour que la société dont Olivier de Gou- 
rcuff est le fondateur soit venue l'y fêter en ce beau jour de mai. 

Pour ma part^ je remercie de Gourculï de m'avoir donné la prési- 
dence d'honneur de ce pardon littéraire et de m'avoir ainsi procuré 
l'occasion de visiter une ville où tant de souvenirs m'attiraient depuis 
si longtemps ! 

Une lettre de Marie Dorvai . — Dans sa Vie littéraire du 
2 juin, Jules Claretie publie la lettre suivante que Dorvai 
écrivit un jour à un Marseillais que sa femme accusait d'être 
Tamant de la grande comédienne et qui tenait à se justifier à 
ses yeux : 

Toulon, ce 2 septembre 1836. 
Mon Dieu ! Monsieur, que vous m'embarrassez ! D'abord, je vous 
dirai qu'il m'a fallu tout un grand jour pour rire comme une folle de 

(1) Le Grand Auverné et le Petit Auverné dépendent, en effet, de l'ar- 
rondissement de Chateaubriand. 



94 us ANNALES ROMANTIQUES 

tout ce que VOUS me dites.. .qu'on vous a dit... qu'on avait dit... Mais 
comment prendre cela au sérieux» dites-moi ? Gomment trouver des 
mots pour dire sérieusement : « 7t déclare^ f affirme que jamais 
M. X... ne m* a fait de déclaration d'amauTy qu'il n a jamais cherché 
à attenter à ma pudeur ni en discours, ni en actions^ etc, » 

En vérité, s'il n'y avait pas dans la demande que vous me faites 
un motif bien sérieux et que je respecte plus que femme au monde, 
je ne vous pardonnerais pas de me demander,* comme vous le dites 
vous-même, un singulier certificat de moralité, je m'en trouverais 
même, très offensée. Mais enfin. Monsieur, je vous le donne die tout 
mon cœur. Personne mieux que moi n'a été à même d'apprécier 
V unique sentiment de votre cœur. Ce sentiment vous préservera de 
toute faiblesse humaine... Seulement, soyez ausdi indulgent que vous 
êtes bon ! Vous qui êtes fort, ayez pitié des faibles. Gonservez-mo 
un peu de cette amitié, de cette bienveillance, dont je suis fière. Par 
donnez-moî cette petite tracasserie, que je vous cause, et dont nous 
sommes aussi innocent l'un que l'autre. 

Croyez, Monsieur, à mes sentiments bien affectueux. 

Marie Dorval. 

Le Romantisme a l'Académie française. — L'Acîidémie 
française vient de couronner les ouvrages suivants : 

Prix Bordin. — 1.000 francs à M. Miohaut pour son 5flm/e- 
Beuve avant les Lundis. — 500 francs à MM. Paul et Victor 
Glachant pour leur Essai critique sur le théâtre de Victor 
Hugo, 

Le Blste d'Emile Péïiant. — Le 2t) juin, on inaugurera 
dans levestible de la Bibliothèque publique de Nantes, le buste 
d'Emile Péhant qui fut le meilleur élève d'Alfred de Vigny et à 
qui M. Léon Séché a consacré un chapitre si intéressant dans 
son livre sur le poète de Moïse et des Destinées, 

Une tiïèse en Sorbonne. — Le 27 avril dernier, M. René 
Canat, ancien élève de TEcole normale supérieure, professeur 
agrégé au lycée d'Angers a soutenu brillamment les deux thèses 
suivantes pour le doctorat devant la Faculté des lettres de 
Paris : 

Thèse latine. — Qu(r de Grœcis, Mme de Starl, scripscrit 
et nunc esthetica quirdam pendeat. 

Tliùse française. — Une forme du mal du siècle : Du sen^ 
tintent de la solitude morale chez les romantiques et les 
parnassiens. Un curielx. 



L'intermédiaire des amis du Romantisme 



Xous publierons dans chaque numéro de la Hevue^ les ques- 
tions qui nous seront adressées par nos lecteurs, avec les ré- 
ponses qu'elles auront provoquées. Chaque question portera un 
numéro d'ordre, ce qui nous dispensera de la répéter en regard 
de la réponse : 

I. — La Bibliothèque nationale, non plus que celles de l'Arsenal 
et de la Mazarine, ne possède pas les premières éditions des Odes 
et BaUlades^ par Victor Hugo. 

Quelle est la date exacte de la première édition des Odes et Bal- 
lades et en combien de volumes fut elle publiée ? Cette question est 
très importante à cause de l'épigraphe que, d'après M. Georges Vi- 
caire, Victor Hugo aurait empruntée pour le titre du premier volume 
à Joachim du Bellay : 

Renouvelons aussi 
Toute vieille pensée. 

Nous n'avons jamais vu de volume des Odes portant cette épigra- 
phe qui, à notre connaisance, ne figure qu'en tête du livre des Bal- 
lades. 

II. — Quelles sont les sources de la Légende des Siècles? 

III. — Le peintre Boulanger avait laissé des papiers curieux, 
dont un journal du poète Fontaney, qui fut vendu, comme tout le 
reste, après sa mort. Entre les mains de qui se trouve actuellement 
ce journal ? 

IV. — Qu'est devenue la correspondance de Jules Sandeau avec 
Marie Dorval ? 

V. — On lit dans Wictor Pavie, sa /eunesse, ses amitiés littéraires, 
(( Dumas est en voyage en Savoie avec son amie » (août 1832). 

Quelle était alors l'amie de Dumas ? 

VI. — Quels sont les portraits des auteurs romantiques qui furent 
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peints ou dessinés par Eugène Delacroix, Boulanger, A. Deveria et 
Aug. Chatillon ? 

VII. — Quel était le père d'EIisa Mercœur ? 

VIII. — Dans la correspondance d'Alfred de Musset publiée à la 
suite de ses œuvres, il n'y a que quelques lettres de son ami Alfred 
Tattet. Que sont devenue les autres ? Mme Lardin de Musset, sœur 
du poète, ne les connaît pas. Elles doivent pourtant exister. Celui 
qui les détient à cette heure, consentirait-il à s'en dessaisir ? Il y à 
acquéreur. 



Le Directeur-Gétant. Léon Séché. 



BUZANÇAIS (iNOHE). — IMP. F. DKVERDUN 



SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 



(1) 



II 

Le cours de Sainte-Beuve & Lausanne. 

(18374838) 

A MM, les professeurs de l'Université 
de Lausanne, 

I 

Sainte-Beuve a fait dans sa vie trois rencontres plus ou 
moins heureuses : celles de Victor Hugo, de Lamennais et de 
Vinet. Les deux premières étaient voulues de sa part ; la troi- 
sième, pour avoir été toute fortuite, ne fut pas la moins heureuse, 
au point de vue des résultats, s'entend. Je serais même tenté 
de dire qu'elle fut la plus heureuse des trois, parce qu'elle ne 
lui causa aucune déception et ne lui laissa aucun regret. 

Mais si Sainte-Heuve et Vinet ne se rencontrèrent qu'à 
Tautomne de 1837, il y avait déjà longtemps qu'ils se connais- 
saient, qu'ils s'appréciaient et s'estimaient. C'est même ce qui 
mit tout de suite tant de cordialité dans leur commerce. Dès 
Tannée 1830, un jour que Juste Olivier, dans une conversation 
sur les idées religieuses du moment, prononçait le nom de 
Vinet devant Sainte-Beuve, celui-ci s'écria: « Ah ! oui, l'auteur 
d'un ouvrage sur la liberté des cultes ; il y a de belles choses 
dans ce livre ! » 

C'est le premier regard, à ma connaissance, que Sainte-Beuve 
ait donné au penseur de Lausanne. 

Deux ans plus plus tard (4 janvier 1832) Vinet s'occupant de 
la Poésie sacrée, dans le Semeur, après avoir admirablement 
défini la poésie des Méditations de Lamartine, dont « la reli- 

(1) Voir le 1" numéro des Annales Roniantiquos. 
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gioQ de la nature conduit bon gré m^l gré au panthéisme », 
s'exprimait ainsi sur le compte de Sainte-Beuve : 

« Il y a, je crois, une grande confusion, une grande incohé- 
rence dans les idées religieuses de M. Sainte-Beuve. Toutefois 
il a de temps en temps abordé les questions de cet ordre avec 
la conscience. L'idée de péché, de Fimputation ne lui est pas 
étrangère ; a-t-il saisi celle de la grâce ? J'en doute. Il a de 
rintimité ; il connaît le fort et le faible de la vie, et la poésie 
des choses communes ; il pourrait moduler des chants pour des 
âmes simples ; mais il n'a pas pris encore assez de leçons chez 
Tami des simples. » 

Il était impossible de lui conseiller plus délicatement la 
lecture de TEvangile. 

Personne jusqu'à ce jour n'a relevé ces lignes de Vinet aux- 
quelles Sainte-Beuve semble avoir voulu répondre dans son 
roman de Volupté, 

Qu'a-t-il voulu, en effet, dans ce roman ? « Prémunir ses 
jeunes contemporains contre les attentats d'un péché que le 
monde a peu à pou mis à part de tous les autres sous le nom 
adouci de faiblesse, en attendant qu'il soit permis de lui donner 
le nom plus indifférent encore, plus adouci et plus flatteur 
qu'il porté dans l'opinion secrète d'un grand nombre de 
gens. )) 

« Et Vinet s'applaudit de voir que Sainte-Beuve lui resti- 
tuait son vrai nom. Il l'appelle péché, disait-il, et rendant au 
mal comme au bien son indestructible unité, refaisant la morale 
scindée par des distinctions arbitraires|et profanes, il écarte le 
préjugé funeste qui la transforme en une aggrégation presque 
fortuite de préceptes isolés sans rapport les uns aux autres, 
qui donne à chaque vice comme à chaque vertu un domaine 
parfaitement clos, et méconnaît cette grande vérité : que le 
devoir est un, que la vertu est une, que la violer dans une de 
ses dépendances, c'est l'attaquer dans toutes à la fois, que toute 
notre corruption prend feu de quelque coté qu'on l'allume, et 
qu'il y a une continuité funeste, une redoutable solidarité entre 
toutes les parties du mal comme entre toutes les parties du 
bien. 
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« Tel est le dessein de M. Sainte-Beuve, dessein louable et 
chrétien, s'il en fut jamais. 

€ Tout péché pourrait servir à cette démonstration; mais il 
est bon, il est généreux de s'attaquer aux péchés honorés ou 
caressés. L'auteur pourra un jour nous développer les ravages 
que fait l'ambition dans une âme, et nous montrer que si elle 
est incompatible avec certains vices, ce n'est point par un prin- 
cipe moral, mais parce que ces vices lui feraient obstacle... 
Aujourd'hui, l'auteur applique ces principes à la volupté, et il 
est bon peut-être qu'il ait commencé par là. On se défie de 
Tambition, si elle n'est pas détestée en son principe autant 
qu'il le faudrait, elle est redoutée dans ses résultats (1). » 

En vérité, c'est à se demander si Vinet n'avait pas déjà 
confessé Sainte-Beuve, tant il le pénètre et le devine. Tout à 
l'heure, dans son article de 1832, il avait l'air de pressentir le 
janséniste ; à présent, dans cette phrase : « L'auteur pourra un 
jour nous développer les ravages que fait l'ambition dans une 
âme », il a l'air de savoir que Sainte-Beuve aura plus tard 
l'idée d'écrire, pour faire pendant à Volupté^ un autre roman 
sous le titre de V Ambition, et qu'il y renoncera parce que, 
disait-il « écrire un roman pour moi, ce n'était qu'une manière 
indirecte d'aimer et de le dire », et qu'il n'aimera plus à ce 
moment-là. 

Quoi qu'il en soit, Sainte-Beuve paraît avoir été très sensible 
au témoignage de sympathie que lui donna Vinet dans cette 
circonstance. Et comment n'aurait-il pas été touché de la façon 
délicate et peu commune aux critiques littéraires, avec laquelle 
Vinet cherchait à s'insinuer dans son esprit et dans son cœur ? 
Nous venons de voir en quels termes il avait parlé de Volupté^ 
mais ce que je ne savais pas, ce que j'ai appris à Lausanne 
même par une bienveillante communication de M. Bridel, pro- 
fesseur à la faculté de théologie, c'est que, avant que son der- 
nier article parût dans le Semeury il avait cru devoir soumettre 
à Sainte-Beuve le passage où, réflexion faite, il avait jugé à 
propos d'accentuer le blAme qui, dans la première version, lui 



(l) Le Semeur, t. III, pp. 258-267. 
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» 

paraissait trop mitigé. Et il écrivait à ce propos à M. Lutte- 
roth (1), le 1®' janvier 1834 : 

« Je voudrais pouvoir vous communiquer sa réponse (celle de 
Sainte-Beuve). C*est un homme que nous croyons pouvoir aimer 
en sûreté de conscience. J'ai maintenant la preuve positive, 
c'est-à-dire bonne pour d'autres comme pour moi, que tout ce 
qu'il y a de chrétien dans sa prose et dans ses vers est bien à lui, 
et bien lui-même. Il ne faut pas lui faire dire plus qu'il ne dit ; 
mais ce qu'il dit, c'est sa pensée. Il ne s'ensuit pas qu'il soit arrivé 
au port ; mais ce qu'il y a de bon, c'est que sur ce point il ne 
veut pas plus se tromper qu'il ne cherche à tromper les autres. » 

Et il ajoutait : « Au reste, que faut-il pour être au port ? S'il 
n'est pas toujours facile de discerner ceux qui sont arrivés, il 
est bien plus difficile encore de dire qui n'est pas arrivé. » 

Quelle sagesse dans ces paroles ! et comme tout cela est 
marqué au coin de l'esprit chrétien ! 

Sainte-Beuve fut donc très touché des articles et du procédé 
de Vinet qu'il remercia par l'intermédiaire du Semeur^ non 
seulement pour la grande indulgence et la bienveillance littéraire 
dont il avait usé à son égard, mais encore pour les conseils 
chrétiens et le point de vue moral qui dominaient son juge- 
ment. « Si ma prétention d'écrivain, lui disait-il, a été plus que 
satisfaite en lisant ces articles, j'y ai trouvé à réfléchir fructueu- 
sement et à m'examiner sur d'autres points bien plus essen- 
tiels. J'ai senti combien il me reste à faire dans l'avenir pour 
n'être pas indigne de tels jugements qui honorent encore moins 
qu'ils ne touchent en secret et qu'ils ne provoquent aux pensées 
sérieuses. » 

Après cet échange de vues tout intérieures, rien de plus 
naturel que Sainte-Beuve ait saisi avec empressement la pre- 
mière occasion qui s'oilrit à lui de payer sa dette au critique 
éminent qui le connaissait si bien sans jamais l'avoir vu. 

Cette occasion se présenta à la fin de l'été 1837. On sait qu'à 
cette époque Sainte-Beuve entreprit un voyage en Suisse. A 
peine avait-il débarqué à Lausanne, que Juste Olivier dont il 
était l'hôte lui donna à lire la Chrestomathie de Vinet. Le mor- 

(1) Henri Lutteroth éteit le principal directeur du journal le Semeur, 
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ceau intulé Revue des prosateurs français qui se trouve en tête 
du 3*^ volume lui parut si beau, qu'il le déclara un chef-d'œuvre. 
Et le voilà qui, séance tenante, par un de ces coups d'enthou- 
siasme comme en ont seuls les poètes, le voilà qui se met à 
brocher un article sur Vinet. L'article fini, vous croyez peut- 
être qu'il attendit son retour à Paris pour le porter à la Revue 
des Deux Mondes. Ah ! bien, oui ! C'eût été une perte de huit 
jours : il l'envoya d'Aigle même à cette Revue qui le publia 
le 15 septembre. 

Or, dans cet empressement, voulez-vous que je vous le dise ? 
Je vois autre chose que le plaisir de faire l'éloge d'un homme 
de talent qui venait de se montrer à lui dans son plein. Sainte- 
Beuve savait à ce moment-là que Vinet avait accepté une chaire 
à l'Académie de Lausanne, et comme il en postulait une lui- 
même pour professer son cours sur Port-Royal, il ne pouvait 
s'empêcher de rendre grâce à la providence qui était en train 
de les réunir tous deux pour un temps dans la même ville (Ij. 
Et le fait est qu'il y a dans cette rencontre de Sainte-Beuve 
avec Vinet à Lausanne quelque chose de providentiel. Il écrivait 
pqu de jours après à Juste Olivier qu'il s'était plus que jamais 
dirifçé vers eux (depuis sa détermination prise) de toutes ses 
pensées et de tous ses désirs ? C'est au point ajoutait-il, que 
j'irais, même quand le conseil n'approuverait pas. » Pourquoi? 
évidemment c'était à cause de Vinet (2). Non, certes qu'il eût 



(1) Après l'article que Sainte-Beuve lui avait consacré dans la Reruc 
des Deux Mondes, Vinet lui écrivait : « La mienne (mon attention) s'atta- 
chait avons depuis longtemps, c'est-à-dire à vos ouvrages ; et quoique vous 
m'accusiez avec douceur de juger des hommes par leurs livres, je veux 
bien vous donner lieu de me le reprocher encore, et vous avoue que c'est 
votre pensée intime, votre vrai moi qui m'attache souvent dans vos écrits. 
Il me semble qu'après beaucoup d'éloges un peu de sympathie dût vous 
plaire: j'offre la mienne à l'emploi que vous faites de votre talent, qui ne 
s'est pas contenté d'intéresser l'imagination et d'effleurer l'âme, mais qui 
veille aux intérêts sacrés de la vie humaine, et moi, qu'une espérance 
sérieuse a pu seule faire écrivain, je suis heureux que vous ayez reconnu 
en moi cette intention, que vous l'ayez aimée, et j'accepte avec reconnais 
sance les vœux par où vous terminez votre article. Oui, je désire être lu, 
et je vous remercie de m 'avoir aidé à l'être , il ne m'est pas permis d'être 
modeste aux dépens do la cause que ie sers. D'ailleurs on verra bientôt, si 
l'on y regarde, que ces doctrines, qui font la vraie valeur de mon livre, ne 
sont pas à moi... » {Lotires d'Alexandre Vinet, t. II, p. 32). 

(2) Cet article de Sainte-Beuve pesa d'un grand poids dans la balance 
du Conseil d'Ktat. « .l'apprends ce soir, lui écrivait Juste Olivier, ie 20 sep- 
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besoin de lui pour traiter le noble sujet qu'il avait choisi. 11 
s'est défendu un jour d'avoir allumé sa lampe à la sienne (1), et 
il avait raison, car Vinet, de son propre aveu, connaissait peu 
l'école de Port-Royal, « quoiqu'elle lui fût très chère », mais il 
savait à fond Pascal qui l'incarne mieux qu'aucun autre aux 
yeux de la postérité, et Sainte-Beuve qui appréciait ses mérites, 
sa vertu morale infuse dans son talent, les scrupules de sa 
conscience d'écrivain, Sainte-Beuve se disait qu'il aurait près 
de lui à Lausanne^ pendant toute la durée de son cours, un 
garant d'autant plus sûr, que, tout en étant de la race du grand 
Biaise, il lui rappelait plutôt le bon Nicole par la belle tenue 
et les clartés de son enseignement, par l'esprit évangélique qui 
y soufflait d'un bout à l'autre et par ce je ne sais quoi de grave 
et de doux qui charmait tout ceux qui l'approchaient. 

J'ai dit garant et non directeur de conscience. Et, en effet, si 
Vinet fut l'un, il ne fut jamais l'autre, quoiqu'il en fût très 
digne. On a prétendu qu'à un certain moment, il avait eu l'illu- 
sion, je n'ose dire la naïveté, de croire à la conversion de 
Sainte-Beuve. Cette illusion, dans tous les cas, il l'a partagée 
avec bien d'autres, mais il ne tarda pas à la perdre, et c'est 
peut-être parce qu'il abandonna discrètement le rôle ingrat de 
convertisseur qu'il lui laissa un si durable souvenir. 

« Le grand, l'incomparable profit moral que je retirai du voi- 
sinage de M. Vinet, et de mon séjour dans ce pays de Vaud, 
a-t-il dit au tome I^*" de son Port-Royal^ ce fut de mieux com- 
prendre par des exemples vivants ou récents co que c'est que 
le christianisme intérieur, d'être plus à portée de me définir à 
moi-même ce que c'est en toute communion qu'un véritable 
chrétien, un fidèle disciple du Maître, indépendamment des 
formes qui séparent. Etre de l'Ecole de Jésus-Christ : je sus 
désormais et de mieux en mieux ce que signifient ces paroles et 
le beau sens qu'elles enferment. » 

Après ce témoignage ému, je vous demande la permission 
de relever les particularités qui ont fait do ce cours une œuvre 



tembre 1837, que votre article a paru; c'est un à propos. Le SouroUiste 
cuuflots va le répéter dans ses colonnes... » 

(1) Cf. Sa Cnncspondanco, t. I,p. 363. Lettre à Saint-René Taillandier 
du 13 avril 1865. 
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quasi vaudoise, puisque, d'après Sainte-Beuve lui-même, il em- 
prunta au pays de Vaud Tair chrétien qui y circule, 



II 

Quand Sainte-Beuve arriva à Lausanne au mois d^octobre 
1837, c'était évidemment avec la pensée bien arrêtée de traiter 
le sujet de son cours d'une façon approfondie, « et en le ratta- 
chant par ses liaisons naturelles aux écrivains du grand siècle, 
surtout ce dernier point. » Autrement il n'aurait pas expédié 
devant lui toute une bibliothèque port-royaliste. Mais il n'avait 
pas toujours conçu de cette façon le plan de son Port-Royal, 
Tout d'abord, soit que la question théologique lui eût fait peur 
— et elle est en elle-même assez sombre pour cela — soit 
qu'au point de vue du succès du livre, ^enduel, son éditeur, 
lui eût conseillé de s'en tenir à la partie littéraire, Sainte-Beave 
avait négligé le couvent pour ne s'occuper que de l'école ; 
aussi l'ouvrage annoncé depuis trois ans devait-il être com- 
plet en deux volumes (1). Mais dès qu'il vit la possibilité de 
faire son cours à Lausanne, il se décida malgré tout à embrasser 
l'histoire générale de l'Abbaye, sauf, ainsi qu'il l'écrivafit à 
M. Espéraudien, à l'étudier, à l'approfondir au fur et à mesure 
qu'il la déroulerait devant tous. C'est donc à Lausanne^ ou pour 
parler plus juste, à l'Académie et au Conseil d'Etat, que nous 
sommes redevables de la partie religieuse de l'ouvrage et de ses 
proportions majestueuses. Entre nous, je ne vois pas dans 
quelle autre ville on aurait pu professer ce cours. A Paris, l'au- 
ditoire de Sainte-Beuve se fût débandé avant la troisième 
leçon ; à Genève, même, le seul nom d'Arnauld eût peut-être 
réveillé les vieilles haines que ce grand batailleur avait déchaî- 
nées contre Port-Royal en approuvant les mesures de violence 
édictées par Louis XIV contre les protestants. A Lausanne, au 
contraire, il y avait des souvenirs historiques, des traditions 

(1) M. Herraann Reuchliii écrivait à Sainte-Beuve le 5 février 1845 : 
(( j'ai pensé bien des fois à ce que voua avez dit qu'on ne pourrait écrire 
cette histoire en deux volumes. » Corrosp.de Sainte-Beuve aoec Hormann 
lieuchlin, publiée par Eugène Ritter, 1891.) 
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libérales, une atmosphère sympathique et tout près de nous un 
renouveau de l'esprit religieux qui permettaient à Sainte-Beuve 
d'exposer en toute liberté, sans courir le risque d'ennuyer ou 
d'oiïenser ses auditeurs, le dogme janséniste de la Prédestina- 
tion qui côtoie de si près le dogme calviniste (1). Et loin de l'en 
dissuader. Vinet fut le premier à Fencourager dans cette voie. 
« Voulez-vous, lui disait-il, être le poète de Port-Royal ? Sachez 
sa théologie !» — A première vue, ce mot a Tair d'un para- 
doxe ; à la réflexion il contient sûrement une bonne part de 
vérité. Toute désolée qu'elle soit, la théologie de Port-Royal 
ne manque pas d'une certaine grandeur poétique. Parle dogme 
qui lui sert de base elle rejoint en quelque sorte dans le 
monde antique la croyance à la fatalité d'où la tragédie grecque 
a tiré des situations effroyables. Par l'opiniâtreté que les reli- 
gieuses et les solitaires apportèrent à sa défense, elle touche 
à l'héroïsme ; par les pensées de Pascal elle conflne au 
sublime. 

Vinet avait donc raison... Ah ! que de foisn'ai-je pas regretté 
qu'une main amie, Juste Olivier, par exemple, n'ait pas re- 
cueilli les conversations que ce noble esprit eut avec Sainte- 
Beuve pendant les six mois que ce dernier séjourna à Lau- 
sanne ! Nous aurions là un document de premier ordre, quelque 
chose comme un pendant à l'entretien de Pascal avec M. de 
Saci, et nous saurions d'une façon précise ce que Sainte-Beuve 
dut exactement à Vinet, tandis qu'avec les rares témoignages 
qui nous sont venus de part et d'autre, chacun des intéressés 
ayant jugé à propos de garder a ces entretiens le caractère 
secret d'une confession, nous en sommes réduits aux supposi- 
tions, aux conjectures. 

Le 4 décembre 1837, Mme Vinet écrivait à M. Lutteroth : 
« M. Sainte-Beuve gagne les cœurs ici ; ceux qui le voient 
de près louent son caractère, sa sensibilité, sa droiture. Son 
cours est suivi avec zèle par tout ce qu'il y a de mieux ; il est 

(1) Mais ce n étaient pas les seules considérations qui attiraient Sainte- 
Beuve au chef-lieu du canton do Vaud. Il y pensait, il en rêvait depuis 
qu'il avait lu les Lettres de Lausanne de Mme do Charrière, ot il n'était 
pas fâché non plus de faire connaissance avec la ville natale de Benjamin 
Constant et la patrie d'adoption de Mme de Staol et de Thistorien 
Gibbon. 
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vrai qu'il a aussi un public hostile ; ce public se compose d'un 
petit groupe de catholiques légitimistes et du gros tas de ceux 
à qui le sérieux déplaît et qui s'étaient attendus à de Tamuse- 
ment ; ceux-ci sont enchantés d'avoir à se rattacher au peu 
d'habitude qu'à Sainte-Beuve de parler en public pour dire qu'il 
parle mal, que cela ne vaut rien. En attendant on ne se trouve 
pas réunis après ses cours sans se citer les uns aux autres des 
mots charmants, profonds, pleins d'une vraie intelligence de la 
vie évangélique ; le choix des citations montre un esprit sérieux, 
préoccupé du devoir, des conséquences de la foi, etc. J'espère 
qu'il se fera du bien ici ; il est évident qu'il cherche, qu'il y a 
ici un cercle de gens propres à lui faire trouver la seule chose 
nécessaire. > (1) 

« La seule chose nécessaire », vous l'avez deviné, c'était sa 
conversion. Nous en reparlerons un peu plus loin. En atten- 
dant, le témoignage de Mme Vinet est confirmé par Juste Oli- 
vier dans ses Souvenirs, Que nous dit-il, en effet ? — Que Vinet 
suivait les leçons de Sainte-Beuve aussi régulièrement que le 
lui permettait l'état de sa santé ; que Sainte-Beuve se rencon- 
trait fréquemment avec lui ; qu'il fut souvent de ses mercredis, 
que quelquefois aussi il alla heurter discrètement à sa porte et 
passa d'assez longues heures avec lui en causerie intime, — 
Toutes choses que nous trouvons également notées dans les 
agendas de Vinet (2). Ouvrons donc ces précieux agendas qui 
le seraient bien plus encore s'ils étaient moins sobres d'appré- 
ciations sur les leçons de Sainte-Beuve, et cherchons-y des 
indications. 

La première chose qui me frappe, c'est que Sainte-Beuve 
visita Vinet le lendemain de sa leçon du 10 janvier 1838 où il 
s'était étendu sur Arnauld d'Andilly, et qu'il le visita encore le 
lendemain de celle du 2G janvier où il avait parlé de Montaigne 
et Pascal rapprochés. Dans la visite du 11 janvier Sainte-Beuve 
et Vinet s'entretinrent de Bossuet et de Fénelon. Dans celle du 
27 janvier, bien que Vinet n'indique pas le sujet de leur conver- 

(1) Alexandre Vlnnt, par Edmond de Pressente, p. 39. 

(Z) Ces at/endas Hont de tout petite carnets où Vinet avait l'habitude de 
consigner ses observations au jour le jour. Celui de l'année 1837 a malheu- 
reusenaent disparu. 
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sation je suppose qu'elle roula sur Pascal et Montaigne, car je 
relève dans lès agendas de Yinet, à la date du 25 de ce mois, une 
note qui marque entre eux un sérieux dissentiment d'opinion : 
Sainte-Beuve ayant fait entrevoir que le jour viendrait peut-être 
où, de progrès en progrès, la majorité des hommes trouverait 
la vie assez douce pour que la sombre apologie de Pascal n'eût 
plus de raison d'être, Vinet écrit dans ses agendas : Comment 
une question de conscience individuelle, de foi, pourrait-elle 
devenir une question de majorité ? » 

Cela n'avait pas empêché Vinet de prendre un extrême inté- 
rêt à la leçon de Sainte-Beuve. Il lui écrivait, en effet, le jour 
même (26 janvier) la lettre suivante : 

a J*espère, monsieur, que vous ne me trouverez pas indis- 
cret, et que je n'aurai pas à me repentir d'avoir cédé au besoin 
que j'éprouve de vous dire combien je me sens redevable à vous 
pour votre leçon d'aujourd'hui. Leçon dans toute la force du 
terme et dans tous les sens du mot! Je ne vous parle point de 
mon plaisir, parce que ce mot ne nomme pas bien cette joie 
intellectuelle et morale que vous m'avez procurée, et, je l'espère, 
à bien d'autres qu'à moi. Mon remerciement n'est pas un suf- 
frage ; et c'est parce que je sens plus vivement que jamais qu'il 
n'en a pas la valeur que j'ose vous l'offrir : je ne vous loue point, 
je vous remercie, et vous devez me le permettre, je le crois du 
moins. Mais mon remerciement même doit être discret ; je m'en 
tiens donc à ce peu de mots auxquels je ne joindrai que mes 
vœux très affectueux (1). m 

Et c'est évidemment pour le remercier de cette lettre que 
Sainte-Beuve était allé faire visite à Vinet dès le lendemain. 

Tout cela, n'est-il pas vrai ? jette une lumière bien vive sur 
la nature des rapports qui s'étaient établis entre ces deux esprits 
si différents malgré leur contingences. 

Continuons à dépouiller les agendas de Vinet pour l'année 1838. 
En général, et c'est fAcheux, Vinet se contente de rappeler le 
sujet de la leçon de Sainte-Beuve. Quelquefois cependant ses 
notes contiennent ce bout d'éloge : « Belle leçon sur Jansénius ». 
— « Très belle leçon sur les Provinciales, » Ou bien encore des 

(1) Lettres de Alexandre Vinet. t. Il, p. 51. 
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réflexions dans le genre de celle-ci qui semble être venue à 
Tesprit de Vinet au cours de la leçon do Sainte-Beuve sur Saint- 
Cyran et qui fait songer à quelque pensée de Pascal : « Le vrai 
costume du diable est le costume chrétien. > 

Enfin à la date du 25 février (1) la mention : € Visite de 
M. Sainte-Beuve » est suivie de mots en chiffres que Juste Olivier 
a traduits par ceux-ci : Qui me laisse lire dans son cœur ! 

A quoi cela peut-il bien se rapporter? J y ai déjà fait allu- 
sion un peu plus haut. J'ai dit que Vinet avait eu un moment 
l'espoir de convertir Sainte-Beuve. Mais je dois ajouter que 
cette idée lui avait été soufflée par un ami plus zélé que perspi- 
cace. « Le pieux Richemond, lui avait-on écrit, représente comme 
un privilège de chaque chrétien. de prendre un petit enfant par 

(1) La veille de ce jour, Vinet avait écrit à Sainte-Beuve dans les termes 
que voici : 

« Privé du plaisir de vous aller voir, parce gue je n*ose sortir le soir, je 
veux pourtant vous dire. Monsieur, combien je vous sais gré d'avoir pris 
un peu de repos et combien je voudrais que vous eussiez annoncé une plus 
longue interruption. Elle est, j'en suis convaincu, tr^s nécessaire à votre 
santé ; cette considération suffit bien ; mais si elle ne vous sufâsait pas, 
j'ajouterais que, fussiez-vous môme très bien portant, vous avez acquis le 
droit de prendre de bien plus longues vacances. Je parle ainsi pour me 
placer au point de vue où je soupçonne que vous vous placez ; en parlant 
de votre cours à d'autres, l'idée ne me viendrait pas de mesurer votre tâche 
au pied et à l'aune, des leçons comme les vôtres s'évaluentau poids, et c'est 
bien ainsi que l'entendent tous ceux qui sont dignes de les entendre. Ce 
n'est qu'à vous, Monsieur, que je puis dire les grossièretés que vous venez 
de lire : laissez-moi les combler, et vous dire qu'au taux ordinaire et légal 
des leçons de l'AcacJémie, vous i^ous donnez toutes les semaines une heure 
de trop (je vous prie (Je prendre ce trop dans le bon sens) ; en sorte que 
vous êtes en avance de seize leçons. J'ose vous prier très instamment de 
ménager votre santé ; et j'ajoute, toujours pour entrer dans votre point de 
vue, que, pour ne pas vouloir suspendre à propos, vous vous exposez à 
une interruption beaucoup plus longue. J'ai fait à Bàle cette expérience, et 
elle m'a été cruelle. Veuillez penser aussi à vos amis de Lausanne, à qui le 
souvenir de vos leçons, si elles altèrent votre santé, sera aussi amer qu'il 
devait leur être doux. C'est à vous que vous devez vous en prendre. Mon- 
sieur si l'homme leur est devenu encore plus précieux que le professeur; 
le professeur lui-même y a contribué pour beaucoup; et quel que soit le 
noble plaisir qu'ils trouvent à vous entendre, permettez-leur de préférer 
votre santé à ce plaisir mêrae. Je ne veux pas vous fatiguer davantage : si 
mes raisons sont Donnes, elles ne demandent pas plus de développement. Je 
ne veux plus que vous dire encore une fois combien j'ai à cœur que vous 
vous rendiez à nos instances, et là-dessus. Monsieur, je vous souhaite un 
très bon jour et vous prie d'agréer mes sentiments déconsidération et d'at- 
tachement les plus distingués. » 
(24 février). 

Vinet. 
(Bibl. de la Faculté de théologie de Lausanne. Lettre inédite). 
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la main et de le conduire sur la voie de la vie éternelle, heu- 
reux s'il en est quelques-uns qui, au lieu de la main d'un 
enfant, peuvent prendre celle d'un grand écrivain ; mais pour 
cela il faut d'abord que le grand écrivain devienne un enfant. » 

Or, c'est justement ce que Sainte-Beuve ne voulait pas de- 
venir. Et Vinet en avait si bien conscience, que le 17 janvier 
1838 il notait dans son agenda : « J'ai négligé hier, faute de 
courage, c'est-à-dire faute de charité, Tespèce de pastorat que 
m*a confié XXX !» 

D'où lui venait ce manque de courage 7 Je ne le sais pas 
mais je le devine. A la suite de la publication dans la Revue 
des Deux Mondes d'une]petite nouvelle de Sainte-Beuve inti- 
tulée Madame de Pontii^y, Vinet avait rédigé une sorte de 
mémoire dans lequel, rapprochant cette œuvre païenne de 
Tœuvre chrétienne des Pensées d'août (1), il s'exprimait ainsi : 



(1) Les Pensées d'août, d'après Vinet, inauguraient dans notre littéra- 
ture la vraie poésie* chrétienne. « Avant Sainte-Beuve, écrivait-il. on 
avait parlé eu vers des choses divines et des perspectives éternelles. 
Sainte-Beuve est le seul qui ait nommé, tantôt par leur nom> tantôt par 
leur substance et leurs effets, les éléments distinctifs du christianisme, le 
seul chez qnilsi conscience, la grâce et VhumUité apparaissent comme 
conditions d'une religion vraie, le seul par conséquent dont l'accent soit 
véritablement sérieux et pénétrant... » 

Ce n'était pas l'avis de Guttinguer qui, dans une de ses Méditations (1) 
disait à Sainte-Beuve, en réponse à la Pensée d'août parue dans le Maga- 
sin pittoresque au mois de septembre 1836 : 

Un malheur, un devoir, dites-vous, mon ami, 
Pour renouveler l'âme et retremper la vie, 
Pour les mettre au-dessus des flèches de l'envie, 
Pour marcher ici- bas d'un pas mieux affermi I 
Mais le malheur fléchit, mais le devoir accable. 
Si nous n'avons encor Dieu pour voile et pour câble, 
Sur l'océan des jours où chaque soir se perd 
Quelque vaisseau sans mât, dans le gouffre entr'ouvert, 
Mais il nous faut encor, pour fanal sur l'abîme, 
Le Calvaire, éclairé de son rayon sublime. 
Comment, sur les coteaux où vous êtes assis, 
N'avez vous pas trouvé ce nom dans vos récits ? 
Vous qui, même en ces temps de brûlante jeunesse, 
Aviez si peu de foi dans l'humaine sagesse; 
Qui ne voyiez de port où nous sauver de nous 
Que le foyer modeste et Dieu par-dessus tous ! 
L'avez-vous oublié ? Quoi ! pas une parole 
De votre cher Sauveur par qui tout so console ! 

(1) Fahirs et Mc((it(itions, A mon ami Sainfe-Bcuve, p. 7r)fl8.S7). 
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« Convenons que, la thèse fùt-elle vraie, Fauteur a payé trop 
cher cette vérité par l'abandon momentané des principes qu'il 
aime à défendre. Ce qu'il a gagné vaut infiniment moins que ce 
qu'il a sacrifié ; et il lui fallait absolument, pour le bien de sa 
preuve, laisser notre intérêt se distraire vers une affection illé- 
gitime, qu'il environne de je ne sais quelle trompeuse auréole 
de vertu et d'innocence, à cela seul il reconnaissait que sa 
thèse n'était pas vraie ; car où donc est la vérité qui coûte la 
vie à une autre vérité? J'absous volontiers l'intention; mais je 
dénonce à l'auteur ce goût de psychologie raffinée qui peut 
préoccuper à ce point un homme de conscience et lui faire une 
si complète illusion. 11 serait à souhaiter que l'auteur un jour 
se prononçât sur cette œuvre, de manière à faire évanouir la 
difficulté qu'elle soulève et les doutes (qu elle autorise. ^> Mais, 
avant de publier ces lignes dans le Semeur^ Vinet, comme il 
l'avait déjà fait pour son article sur Volupté^ avait eu la délica- 
tesse de les communiquer à Sainte-Beuve en le ])riant de lui 
soumettre les observations que cette lecture pourrait lui sug- 
gérer. Et Sainte-Beuve, au cours d'une visite qu'il lui avait 
faite avec Juste Olivier le premier jour de l'an, lui avait remis 
une lettre où le plaidoyer pro domo se terminait par cette 
excuse à double entente. 

(( ... Laissez-moi vous remercier de votre attention si déli- 
cate, si aifectueuse. Je sens, croyez-le, tout le prix de cette 
alfection en laquelle j'ai confiance plus encore que je ne le 
témoigne et que je ne la cultive. La meilleure façon de répondre 
k ces sortes d'affections serait, je me le dis, d'entrer dans les 
sentiments tout sérieux qu'elles vous souhaitent pour votre 
bonheur ; et tant qu'on en est bien plus loin qu'on n'ose l'avouer, 
il semble alors qu'on doive mettre, par respect même, une dis- 



Quoi ! sur votre chemin pas une seule croix î 
Un decripy un malheur, rien de plus, point de voix 
Qui perce le nuage, admirable mystère. 
Surpassant de si loin tous les coins de la terre, 
Môme les plus pieux, ou s'y mêlant toujours 
Comme un céleste chant, d'innocentes amours. 
Mais Sainte-Beuve soutenait contre Guttinguer (lettre inédite du 3 octo- 
bre 1836) que « l'inspiration » de cette Pensée d'août, qui devait donner 
son titre au volume, en était sinon chrétienne, du moins conciliable avec 
le christianisme. 
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crétion extrême à ces amitiés qui seraient si précieuses, et qui 
le sont puisqu'on croit déjà les posséder. Mais, je vous le ré- 
pète, le respect même du fond fait qu'on est plus discret dans 
les témoignages... » 

Et voilà qui nous explique pourquoi le respect de Sainte-» 
Beuve pour Vinet fut toujours sans intimité (1), et pourquoi, 
malgré la sympathie qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre, ces 
deux hommes» continuant à leur insu la tradition des solitaires 
de Port-Royal, ne se donnèrent jamais d'autre titre que celui 
de Monsieur. 

Après avoir lu la lettre de Sainte-Beuve (2) Vinet lui répon- 
dit le jour même qu'il avait été touché et édifié et qu'il n'avait 
ou dans sa vie que peu d'émotions aussi douces (3). Mais je 
crois bien que c'est à partir de ce jour-là qu'il négligea, faute de 
courage, l'espèce de pastorat qu'on lui avait confié. Sainte-Beuve 
était si loin alors de penser au salut de son âme, qu'il ne pou-* 
vait se consoler de la perte de son amie, et que tout en déclarant 
que c'était fini de ce côté, il avouait à Vinet que si d'autres souffles 
lui rapportaient durant quelque loisir des parfums oubliés, il s'y 
laisserait reprendre. 

Que les protestants de la Suisse romande n'éprouvent donc 
aucun regret de ce que Sainte-Beuve n'ait pas embrassé la 
religion réformée, car sa ferveur première une fois passée, il 
leur eût probablement tiré sa révérence comme à tant d'autres 
dès qu'il eût éprouvé le besoin de se dégager. Il était de ces 
esprits changeants, qui doivent se résigner à vivre en marge 
des confessions et des écoles, n'ayant ni assez de foi pour 

(1) Il écrivait le 15 septembre 1867 : 

« Quand je suis allé dans le canton de Vaud, j'ai surtout rencontré en 
M. Vinet l'homme qui était le plus fait peut-être pour inspirer un respect 
tendre et un désir de conciliation dans l'ordre des idées et des espérances. 
J'ai écouté, j'ai goûté, j'ai admiré et senti. Vous savez bien que ce n'est 
pas là croire... » Lettres à une jeune fille, publiées par M. Ph. Godet dans 
la Reçue de Paris du 1" juillet 1904). — Sainte-Beuve avait un tel respect 
pour Vinet que, le 18 février 1843. il écrivait à Juste Olivier :« Si 
j'avais quelque occasion, je me hasarderais à lui envoyer, outre mon petit 
volume inédit (le Linre d'amour), une 2* édition de mon xvi' siècle, 
malgré les légèretés et les grivoiseries inévitables du sujet. Dites-moi si et 
comment je le puis. » 

(2) Cette lettre a été publié in extenso dans la Corresp. de Vinet, t. II, 
p. 45. 

(3) Corresp, de Vinet, t. II, p. 48. 
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honorer les unes, ni assez de discipline pour rester dans les 
autres. Il a dit au bas d'une page de son livre, dans le chapitre 
sur Montaigne et Pascal : « Rien n'est plus voisin d'un chré- 
tien à certains égards qu'un sceptique, mais un sceptique mé- 
lancolique et qui n'est pas sûr de son doute. J'aurais encore 
atteint mon but quand mon travail sur Port-Royal ne serait 
que l'histoire d'une génération de chrétiens, écrite en toute 
droiture par ce sceptique respectueux et contristé. Et n'était-il 
point un de nos pareils celui qui a dit : « Jo suis assez profon- 
dément sceptique pour ne pas craindre par moment de paraître 
chrétien ? » 

Cette remarque glissée dans une note de la seconde édition 
de Port-'Royal ne prouve pas que lorsqu'il était à Lausanne 
Sainte-Beuve fût un sceptique respectueux et contristé. Il disait 
un jour : « Nous serons encore catholiques quand nous ne 
serons plus chrétiens ! » Son état d'àme en ce moment était 
presque le contraire. En tout cas, il était certainement plus 
chrétien que catholique. Guttinguer qui le connaissait à fond 
ne s'y était pas trompé et l'avait bien jugé dans la poésie que 
nous avons citée plus haut. Le christianisme de Sainte-Beuve 
était tout intérieur, je veux dire qu'il ne se manifestait dan» 
aucun acte relevant du culte. Et cela précisément est du jansé- 
nisme outré et confinant au libertinage (l). Oui, j'en suis con- 
vaincu, notre critique avait en lui dès cette époque le germe 
du scepticisme, et je crois bien que le Tentateur (c'est ainsi 
qu'il appelait Montaigne), avait déjà quelque peu ébranlé sa 
foi qui d'ailleurs n'eut jamais un fondement bien sérieux. Qui 
sait môme si ce n'était pas pour la consolider qu'il allait visi- 
ter Vinet entre ses deux leçons sur Montaigne et Pascal opposés 



(1) Il écrivait un jour, à propos de Fontanes, qu'il traitait d'épicurien : 
« Il y a des hommes qui ont ainsi l'imagination catholique indépendam- 
ment du fond de la croyance. Les pompes du culte, la solennité des fôtes, 
l'harmonie des chants, l'ordre des cérémonies, l'encens, le rayon mysté- 
rieux du sanctuaire, tout cet ensemble les touche et les émeut. — Il y en 
a d'autres qui (raisonnement k part) ont plutôt la sensibilité chrétienne. 
Une vie sobre, un ciel voilé, quelque mortification dans les désirs, une 
habitude recueillie et solitaire, tout cela les pénètre, les attendrit et les 
incline insensiblement à croire. J'en connais de cette sorte. » (Chateau- 
briand et son groupe littéraire, t. I, p. 89.) Evidemment Sainte-Beuve 
pensait à lui en écrivant ces dernières lignes. 
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Tun à l'autre, et si Vinet déjà enclin au doute ne fut pas ébranlé 
à son tour par le douteur qu'était Sainte-Beuve ? Ce qu'il y a 
de sûr, c'est que Vinet, après avoir lu dans le cœur de 
notre critique, renonça à le convertir et que celui-ci lui sut 
beaucoup de gré de sa discrétion. J'en trouve la preuve dans une 
lettre qu'il adressait à Victor Pavie au mois d'août 1839 : « Lau- 
sanne m'a charmé, comme charme le petit Lwé (2) et le coin du 
jeu, après le jactatus et undis. Du calvinisme j'en suis très 
peu fou ; mais je pourrais l'être, sans inconvénient, de Vinet, 
qui est si peu calviniste, lui, et qui veut écrire une vie de saint 
François de Sales avec amour (1). » 

Disons tout de suite que cette folie ne le quitta point. 

Voilà pour les rapports que Sainte-Beuve eut avec Vinet 
durant son séjour à Lausanne (2). 

Examinons maintenant les matériaux qu*il avait apportés avec 
lui pour documenter et illustrer ses leçons. 

Ils étaient si volumineux qu'ils remplissaient une immense 
caisse cerclée de fer, et qu'on fut obligé de les déballer dans 
l'écurie de l'hôtel d'Angleterre, où Sainte-Beuve était des- 
cendu. Encore y manquait-il quelques pièces importantes, car 
je vois dans une note du sous-main de Sainte-Beuve que 
M. Vulliemain lui avait prêté V Œuvre des six Jours de Duguet. 



(1) Quelle charmante comparaison ! elle ne pouvait venir qu'à lesprit 
d'un poète nourri du xvi» siècle. En tout cas c'est la première fois que je 
vois employer le « petit Lire de Joachim du Bellay » dans le sens du 
« reminiscitur Argos. » 

(2) {Victor Pacte, sa Jeunesse, ses sonccnirs littéraires*) Quelques 
années plus tard (1846) il écrivait encore à Turquety : «... M. Vinet, dont 
vous me parlez et dont j'ai reçu une lettre il y a peu de jours, est à Lau- 
sanne, canton de Vaud. Voilà un homme encore digne d'être aimé à tra- 
vers toutes les dissidences de communions. Il est de cette religion que 
vous définissez : Rrligio Christi caritas. Il voulait écrire une vie de saint 
François de Sales, tant il est peu exclusif. (Lettre inédite, BibL de la 
Faculté de thcoloytr de Lausanne.) 

(3) Ces rapports continuèrent jusqu'à la mort de Vinet, arrivée le 4 mai 
1847, bien que leurs lettres fussent assez rares. Nous n'avons pas celles de 
Vinet; mais celles de Sainte-Beuve, publiées d'abord par Rambert, ont 
été recueillies ensuite dans la correspondance de l'illustre critique (T. I, 
pp. 105 et 122). Sainte-Beuve, qui avait beaucoup appris dans le com- 
merce de Vinet, ne cessa de s'inspirer de ses travaux. Quand il alla à 
Liège professer son <'ours sur Chateaubriand, il avait sous les yeux celui 
que Vinet avait fait à Lausanne en 1814, et son étude sur la Rochefou- 
cauld qui parut en 1840 se ressent visiblement de celle de son ami. 
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Certes, ce n'est pas le meilleur livre de ce moraliste aimable, 
qu'on a déilni si joliment : un demi-Fénelon éteint et attristé 
par le jansénisme (1). Il ne vaut ni son Traité de la prière 
publique^ ni ses Lettres sur divers sujets de morale et de 
piété qui fat une des premières lectures d'Alfred de Vigny. 
Mais c'est assurément son livre le plus poétique et celui où il 
a mis le plus de son imagination. Que n'y mit-il un peu plus 
de science ? Silvestre de Sacy qui goùt&it fort Y Œuvre des six 
jours et nous en a donné une charmante réédition parue chez 
Téchener, ne pouvait s'empêcher de rire devant l'assurance de 
Duguet écrivant sans sourciller que le monde avait été créé le 
23 octobre, à six heures précises du soir ! 

Ce n'était pas évidemment pour sa cosmogonie quelque peu 
enfantine que VuUiemain avait le livre de Duguet dans sa 
bibliothèque. Mais il était le neveu et le disciple du pasteur 
François Gonthier, qui, après avoir exercé ses fonctions avec 
une largeur de vues peu commune et une charité vraiment 
évangélique, employa la fin de sa vie à réimprimer des ouvrages 
d'édification empruntés aux écrivains religieux de tous les temps 
et surtout aux écrivains de Port-Royal. C'est ainsi qu'il avait 
consacré différents volumes à Duguet, à Nicole, à Quesnel, et 
qu'il projetait de pubKer des extraits de Hamon et de Tille- 
mont, quand la mort vint mettre un terme (1834) à son activité 
littéraire. 

Ces ouvrages eurent plusieurs éditions et se répandirent 
très vite dans la Suisse romande^ où ils étaient fort goûtés. 
C'est par eux évidemment que le jansénisme s'infiltra dans la 
société vaudoise à laquelle appartenait VuUiemain, — à moins 
qu'il n'ait eu comme premiers zélateurs et propagandistes le 
cercle de mystiques formé à Lausanne dans la seconde moitié 
du xviii** siècle par Dutoit-Membrini, mort en cette ville en 1793. 
Dutoit-Membrini était pasteur déjà très écouté partout où il 
prêchait, quand le hasard lui fit rencontrer un échappé du 
cimetière de Saint-Médard nommé Vallobrès qui Tinitia aux 
mystères du Figurisme, cette cause directe des Convulsions. 11 
lui prêta d'autant plus d'attention qu'il avait une secrète ten- 

(1) Victor Fournel. Conesp. de Sainte- Beucc, t. II, p. 273. 
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dance à verser dans les excentricités du mysticisme, habitué 
qu'il était à se nourrir de la lecture des prophètes et tout par- 
ticulièrement du livre d'Isaïe. Après avoir donné sa démission 
de pasteur, et renoncé ainsi à la prédication, il mena une vie 
cachée de mortification, de charité et de prière, cherchant en 
dehors et au-dessus de toutes les barrières confessionnelles ce 
qu'il appelait le christianisme intérieur et recrutant ses princi- 
paux adeptes parmi les femmes de la colonie étrangère qui 
habitaient Tété à Lausanne et aux environs. En 1769 il eut des 
démêlés avec la justice baillivale qui saisit ses livres (1) et ses 
papiers; mais il n'en continua pas moins sa propagande secrète 
à la faveur et sous le couvert du pseudonyme de Théophile (2), 
Quelques années plus tard, c'est lui qui présida à l'impression 
faite à Lausanne des Œuvres complètes du grand Arnauld (en 
45 vol. in-4''), publiée par Larrière, collaborateur aux Nouvelles 
ecclésiastiques y du temps que Saint-Marc les dirigeait, — 
preuve manifeste et indéniable de son affiliation au parti jan- 
séniste. Et son dernier ouvrage imprimé à Lyon en 1793, 
l'année même de sa mort, sous le titre de Philosophie divine^ 
traitait de la liberté et de l'esclavage de l'homme, de la pré- 
destination, de la fjràce et dn péché originel^ sujet permanent 
des méditations et des disputes de tous les vrais sectateurs de 
Port-Royal (D), 

(1) Parmi ces livras il y avait la Bible de Mme Guyon, le Chrétien inté- 
rieur de M. de Bernières, le Dircclenr nii/stique de Bertot, les Œuvres de 
sainte Thérèse et Vlmitation d'A-Kempis. 

Mais ce n'étaient pas les seules lectures de ce groupe de mystiques pro- 
testants. Après avoir publié à Lausanne an choix des ouvrages mystiques 
de Kénelon en cinq volumes et les œuvres complètes de Mme Guyon, ils 
avaient réuni une importante bibliothèque d'ouvrages mystiques qui exis- 
tait encore dans la première moitié du xix' siècle et dans laquelle les ou- 
vrages jansénistes abondaient. (Note de M. Bernus, mort, en 1903. pro- 
fesseur à la Faculté de théologie protestante de Lausanne.) 

(2) Tous les disciples de Dutoit-Membrini avaient des surnoms. C'étaient 
CnlefyOpassum, Abraham^ Sarigue, Philèmon.Timothèe, Electa.Debora, 
etc. (Cf. sa Vie par Jules Chavannes, Lausanne, Bridel, 1865.) 

(3) Dans son Histoire de la C on fv dé ration suisse, t. XV, p. 22, M. Mon- 
nard définit ain«i Dutoit : « Mystique et philosophe, vaste esprit qui se 
développa librement dans la solitude. » Vinet qui s'y connaissait le met- 
tait au nombre des plus excellents juges en fait de prédication, et Sainte- 
Beuve, qui avait eu, après son départ de Lausanne, la curiosité de le lire, 
écrivait ajuste Olivier le 24 mai 1843 : « ,Te reçois le Dutoit-Membrini 
avec une reconnaissance que nourrit et augmente la lecture. » (Lettre 
inédite.) 
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Il n'est donc pas étonnant que sous ces diverses influences, 
il se soit formé à Lausanne un courant favorable à Tétude his- 
torique et critique de la doctrine janséniste et que Sainte-Beuve 
y ait trouvé en 1837 un public prédisposé à l'entendre. Quelque 
temps avant son arrivée, Juste Olivier lui écrivait que le sujet 
de Port-Royal était peut-être de toute la littérature française 
celui qui leur convenait le mieux, et pour lui prouver qu'il n'était 
pas étranger ou indifférent au Conseil d'Etat de qui dépendait 
l'autorisation, il lui apprenait que M. Jacquet, président dudit 
Conseil, avait fait tout récemment un pèlerinage à Port-Royal 
et en avait rapporté une pierre à Lausanne (1). 

Si Dutoit-Membrini avait vécu à cette époque, il eût certai- 
nement aperçu dans ce dernier détail une figure, la première 
pierre de l'édifice que Sainte-Beuve devait bâtir au chef-lieu du 
canton de Yaud. 

(1) Lettre de Juste Olivier à Sainte-Beuve. 

La grosse difâcalté était cependant d*obtenir l'approbation du Conseil 
de rinstrnctioQ publique et du Conseil d'Etat. 

(c Vous avez à Lausanne et dans le canton de Vaud, lai écrivait Juste 
Olivier, le 29 septembre 1837, beaucoup d'amis qui remuent pour vous 
tout ce qu'ils ont de bras. M. Monnard, que j'avais averti, écrit de Lucerne. 
Son collègue à la Diète, M. de la Harpe, conseiller d'Etat, en a fait 
autant. Mon beau-frère et moi expédions des missives tant et plus. Le Con- 
seil d'Etat passe pour être un peu récalcitrant en littérature moderne, 
mais nous disons : « Il n'osera. » 

(( Tout cela est bien lent et vous ennuie beaucoup, si vous y pensez. 
Mais nous n'avons pas de ministre de l'Instruction publique compétent 
pour décider à lui seul les questions de cette espèce. Dans nos petites 
démocraties, la volonté qu'il faut faire agir est très complexe. Il y a une 
Académie, corps enseignant à consulter, et la décision appartient â un 
Conseil d'Etat composé de neuf membres. Quelque bonne vQlonté que 
nous y mettions, les délibérations, les communications d'un corps à 
l'autre, les préavis à recueillir prennent du temps. Voilà ce que vous fait 
dire mon ami Espérandieu, et en vérité il a mis à cette affaire toute la 
célébrité voulue. » 

Et six jours après. Juste Olivier mandait de nouveau à Sainte-Beuve ; 

(( Je vous adresse, note sur note, comme nos grands diplomates euro- 
péens. Celle-ci pour vous prévenir que le Conseil de l'Instruction publique 
en s'adressant officiellement à vous, vous fera peut-être une question sur 
la manière dont vous entendriez traiter le sujet de Port-Hoyal que j'ai in- 
diqué en votre nom. Ne soyez pas surpris, c'est une affaire déforme. 
Comme le sujet doit être agréé par TAcadémie, qui est proprement lecorps 
enseignant, tandis que le Conseil n'est que le corps dirigeant, ce dernier 
se croira peut-être obligé d'avoir vos propres paroles sur ce point, afin de 
les insérer officiellement dans sa communication à l'Académie. Aye?; donc 
la complaisance de lui faire en deux ou trois phrases votre profession de 
foi à cet égard : ce que vous m'avez mis dans votre lettre sur votre inten- 
tion de traiter Port-Roy et l d'une fagon approfondie et en le rattachant par 
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III 

Nous avons vu que Sainte-Beuve était descendu à Thôtel d'An- 
gleterre, aujourd'hui hôtel du Nord. M. et Mme Juste Olivier 
auraient désiré qu'il fût tout à fait leur hôte, comme il l'avait 
été à Aigle, lors de son premier voyage à Lausanne, mais 
Sainte-Beuve, qui avait de vieilles habitudes et qui à Paris, 
pour être plus libre, n'habitait pas avec sa mère, n'avait accepté 
chez ses amis qu'une demi-hospitalité. Tout le jour il travaillait 
à l'hôtel où il ne voyait absolument personne jusqu'à 4 heures 
du soir les jours où il ne faisait pas de cours, et jusqu'à 3 heures 
les jours où il professait (1). Passé cette heure, il se rendait 

ses liaisons natut-elles aux ècrioains du grand siècle^ surtout ce dernier 
point... Nou8 sommes tous bien ennuyeux, n'est-ce pas ? mais tâchez de 
nous prendre encore un peu en patience ; peut-être qu'en persévérant dans 
Tcnnui, le plaisir nous viendra. » 

Le plaisir vint, en effet : le 7 octobre 1837 Sainte-Beuve recevait de 
Juste Olivier le petit billet que voici : 

« Le sujet de Port-Royal a été agréé par l'Académie. Ainsi il ne reste 
plus aucun obstacle. Port-Royal, le cours donné officiellement aux étu- 
diants pendant notre année scolaire (novembre à juin) et trois leçons pai' 
semaine. Nous sommes tous réjouis, dussions-nous avoir le chagrin de ne 
pas vous recevoir à Lausanne, comme nous aurions aimé. » (Lettres com- 
maniquées par M. le vicomte de Spoelberch de LocenjouL) On trouvera 
d'autres lettres se rapportant aux négociations de ce cours dans la Cor/*55- 
pondnnce inédite de Sainte-Beuce aoec M. et Mme Juste Olirier que j'ai 
publiée dans la Reçue des Deux Mondes aux mois de septembre et d'oc- 
tobre 1903. 

(1) Il ne communiquait avec le dehors qu'au moyen de petits billets 
qu'il faisait passer à M. et Mme Juste Olivier, ou de notes qu'il avait 
soin d'écrire sur son- sous-main pour ne rien oublier. 

Voici quelques-uns de ces billets restés inédits : 

Hiver de 1837, 

« Vous avez un louis d'or ; vous me dites : mettons nos louis d'or en- 
semble. Je sais que je n'ai pas un louis d'or, mais seulement une pièce de 
trois bâches, et je dis non, Vous vous attristez et vous blessez un peu. Je 
dis : Eh bien ! mettons ensemble votre louis d'or et ma pièce de trois bâ- 
ches, si vous y consentez. J'apporterai moins que vous dans cette amitié, 
mais du moins, j'y apporterai d'abord le contentement et le bonheur de 
recevoir plus que je ne donne, ce qui est un des premiers caractères de 
l'amitié ». 

Hiver de 1838 

— (c Mille bonjours, Madame, seriez-vous assez bonne pour demander à 
M. Lèbre de vouloir bien me prêter le volume des Oraisons funèbres de 
Bossuet où est celle de la Princesse Palatine et celle du Prince de Condè 
pour la journée seulement. 

— « Mes amitiés à Olivier qui doit en être déjà au midi de la journée. 
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chez ses amis Olivier avec qui il dinait et restait toute la soirée, 
et, rentré chez lui, il reprenait son travail do recherches et de ré- 
daction jusqu'à ce que le sommeil le prît. Toutes ses leçons 

J'espère que vous avez bien dormi et que vous ne faites qae de commencer 
la vôtre. Mille respects, Madame. 

— « Voud riez-vous, s'il vous plaît, faire remettre la caisse avec le cou- 
vert et le Saint' François de Sales. Comment ôtes-vous de cette 
fatigue ? 

— « Je vous remercie beaucoup, Madame, je crois que c'est moi qui suis 
ce matin beaucoup mieux que vous, ayant très au long dormi. Ce serait 
tout à fait mal de ne pas faire le cours. N'y venez pas au moins, je vous 
le dirai sans me fatiguer. 

— «Je m*habille à l'instant, mais il me faut une petite heure. Je vais 
me bâter. Mille bonjours. Madame. 

— « Ne serait-il pas bon, cher ami d'envoyer une petite note à l'Aca- 
démie pour ceux qui n'auraient pas assisté à mon avis verbal ? Si vous 
jugez inutile, n'envoyez pas. 

— « Je suis beaucoup mieux. Madame, que je ne pouvais l'espérer après 
tous mes excès d'hier soir. Je ne me donne pas congé, je vous verrai, j'es- 
père, à ma leçon. Je contremanderais les emplâtres si j'osais. Mille re- 
merciements de toutes vos affections. Gardez tous mes respects, et amitiés 
k Olivier. 

— « Cher ami, en m'esqui vaut hier j'ai laissé la Reoue des Deux Mondes 
où je voudrais bien me régaler du discours de Patin. Voudriez-vous la re- 
mettre au porteur et aussi, si vous le pouviez, le volume de La Fontaine 
où est la traduction du Dies Irœ. Je vous rapporterai le tout à 3 heures. 

— (c Comment est-ce, ce matin, Madame et d'Aloys, et de vous et de 
tout le monde ? Je voudrais bien qu'il n'y eût plus lieu à ces messages 
qui ne vous obligent à d'autre réponse qu'à un petit mot au bas de ce 
oillet : bien, ou as-^e:: bien, ou niteux. Si Olivier part je lui resserre la 
main. 

— « Comment les enfants vont-ils. ce matin. Madame ? Surtout le pe- 
tit, j'espère qu'il ne faut plus parler d'Aloys. Et vous, avez-vous dormi ? 
Si vous voulez vous promener, sera-ce temps et à votre convenance de 
vous prendre à deux heures ? Je serai trop heureux de savoir ce que vous 
préférez pour qu'une chose qui me sera si douce vous soit en tout agréa- 
ble. Mille respects affectueux. 

A présent, voici quelques-unes des notes de son sous- main qui est gardé 
précieusement dans la famille Olivier. Je les cueille au hasard et dans leur 
enchevêtrement si pittoresque : 

— « J'ai rencontré M. Manuel et Mme Vinet, mais je n'ai parié que par 
signes, les derniers accents de ma voix ce matin ont été pour M. Porchat: 
c'est une fin comme une autre. 

— « Je n'ai pas de poumons, je n'ai pas de mémoire, rien de l'orateur. 

— <c Je ne me sépare de mon traitement qu'à la mort, comme dit le ma- 
réchal Soult. 

— « J'ai pris du lait à 1 heure. • 

— Encore un cours sur la littérature moderne, et puis c'est tout. 

— « Il y aà payer, sur l'argent du poêle un petit volume de Mme de 
Charrière que M. D. (Ducloux) me fera venir de Neuehatel et une nou- 
velle édition des Lettres, 1833. 

— « Ce temps me rappelle le jour où j'ai vu le lac pour la promière fois, 
moins le fier sourire de neige. 

— « Je ne sais plus ce que c'est que cette clé précieuse. 
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étaient écrites dans l'intervalle d'une séance à Tautre. Cela 
donne une idée de la somme de travail qu'il fournit pendant les 
^ept mois que dura son cours. Je ne crois pas que pareil labeur 
ait jamais été accompli par un écrivain dans des conditions 
aussi tyranniques. 

Le cours de Sainte-Beuve (1) avait lieu les lundis, mercredis 
et vendredis dans la grande salle de la bibliothèque de l'Acadé- 
mie, située à côté de la cathédrale et à deux pas de chez Vi- 
net (2). Il ne devait être gratuit que pour les étudiants, mais 

— <( £q somme je suis très content, mais il ne faut pas de récidive. 

— (( J'ai envoyé un petit résumé à Labitte qui fera une note dans la 
Renue. 

— « Ma mère est extrêmement flattée : je lui ai envoyé des lettres de 
ces dames et de Mme Vinet. 

— (( Dire à Emile Descbamps qu*on a chanté sa romance un soir, c'est 
all^. 

— « C'est purement local, c'est le mal que j'ai eu tout cet hiver, mais il 
a augmenté ces jours-ci par chaud et froid. 

— « Je fais toujours mes malles et c*est parce que ma mère y avait tou- 
ché qu'il y avait anicroche. 

— « Je n*ai pas remis à M, VuUiemin le volume des Six Jours de Du- 
guet : vous voudrez bien le lui rendre. 

— « J'ai vu un moment M. Porchat. J'ai mis une carte chez M. G... 
(Gendroz ?). Je n'ai pu aller chez M* Dufournet ni chez M. delà Harpe. 

— « Je serai en état de partir si je me soigne aujourd'hui. 

— (( Il reste à payer à. M. Ducloux pour le cerclage (des caisses de ses li- 
vres) et au cordonnier pour un racommoda^e. 

— (( Mais il n'y a aucun besoin de meringues. Sérieusement, il n'est pas 
besoin de meringues et je n'en mangerai pas. 

— a Vous pouvez bien croire que le n'oublierai ni Lausanne ni Aigle, et 
j'espère bien y venir au prochain printemps en homme libre. 

(!) Ce cours lui était payé par l'Etat 3.000 fr. ancienne monnaie (4.500 
francs monnaie actuelle). 

(2) Sainte-Beuve a dit (Port- Royal, t. 1, 515) oue Vinet et lui furent ins- 
tallés le môme jour: le mercredi 1" novembre 18â7. Ce n'est pas tout à fait 
exact. La vérité, c'est que Vinet seul fut offlciellement installé ce jour-là, 
en présence de Sainte-Beuve dont M. Porchat, recteurde l'Académie parla 
en ces termes : « Un des hommes dont Paria écoute la voix ayant proclamé 
le mérite signalé des ouvrages de M. V^inet, se trouve ici pour 1 installer 
avec nous comme membre de cette Académie, à laquelle il veut bien lui- 
même prêter quelque temps l'appui d'un talent si digne de sa grande re- 
nommée. » 

Ce n'est que cinq jours après, le lundi 6 novembre, que Sainte-Beuve 
fut installé à son tour et prononça son discours d'ouverture devant une as- 
sistance aussi nombreuse que choisie. J'aurais voulu donner ici la physio- 
nomie de cette première séance, mais la GajcUc de Lausanne ne lui con- 
sacre que trois lignes et le NouccUiste caudois qui en parle assez longue- 
ment s'occupe moins de la leçon d'ouverture que du sujet du cours de 
Sainte-Beuve et de sa manière de professer. 

« Nous avons retrouvé dit ce journal, dans la parole de M. Sainte- 
Beuve^ les qualités essentielles du style qui distingue cet écrivain : mais 
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Sainte-Beuve avait voulu qu'il fût gratuit pour tout le monde et 
môme ouvert aux dames — ce qui lui avait fait immédiatement 
une petite cour féminine. Lorsqu'il montait, enveloppé de son 
manteau de poète, les fameux « escaliers du marché » qui re- 
liaient et relient encore la ville basse à la ville haute (1), il était 
généralement suivi d*un long cortège de dames qui l'attendaient 
à sa sortie de Thôtel d'Angleterre et s'inclinaient respectueuse- 
ment sur son passage. Il avait été moins fortuné du côté des 
hommes : s'il comptait parmi ses auditeurs des partisans enthou- 
siastes, il avait aussi des détracteurs qui ne désarmèrent jamais 
tout à fait. Mme Vinet nous a déjà dit un mot des reproches 
que ces derniers faisaient à son cours, mais il n'y avait pas que 
le sujet de ses leçons qui leur parût un peu sérieux, disons le 
mot, rébarbatif. Sainte-Beuve manquait totalement des moyens 
physiques les plus indispensables à Torateur, voire au confé- 
rencier. « Quand j'ai une fois vociféré une heure durant, écri- 
vait-il à Mme Pelegrin, je suis hors d'haleine jusqu'à mon heure 
du surlendemain. » Il en convenait donc le premier. Mais, 
outre qu'il n'avait ni poumons ni voix, il était affligé d'un accent 
picard assez désagréable et qui, dans les commencements, pér- 



il est fâcheux qu'il lise ses leçons, car on sait tout ce qu'âne improvi- 
sation chaleureuse et animée ajoute de puissance à un enseignement du 
genre de celui qu'il est appelé à faire. Il va sans dire que nous n'entendons 
nullement parler ici d'un mode de professer spontané et abandonnant tout 
au hasard, ou à l'a propos, mais de cette improvisation sévère qui de- 
mande plus de labeur et de préparation que les discours les mieux appris, 
telle, en un mot, que nous la décrivait naguërcs à si grands traits M. le 
professeur Vinet. C'est surtout dans un sujet comme celui qu'a choisi 
M. Sainte-Beuve, que l'on doit regretter l'absence de ce moded'élocution, 
qui présente sur la lecture Timmense avantage d'empreindre pour jamais 
dans les esprits les grandes images et les idées capitales, tout en aidant à 
Tenchaînement de celles-ci. On aura beau faire, en effet, l'école de Port- 
Royal sera toujours pour un cours de littérature un sujet abstrait, dont 
bien peu de personnes pourront se rendre compte d'une manière tant soit 
peu méthodique et satisfaite à la seule audition des leçons, si éloquem- 
ment débitées qu'elles soient, et à plus forte raison si elles sont simple- 
ment lues. On dirait que ces pieux solitaires, tant est austère leur éloigne- 
ment pour tout ce qui est apparent et extérieur, répugnent à venir poser 
dans une chaire de littérature, devant un auditoire nécessairement préoc- 
cupé d'idées mondaines. Avec eux, l'anecdote reste froide et les plus spiri- 
tuelles saillies tombent à plat .. » 

(1) Ce quartier, grâce à Dieu, n'a presque pas changé, et j'ai eu le plai- 
sir, en arrivant à Lausanne, de retrouver au pied et tout autour de la ca- 
thédrale les vieilles maisons, les vieux monuments et tout le pittoresque 
qui avait charmé Sainte-Beuve. 
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tait sur les nerfs à tout le monde. Quand on s'y fut habitué, les 
plus difficiles se rabattirent, faute de mieux, sur les noms des 
personnages que Sainte-Beuve mettait en scène. 

Dans l'un des principaux cafés de la ville, transformé en une 
sorte de club politique, dit Juste Olivier, on répétait la leçon du 
jour en la travestissant. Et dans l'auditoire de Sainte-Beuve il 
y avait telles personnes que Ton ne désignait plus que par les 
surnoms de Saint-Cyran, de Lancelot, de Singlin, de la mère 
Angélique. 

En somme l'opposition que rencontra notre professeur n'était 
pas bien méchante, et je comprends qu'il ait dissuadé Juste Oli- 
vier de publier la pièce de vers que sous le pseudonyme de De- 
lacaverne il avait composée avec sa femme pour le venger des 
sarcasmes des mécontents (1). Il n'était pas fâché au fond de 
la petite agitation qui se faisait autour de lui, et son amour-pro- 
pre était largement satisfait par les témoignages d'admiration 
et de sympathie qu'il recevait de tous côtés. Le premier qui lui 
ait été donné, celui peut-être auquel il se montra le plus sen- 
sible — en dehors, bien entendu, des marques d'amitié que lui 
prodiguèrent ses amis de la rue Martheray — fut le toast de 
bienvenue que lui porta le poète Porchat à la fin du banquet 
qui lui fut offert à son arrivée à Lausanne, banquet suivi d'une 
sérénade de la société de Zofîngue (2). C'est une chanson dont 
M. Forel, de Morges, a retrouvé le texte original dans les pa- 
piers de M. Monnard. La voici : 

A Monsieur Sainte-Beuve. 

Eh quoi ! pour notre bonne Suisse 
Vous avez pu quitter Paris! 
D'un rimeur fâcheux et novice 
Vingt couplets en seront le prix. 



(1) Cette pièce de vers parut à l^ausanne après le départ de Sainte Beuve 
sous le titre : Epiirc à M. Stnnto-Boucv sur son cours de Port Royale par 
M. Delacaverne. 

(2' La Société de Zofîngue, fondée par Vulliemain dans les premières 
années du xix' siècle, a pour but d'unir entre eux tous les étudiants de la 
Suisse qui s'assemblent une fois l'an à la ville centrale de Zofîngue. Il y 
en a une section dans tous les chefs-lieux des cantons. 
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Mais il est ami de la France, 
Votre cœur au sien répondra. 
Chantons notre antique alliance. 
Plus de Jura! / 

Des vieux temps consultez Thistoire : 
Nous étions tous Gaulois et Francs. 
Rome trembla de notre gloire ; 
Le Saxon nous vit conquérans. 
Au début de mainte campagne, 
Qu'un champ de Mars inaugura, 
On chantait, passant la montagne, 
Plus de Jura 1 

Le temps vint marquer nos frontières, 
Nous Suisses, vous Français enfin ; 
Vos Rois adoptaient nos bannières, 
Et nous baptisions le Dauphin. 
Marignan souffla des orages, 
Mais François qui nous admira 
Nous dit : Mes amis, soyons sages, 
Plus de Jura ! 

Puis, dans le sein d'un prêtre austère. 
Un vieux roi. pleurant ses beaux jours. 
Cassa l'édit de son grand-père, 
Rançon de coupables amours. 
Pour ceux qui fuyaient le martyre, 
En vain la pitié l'implora, 
Mais notre Suisse osa leur dire : 
Plus de Jura ! 

Enfin croula le 4rône antique 
Sous Tefîort de quatre-vingt-neuf, 
Et notre vieille république 
Comme vous désira du neuf. 
Coiffé du chapeau démocrate, 
Le Corse un bf^au jour se montra. 
Des deux côtés il mit la patte. 
Plus de Jura! 
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La liberté nous fut rendue. 
Dirai-je au prix de quels revers ? 
A ma lyre uq peu détendue 
Il ne faut pas de si grands airs. 
Mais du Nord vienne)[queique orage, 
Suisses, Français,^eile dira : 
Voici pour tous assez d'ouvrage : 
Plus de Jura! 

Pour orner notre Académie 
Monsieur, vous franohissez les monts. 
Voilà de notre illustre amie 
Les envoyés que nous aimons. 
Avec vous des noises falottes, 
Et du blocus même on rira, 
Car vous avez mis dans vos notes : 
Plus de Jura ! 

C^est à cette chanson patriotique que Sainte-Beuve répondit 
quelque temps après par les vers qu'il a recueillis au tome II 
de ses poésies complètes (1). 

Mais revenons à son cours. Il se flattait un jour d'avoir tenu 
dans ses mains le catalogue de la bibliothèque de M. de Sacy, 
— en quoi il n'avait pas tort, car les livres d'un penseur sont 
autant de fenêtres ouvertes sur son âme. 

Eh bien ! moi aussi, j'ai eu la bonne fortune de feuilleter le 
catalogue de la bibliothèque port-royaliste de Sainte-Beuve. 
J'ai même été plus heureux que lui : non seulement, en effet, je 
possède ce catalogue, mais j'ai touché, feuilleté, parcouru les 
ouvrages dont il se compose, leur destinée ayant voulu qu'au 
lieu d'être dispersés comme les autres après sa mort, ils fussent 
vendus en bloc à la Société de l'histoire du protestantisme 
français. Il y a là plus de 400 ouvrages, formant un ensemble 
de près de 700 volumes qu'on chercherait inutilement ailleurs. 
Pour ma part, en lait de bibliothèque janséniste particulière, 
je ne vois que celle de la famille de Barante qui soit plus riche 
et comme nombre et comme livres rares. 

(1) Notes et Sonnets, p. 289, édition Calmann-Lévy. 
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Mais ce qui augmente la valeur de la collection de Sainte- 
Beuve, ce sont les notes manuscrites qu'il a semées au hasard 
de ses lectures le long des marges de certains volumes. Ainsi, 
à la dernière feuille d'un manuscrit de Nicole provenant de 
Tabbé Goudrette, ami et exécuteur testamentaire de M. Bour- 
sier, Sainte-Beuve a piqué cette remarque : « L'écriture d'Ar- 
nauld est nette, nerveuse, décisive, comme celle de Lamennais 
et de Guizot. — L'écriture de Nicole, très belle aussi, a quel- 
que chose de plus indécis et de plus coulant, elle tient de celle 
de Tabbé Gerbet, de M. Damiron et de Nodier. » 

Sur un exemplaire original des Lettres provinciales (qui 
malheureusement a été détaché de cette collection et vendu aux 
enchères avec le gros de la bibliothèque de Sainte-Beuve), j'ai 
relevé également cette note qui eût fait les délices de Vinet : 
« A la fin de la dixième (lettre) le dialogue cesse, Tironie a fait 
son temps ; Timpatience et l'indignation saisissent l'auditeur 
(Pascal), il se lève; l'orateur commence, il tire le glaive. Il y a 
des Philippiques et des Catilinaires. 

Si j'en avais le temps je vous dénombrerais, à la façon d'Ho- 
mère, cette armée de théologiens et de bonnets carrés qui pen- 
dant cent ans remplirent le monde du bruit de leur dispute. Et 
quelle dispute ! je ne crois pas qu'il y en ait jamais eu de plus 
vaine au moins en apparence ! Mais là, comme dans la plupart 
des affaires où les casuistes mirent la main, sous une querelle 
de mots se débattait une question infinement plus haute que la 
question du fait et du droit. Il s'agissait de savoir si le chris- 
tianisme, désossé par les molinistes, ne serait plus qu'une chair 
molle, si la religion catholique qui avait trempé si fortement 
les hommes du xvi® siècle ne serait plus qu'une vague et mys- 
tique religiosité, si la France de saint Louis et de Henri IV 
renierait ses traditions libérales et, de gallicane qu'elle était, 
deviendrait purement et simplement romaine. 

Oui, c'est tout cela qui était en jeu dans la querelle de la 
grâce. Et j'admire pour ma part le talent de greffier, d'avocat 
et de juge avec lequel Sainte-Beuve instruisit ce grand procès 
dans son cours. Greffier, il poussa le scrupule jusqu'à enregis- 
trer les moindres témoignages des parties en présence ; avocat, 
il plaida le pour et le contre avec la même impartialité; juge 
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il rendit des arrêts tellement équitables, qu'ils demeurent sans 
appel. 

IV 

Il avait mis six mois à professer son cours ; il mit près de 
trente ans à écrire son livre. Gela seul est le plus bel éloge 
qu'on en puise faire. Et en vérité ceux-là m'étonnent qui discu- 
tent le point de savoir si dans son Histoire de Port-Royal Sainte- 
Beuve suivit à la lettre le manuscrit de ses 81 leçons. N'a-t-il 
pas dit lui-même dans une épitre à CoUombet, qu'il gagnait 
d'avance, à écrire ses- leçons, sinon la rédaction définitive du 
moins les matériaux de son livre ? Il est bien clair que s'il ne 
fit paraître le tome lîl de son ouvrage qu'en 1848 et le tome V 
qu'en 1857, c'est que sa rédaction de Lausanne ne lui suffisait 
pas. Avec les yeux qu'il avait tout autour de la tête et la cons- 
cience qu'il apportait à ses travaux, il avait toujours peur de 
laisser derrière lui des documents capables d'infirmer son juge- 
ment sur tel ou tel point. Pendant que s'imprimait son premier 
volume, il écrivait à Juste Olivier: « Je-tombe àTaspect du bon 
à tirer dans des scrupules infinis. Je veux tout vérifier, tout re- 
consulter, tout annoter. Je pratique en littérature la morale de 
nos gens (1). » Et cela était si vrai qu'en 1839 il voulut aller à 
Rome « avant d'attaquer cette grande cité dans Port-Royal >. 
Il espérait en revenir plus respectueux, au moins plus indul- 
gent, comme pour quelque chose qu'on a aimé. Il en revint non 
pas désenchanté, mais déçu. « J'ai assez bien vu Rome, écrivait- 
il ajuste Olivier, et dans le sens où je la voulais voir: je com- 
prends ce que c'est maintenant. On y devient aisément dévot, 
chacun à son saint, l'un à l'Apollon du Belvédère et au grec, 
l'autre à Raphaël, l'autre aux chapelets ; j'ai vu des dévots de 
toutes sortes et qui chacun ne voyaient que leur objet. Rome et 
son séjour prolongé sont le plus grand prétexte à la paresse de 
l'ame et à un parti-pris ; on y penche tout d'un côté et rien ne 
vous y contrarie dans ce grand silence. Au fond tout cela est 
mort, Rome n'est qu'une grande ville de province traversée 

(1) Lettre inédite du mois de septembre 1838. 
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d'étrangers. Ce qui y vit ou qui achève d'y mourir (et achèvera 
longtemps) a le petit pouls d'un vieillard : ce qu'était le minis- 
tère Fleury en France...» (1) 

Un peu plus tard, le bruit fait autour de Pascal par la publi- 
cation du vrai texte des Pensées^ les travaux critiques auxquels 
elle donna lieu de la part de Faugère, de Cousin et de Vinet, le 
regain de succès qu'obtinrent les Provinciales^ à la faveur de la 
campagne entreprise contre la Compagnie de Jésus, — car elles 
ont beau vieillir, elles continuent de partir toutes seules, comme 
la Marseillaise, chaque fois que l'Etat se croit en danger du fait 
des Jésuites — tout cela mit un temps d*arrèt dans l'impression 
du troisième volume de Sainte-Beuve. Outre qu'il lui parais- 
sait de mauvais goût et peu digne d'un historien de sa valeur 
de jeter ce volume dans la mêlée des partis comme un nouveau 
brandon de discorde, il avait à Lyon, dans la personne de 
François-Zénon CoUombet, un ami des Jésuites dont il faisait 
grand cas, à cause do sa profonde érudition, et il n'aurait pas 
voulu contrister son cœur. 

Le 8 juillet 1845, il lui écrivait: « C'est toujours dans les 
grandes circonstances que j'ai recours à vous ; je me remets à 
Pascal, aux Provinciales, et je viens vous demander quand 
vous paraissez. » 

Collombet préparait un livre dans lequel il se flattait de 
prouver que les Petites Lettres avaient été bel et bien quali- 
fiées quand on les avait appelées « les grandes menteuses » ! 

« Vous avez raison, lui mandait Sainte-Beuve, d'aller ferme 
sur les Provinciales ! La vérité avant tout! Le fait est que 
Pascal, lorsqu'il entreprit ce travail, ne savait pas le premier 
mot de ces matières théologiques, et qu'il écrivit avec les notes 
de Nicole et d'Arnauld. 

« Il varie lui-même sur la question du droit et du fait dans 
le courant des Provinciales, si je ne me trompe. 

« 11 est vrai encore que Pascal a toujours déclaré qu'il ne se 
repentait pas d'avoir écrit les Provinciales ; mais en parlant 
ainsi, il songeait moins à l'exactitude de telle ou telle opinion 
qu'il y impute aux Jésuites, qu'à l'ensemble de leurs procédés, 

(1) Correspondance inédite de Sainte-Ecuce acec M, et Mme Juste 
Olioier. 
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et on ne peut nier qu'à cette époque, ceux-ci n'aient employé 
tous les moyens contre les Jansénistes, lesquels, de leur côté, 
le leur rendaient ^bien, sinon en adresse, du moins en haine... 9 

Et Sainte-Beuve demandait à CoUombet de lui envoyer des 
Mémoires, comme Pascal en recevait de Port-Royal, pour réta- 
blir les textes inexactement cités dans le pamphlet du grand 
Biaise. C'était surtout ce qui porte sur les Provinciales IV, V, 
VI, etc., jusqu'à la XVI*, en un mot ce qui peut le faire prendre 
en faute sur certaines allégations de détails et certains textes 
concernant la morale des Jésuites, qui lui paraissait utile d'avoir 
sous les yeux, car il en était précisément à cette portion de son 
travail et il tenait à être aussi vrai que possible. 

Vous pensez si François-Zénon Collombet jubilait en lisant 
ces lignes. Quelle victoire pour lui et surtout pour ses nobles 
clients, si, grâce à ses savantes communications, Sainte-Beuve, 
dans un grand coup de lumière, allait lâcher Pascal ! Malheu- 
reusement Sainte-Beuve ne fut pas convaincu. 

« J'ai amplement usé, il y a quelque temps, des pièces que 
vous m'aviez communiquées sur les Provinciales^ lui écrivait-il 
le 28 septembre 1846. Je ne suis pas arrivé aux mêmes conclu- 
sions que vous, mais j'ai tenu compte d'incidents de détail qui 
entachent un peu la victoire de Montalte. (1) » 

Et c'est tout. Il y avait loin, comme vous voyez, de la coupe 
de la vérité aux lèvres du correspondant de Sainte-Beuve. 
Encore celui-ci s'était-il efforcé de la rendre moins amère, pour 
amorcer notre Lyonnais d'un autre côté. Il se souvenait qu'au- 
trefois Collombet lui avait indiqué une remarquable préface de 
Guyot, l'un des maîtres de Port-Royal, et comme il allait passer 
bientôt à une autre partie de son sujet, aux Ecoles et Méthodes 
de Port-Royal, il lui demandait s'il ne pourrait pas lui commu- 
niquer quelques petites traductions de ce maître Guyot. 

Dans l'intervalle (1842), Sainte-Beuve était allé passer huit 
jours à Troyes, dont la bibliothèque est si riche en documents 
jansénistes. Vingt ans après, la publication des Mémoires 
du père Rapin, un des pires ennemis de Port- Royal, coïnci- 
dant avec les découvertes précieuses de M. Chantelauze sur 

(1) Cf. les Lettres inédites de Sainte-Beuve à Collombet publiées par 
MM. C. Latreille et Roustan. 
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le cardinal de Retz, achevaient d'amuser, d'attarder notre 
historien. 

Son troisième volume paru en pleine république (1), il s'avisa 
un jour, pendant qu'il était à Liège, en train de discourir sur 
Chateaubriand, de prendre langue avec la petite Eglise 
d'Utrecht, d'étudier sur place « ce qui reste du jansénisme 
vivant » , C'était un peu tard, ot m'est avis que Sainte-Beuve 
aurait dû commencer par là ; de la sorte il aurait pu dire, en 
jetant les fondements de son ouvrage, qu'il connaissait les trois 
Romes : la Rome papale, la Rome calviniste et la Rome jansé- 
nisme, mais à cette époque Utrecht était bien loins de Paris, et 
je ne sais pas si les bonnes intentions dont était pavé son 
roman de Volupté auraient suffi, en 1854 ou 1835, pour lui 
ouvrir à double battant la porte des archives d'Amersfoort. 
J'en doute un peu, car même après les deux premiers volumes 
de son Port-Royal^ le pieux savant qui avait alors la garde de 
ces archives lui manifesta plus de surprise que d'admiration 
pour sa littérature (2). Ces gens-là sont si peu littéraires ! Ils 
ont hérité de Port-Royal non seulement sa doctrine à laquelle 
ils sont restés pieusement fidèles depuis plus de deux cents ans, 
mais encore sa sainte horreur du bel esprit et des vaines 
paroles. Racine leur est infiniment plus cher pour la fin de sa 
vie chrétienne que pour ses tragédies — si belles pourtant — 
d'Esther et Athalie. Et quant à Pascal, s'ils avaient à choisir 
entre les Provinciales et les Pensées^ ils n'hésiteraient pas : 
ces Provinciales, quoique très orthodoxes, furent si tapageuses l 
Ils sont donc un peu fermés du côté extérieur, mais de l'autre, 
quels braves gens ! quels admirables chrétiens ! Je ne crois 

(1) Et nous savons parles Soucenirs de Juste Olivier que, le jour môme 
otk Lamartine risquait sa tête à l'Hôtel de Ville en voulant sauver Tordre 
Saiute-Beuve s'acheminait tranquillement vers la place Royale où ses 
amis habitaient alor.-; pour leur lire un chapitre de ce volume. 

(2) Je /lois dire ici que le Port-Roi^al de Sainte-Beuve a toujours été mal 
vu des jansénistes que Rappellerai professionnels. Il y a quelques années, 
un M. Malvaut en parlait ain.^i dans son Répertoire alphabétique des per- 
sonnes et des choses de Port-Roj/al : « L'ouvrage de Sainte-Beave n'étant 

Sas une source originale, ne pouvait entrer dans notre cadre. Il ne doit 
'ailleurs êtro utilisé qu'avec une grande circonspection, l'esprit de Port- 
Royal n'y est pas. » 

Si Sainte Beuve avait assez vécu pour lire cette note» il se serait con* 
tenté de hausser les épaules. Je ferai comme lui, quoique M. Mal vaut 
m'ait fait l'honneur de citer mes Derniers Jansénistes dans son Répertoire, 
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pas que la primitive Eglise en ait contenu de plus beaux 
exemplaires ; pour ma part je garderai toute ma vie l'impression 
forte et douce que je ressentis, en 1890, au Congrès vieux- 
catholique de Cologne, à la vue de Tarchevôque d'Utrecht et des 
évêques de De venter et d'Harlem. C'était la première fois qu'ils 
se réunissaient publiquement aux vieux-catholiques de la Suisse 
et de l'Allemagne, la question du mariage des prêtres sur 
laquelle ils sont demeurés intraitables, ayant creusé entre 
eux et les vieux-catholiques un fossé que l'on croyait infran- 
chissable. 

Quand ils parurent dans la salle du Congrès, leurs figures 
carrées empreintes à la fois de tristesse, de sévérité et de 
bonhomie, évoquèrent à mes yeux les beaux portraits que 
Philippe de Champagne a peints de nos Messieurs. Et je 
puis dire que pendant quelques jours je vécus, grâce à eux, 
dans l'atmosphère religieuse de Port-Royal-des-Champs. 

Je ne vous ferai point l'histoire de leur petite Eglise, cela 
m'entraînerait trop loin de mon sujet. Sachez seulement qu'elle 
se compose encore aujourd'hui de 6 à 7,000 fidèles répartis en 
une trentaine de paroisses, dont les curés sortent du séminaire 
d'Amersfoort, et que les archives de ce faubourg d'Utrccht 
contiennent à peu près tout ce qui fut sauvé, en livres, en rela- 
tions, en manuscrits, de la ruine de Port-Royal (1). 11 y a là 



(1) Voici ce que m'écrivait à la date du 10 mai 1882 le vénérable 
M. Karsten, en réponse à la demande de renseignements que je lui avais 
adressée surTéglise d'Utrecht : 

«... Ce qu'on aime à appeler les Jansénistes de Hollande, Monsieur, c'est 
l'ancienne église d'Utrecht, fondée au v* siècle par les travaux des SS. 
Villebrod et Boniface, tristement criblée au xvi* siècle dans le mouvement 
religieux, dit protestantisme, mais plus tristement fondée par les Jésuites 
au commencement du xvii° siècle, où leur ambition démesurée a causé un 
schisme cruel qui a séparé la grande majorité des fidèles d'avec leurs vrais 
pasteurs. Ce schisme, à force de calomnies, a successivement réduit notre 
vénérable Eglise à un cadre minime, mais toujours un véritable cadre ou, 
si vous aimez mieux, nn rayon qui, malgré tout, forme encore ce que saint 
Cyprien nomme une Eglise : Plebs adunafa. 

« Un peu plus de 6000 fidèles avec une trentaine de prôtresqui ont à leur 
tôte un arôhevôque et deux évoques, composent 26 ou 27 petites paroisses. 
Ces prétendus jansénistes s'appellent en notre patrie : catholiques de l'an- 
cien clergé. On sait assez généralement que nos prêtres sont les successeurs 
de l'ancien clergé du pays qui demeurèrent fidèles à leurs prélats, tandis 
que les autres catholiques qui s'en sont laissé séparer (séduits par les ca- 
lomnies des Jésuites) s'appellent ratholîf/ues de la mission de Hollande, 
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des pièces uniques et je comprends que Sainte-Beuve, qui avait 
été mis en goût de documents jansénistes inédits par son 
séjour à Troyes, se soit senti attiré vers la petite Eglise 
d'Utrecht. Ce fut en 1849, comme je l'ai dit, qu'il fit ce péleri- 

Ce n*e8t que depuis 1853 que le pape Pie IX lear a donné, motu proprio^ 
ex plenitudinc protestatis apostoLicse, deux évoques. 

« Nous avons notre propre séminaire reconnu par le gouvernement, et un 
collège ou petit séminaire. Ces deux établissements qui subsistent depuis 
160 ans, c*est-à-dire depuis le commencement du schisme jésuitique, ont 
été entretenus par nous-mêmes, sans avoir jamais eu le moindre subside du 
gouvernement. Le séminaire où le nombre des élèves varie entre 4 et 12, en 
compte aujourd'hui 7 avec 3 professeurs ; et le collège a acluellement une 
dizaine d'enfants qui reçoivent l'instruction du gymnase de la ville. Ce 
nombre varie entre 8 et 20, ce qui suffit pour les besoins de notre Eglise. 
Voilà pour la statistique. La bibliothèque sur laquelle vous désiriez être 
également renseigné est celle de la maison de Kiarembourg bien à distin- 
guer des archives de notre Eglise. La première nous vient des Français 
réfugiés chez nous pour se soustraire à l'intolérance depuis la Balle JUni- 
genitus et l'appel de 1817. Ces messieurs avaient chacun leur biblio- 
thèque qui, réunies, ont formé la bibliothèque de Kiarembourg, maison 
à Utrecht, où ces messieurs se sont retirés en 1771 après la mort de Tabbé 
d'Etemare. 

« C'est de lui que proviennent la plupart des manuscrits, mais on s'en 
fait ordinairement une idée bien exagérée. La plupart de ces manuscrits 
sont des écritures qui ne regardent que ces messieurs eux-mêmes. Un petit 
nombre seulement vient de Port-Royal et ont été pour la plupart impri- 
més. 

a Enfin, Monsieur, vous demandez si notre séminaire (c'est bien à dire 
notre Eglise) a gardé la tradition de Port-Royal ou bien s'il s'est rangé du 
côté des vieux-catholiques. Le seul rapport que notre Eglise a avec les 
chrétiens de la Suisse, c'est qu'un de nos prélats leur a donné un évêque, 
qui comme Allemand serait mieux en mesure de secourir les fidèles repous- 
sés par leurs pasteurs naturels, que ne le pourraient faire nos prélats. 
Pour le reste, et pour ce qu'ils appellent leurs réformes, notre Eglise n'y a 
pris aucune part comme aussi elle n'a}»as été consultée là dessus. 

a L'archevêoue d'Utrecht actuel se nomme Jean Heycamp. L'archevêque 

?ui a promis de sacrer un évoque pour les vieux catholiques s'appelait 
lenri Loos, mort le jour même que M. Reinkens a été élu à Bonn. Il n'a 
pas su cette élection. Le prélat qui a fait le sacre de M. Reikens était 
notre évoque de Deventer, et se nommait Hermnn Heykamp, oncle de 
l'archevêque d'Utrecht actuel. 

c( Voilà, Monsieur, il me semble, tout ce que vous désirez savoir: si cela 
vous satisfait, j'en suis bien content. Pourriez-vous nous épargner de votre 
côté l'injurieuse épithète de jansénistes ? 

a En relisant /otre lettre, je vois que j'ai omis quelque chose. Les papiers 
ou manuscrits que nous avons sur Port Royal sont d'après toute apparence 
du fonds de Mlle de Théméricourt c'est toujours presque la main de son 
copiste ordinaire ; p. a. Les 25 lettres de M. Thomas du Fossé étaient éga- 
lement de son écriture. 

Pour ne pas retarder ma réponse, je n'ajoute que la prière que vous me 
croyiez dans la charité de Jésus-Christ. Tout à vous. 

« C. Karsten. » 

(Lettre inédite.) 

9 
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nage. Il fut reçu à Amersfoort avec toute la déférence qui lui 
était due, mais avec une certaine réserve, bien qu'il fût conduit 
par un professeur de l'Université d'Utrecht qui lui servait en 
quelque sorte de caution, et c'est avec peine qu'il obtint du bon 
M. Karsten (lequel évidemment ne faisait qu'exécuter sa con- 
signe) la permission d'entrebâiller certains cartons. Mais Sainte- 
Beuve était si séduisant, il parlait si bien de Port-Royal, qu'il 
avait conquis la place quand il partit. Et quelque temps après, 
M. Karsten lui faisait parvenir en copies, en dehors des livres 
manuscrits de M. Le Camus, cette vie de M. de PontchAteau 
et ces mémoires de M. Vuillard dont il a tiré un si beau parti 
dans les derniers volumes de son ouvrage, notamment en ce qui 
concerne les dernières années de Racine. 

Ouvrez la dernière édition de Port^Royal et lisez l'avertis- 
sement daté de 1866, vous verrez la reconnaissance que Sainte- 
Beuve témoigna à M. Karsten. Le pieux archiviste d'Amerfoort 
en fut si touché, que, le 15 janvier 1867, il lui écrivit la lettre 
suivante qui m'a été gracieusement communiquée par M. le 
vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 

« Très honoré Monsieur. 
« Il faut bien, en effet, que Port-Royal nous soit cher, puisque 
c'est à ce seul titre que je dois toutes les bontés et les preuves 
d'amitié même dont vous me] comblez. Si j'y corresponds bien 
mal en apparence, ce n'est pas que je n'y sois pas bien sensible^ 
mais le point de vue dans lequel vous vous placez dans votre 
Port'Hoyaf est pour moi comme étranger dans votre littéra- 
ture, si nouveau, si peu connu, que je n'ai qu'à écouter. Et de 
venir vous dire, en un méchant français, que j'y trouve de bien 
belles choses, il me semble que cela serait d'une insipidité dont 
votre goût exquis se passera volontiers. — Au reste, monsieur, 
j'ose vous dire que je sens bien ce que vous dites, que Port- 
Royal forme les liens les plus sûrs entre ceux qui (bien que dans 
des vues plus ou moins différentes), se rencontrent sur son 
domaine, attirés de part et d'autre par Testime, la vénération, 
la religion, comme vous vous exprimez, qu'excite en eux celte 
grandiose apparition du xvii® siècle. Je me suis demandé si ce 
n'est pas peut-être parce que cet amour seul de Port-Royal 



SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 131 

nous révèle et nous garantit en ces personnages certaines qua- 
lités honnêtes et belles, en un mot, une trempe anti-jésuitique, 
par laquelle nous nous confions sans crainte d'être trompés. 
Quoi qu'il en soit de cette pensée que vous comprendrez mieux 
que je ne Texprime, le fait est que je n'ai jamais lu d'écrit de 
qui que ce soit, où il se manifestait une estime sincère de Port- 
Royal sans être épris d'amitié pour l'auteur. Et aimant jus- 
qu'aux pierres de cette sainte maison, je n'apprends jamais sans 
émotion que votre gouvernement prend quelque mesure pour 
relever la gloire de Port-Royal, même matériellement, en don- 
nant son nom à quelque rue de Paris, ou (comme on me l'apprit 
dernièrement) en créant quelque place qu'on décore de ce beau 
nom. Vous voyez que je donne auprès de vous, Monsieur, peut- 
être avec trop de liberté, j'aurais presque dit le programme — 
au défaut d'un autre mot — mais en ce cas le programme sin- 
cère d'après lequel je veux bien qu'on me juge. Après quoi, je 
puis me dispenser de vous entretenir sur les sentiments qui 
m'animent par rapport à vous, monsieur, comme auteur de 
Port-Royal. Si avec tout cela je n'écris guère, je me persuade 
que vous n'en voudrez pas pour cela à un étranger qui se trouve 
dans une position qui lui donne de la besogne outre mesure, 
mais que la nécessité de la charité ne lui permet pas de 
refuser. 

Le caractère de notre siècle, qui semble vouloir vérifier un 
mot de votre Bossuet : « Il viendra un temps où l'on ne connaî- 
tra que les affaires et les plaisirs », m'empêche d'avoir le 
moindre doute sur ce que vous témoignez être presque le seul 
à suivre cette question de Port- Royal. Sicut populus ita sacer- 
dos ; les études sérieuses qui ont autrefois environné de gloire 
le clergé français, ont cessé depuis bien du temps, à quelques 
rares exceptions près. Et vos premiers prédicateurs, je veux 
dire ceux qui sont en vogue, le prouvent assez. Nos journaux 
nous en entretiennent quelquefois, et ce qu'ils en relèvent n'est 
pas de nature à donner une idée bien grande, même de ces 
coryphées. 

« Mais je mettrai une fin à ma lettre ; seulement je ne saurais 
omettre que je viens d'apprendre la perte que fait votre patrie 
avec la république des savants dans la mort de M. Victor 
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Cousin, dont les travaux sur Platon vivront longtemps. Je ne 
connais pas assez ses autres ouvrages pour en oser parler. H. 
in pace ! 

(' Je me réjouis de l'avancement de votre nouvelle édition, 
et j'espère qu'elle réveillera en bien des personnes l'estime et 
Tamour de Port-Royal. J'ai reçu en son temps l'épreuve de 
votre Avertissement, dont je vous témoigne ma reconnais- 
sance. Si je ne vous en ai pas même accusé réception, c'est que 
j'ai fait tout bonnement ce que vous disiez dans la lettre dont 
vous avez bien voulu l'accompagner: « Vous n'avez pas à me 
répondre. » C'était à l'époque où notre petite ville était visitée 
par le choléra. 

€ La seule chose qui m*ait déplu dans votre dernière lettre, 
c'est ce qu'elle disait de certaines indispositions qui vous ont 
atteint. Je souhaite de tout mon cœur que nos bons amis de Port- 
Royal puissent vous procurer les soulagements nécessaires pour 
que vous atteigniez à une senecius viridis. 

« Je vous prie de lire ma lettre avec toute l'indulgence dont 
elle a besoin et d'agréer le témoignage des sentiments de respect 
et d'estime sincère avec lesquels j'ai l'honneur d'être, 
€ Très honoré Monsieur, 

« Votre très humble serviteur. 
« L. Karsten. » 

Cette lettre, où j'aurais tant de choses à commenter, notam- 
ment le passage relatif à la mort de Victor Cousin, je ne sais 
quelle impression elle a faite sur vous, mais en la lisant je ne 
pouvais me défendre de cette réflexion, que, quelques mois 
plus tard, le rôle d' « évêque du grand diocèse » joué publique- 
ment par Sainte-Beuve et le bruit qui se faisait autour de son 
nom à propos de tel dîner du Vendredi-saint auraient peut-être 
empêché M. Karsten de l'écrire. On sait qu'après avoir tra- 
versé toutes les communions, lâché tous les partis, riiistorien 
de Port-Royal avait jeté l'ancre sur le roc désolé de la libre- 
pensée rationaliste. Ce fut son dernier avatar. Il finit comme 
il avait commencé. Sa vie qui dans les beaux jours avait été si 
religieuse appelait une autre fin. Mais qu'importe, après tout ? 
L'essentiel, au point de vue particulier qui nous occupe, est 
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qu'il ait achevé sa grande œuvre de Port-Royal dans Tintelli- 
gence du christianisme que lui reconnaissait Vinet. De ce côté- 
là, malgré son détachement graduel des solitaires, nous n'avons 
aucun reproche à lui adresser (1). 

L'éternel honneur de Sainte-Beuve, ce par quoi son œuvre 
vivra dans le respect du temps et Tadmiration de» hommes, 
c'est que, sans rien lui sacrifier de ses convictions, de ses 
croyances, en dépit de ses variations et de ses métamorphoses, 
il aura servi jusqu'au bout la grande cause de la vérité. 

Léon Séché. 



(1) Lui-môme ne les perdit jamais de vue dans les grandes circons- 
tances de sa vie. En 1844, quand il refusa ponr la troisième fois la déco- 
ration que lui offrait Viilemain, il s*excnsait en disant : « J'ai vécu avec 
des hommes qui ont tout sacriflé pour De pas signer je ne sais quel formu- 
laire : cela paraissait une puérilité, mais ils y mettaient une idée, je 
comprends très bien ces hommes. » 

L'année suivante, lors de sa réception à l'Académie française, il écrivait 
à Hermann Reuchlin : « Vous qui m'avez vu dans mon petit galetas que 
je regrette, vous m^auriez à peine reconnu ce jourrlà, dans l'habit de céré- 
monie auquel s'ajoutait l'épée, et tout un air de cour que j^ai vite tâché de 
me rendre familier. Qu'aurait dit M. Singlin d'un pareil déguisement ? 
M. Royer-Collard pourtant assistait à cette cérémonie et n'a point paru 
mécontent; mais les jansénistes de notre temps, môme les plus directs et 
les plus purs de race, sont tellement sécularisés ^) {Lettres inédites de 
Satnte-Ècuce à Hermann Reuchlin^ publiées par M. Eugène Ritter.) 

Enfin le 9 mars 1867, il écrivait à M. Gustave d'Hugues que son livre 
de Port-Ror/al était le plus approfondi et le plus personnel de ceux qu'il 
avait faits. « C'est là, disait-il, à y bien regarder, qu'on me trouvera tout 
entier lorsque je me suis livré moi-môme et à mes goûts. » Corrrsp. de 
Sainte-Beuce, t. II, p. 146.) 



DEUX PASSIONS D'UN PHILOSOPHE 

(Suite) 

II 
l'inconnue 

En même temps que Louise Colet, Victor Cousin avait une 
autre afTection, de même nature, mais dans un autre monde. 
Cette liaison, qui ne fut pas affichée comme la précédente, a 
été ignorée, je crois, de tous les contemporains. 11 serait mal- 
séant de lever complètement le voile qui la cache (1). Tout au 
plus^ nous sera-t-il permis de faire connaître, avec le plus de 
discrétion possible, quelques-unes des lettres que le philo- 
sophe écrivit. 

Nous avons eu entre les mains une partie de ces lettres, — 
partie très minime de la très grande correspondance qui a été 
échangée pendant de longues années entre les deux intéressés, 
et tout en voulant en donner un échantillon fidèle, nous avons 
cru devoir en faire disparaître tout ce qui pourrait donner une 
indication permettant d'enlever le masque de cette inconnue. 

Aussi bien, ces lettres, quoique tendres, ne sont pas, à pro- 
prement parler, des lettres d'amour. Il est question le plus 
souvent des travaux de Cousin, de sa santé, de celle de sa cor- 
respondante, et, quelquefois, de politique, avec des réminiscences 
sur le passé qui laissent deviner plus de choses qu'elles n'en 
disent. Il semble qu'elles soient postérieures de plusieurs 
années à l'époque de la passion, qui est atténuée, quoique tou- 
jours vivace. Nous ignorons ce que sont devenues les autres 
lettres : sans doute elles ont été détruites. Celles qui sont 
publiées ici le feront regretter. 

(1) La famille est pourtant éteinte depuis de longues années. 
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Quant aux lettres que Cousin a dû recevoir en réponse, elles 
ne se retrouvent pas, — comme tant d'autres, hélas ! — à la 
Bibliothèque Cousin. 

I 

5 juillet 1852. 

Je vous remercie, ma très chère, de votre indulgence pour les 
bagatelles que je vous adresse de temps en temps. Elles sont bonnes 
à vous faire passer quelques moments sous vos ombrages, comme 
elles m^aident à traverser sans trop d'ennui les jours de la servitude. 
Convenez aussi que c'était là une bien grande société que celle du 
xvn® siècle. Le Roi Louis XV en la corrompant a préparé une révo- 
lution quand un développement conforme aux besoins nouveaux 
aurait suffi, et nous voilà aujourd'hui un peu moins avancés qu'au- 
paravant. Le principe de toute amélioration vraie est l'intelligence 
des grandeurs passées. Contre les bassesses de la bourgeoisie je me 
réfugie dans la belle aristocratie du grand siècle. La seule idée qu'on 
ose toucher à Chantilly me transporte d'indignation, et vous avez pu 
voir ma protestation cachée dans quelques lignes de mon dernier 
article. J'en vais imprimer un autre d'un genre différent. Je décrirai 
un duel à la place Royale en 1643, l'année même de la bataille de 
Rocroy (1). Ainsi s'écoule ma vie fière et triste, pauvre mais indépen- 
dante. Vous m*avez vu heureux ou malheureux par le cœur et non 
par les choses extérieures. Je souffre cependant de la dégradation 
actuelle, et le règne de cette bougeoisie imbécile, qui livre sans 
remords la dignité de la patrie, à laquelle elle est insensible, dans 
l'intérêt de son argent, me fait honte et pitié. Ah 1 Condé ! Ah 1 
Mme de Longueville, ah! Corneille. Et je finis en me recommandant 
à vos anciens sentimens. 

Mille complimens affectueux. 

V. Cousin. 

II 

Puisque vous avez, ma très chère, de l'indulgence pour mes arti- 
cles sur Mme de Longueville, en voici encore un, et ce sera le dernier 
j'espère... (2) 

(1) Le 3* article de la Jeunesse de Mme de Longuecille : Amour de Coli- 
gny, son duel avec le duc de Guise, dans Récite des Deux Mondes du 
15 juillet 1852, (xcin, 377). 

(2) 4* article : Commencement de l'Amour et de la F?onde,dans la Reçue 
du 15 août, 
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Vous me trouvez cette fois bien sévère envers Mme de Longueville. 
Aussi, j'ai bien envie de poser la plume, car si je continuais je serais 
forcé d'être plus sévère encore dans le reste de la Fronde. Mais, il ne 
faut pas oublier qu'elle s'est repentie, et à 34 ans, belle plus que 
jamais, et pouvant encore avoir bien des jours d'amour et de bonheur. 
Je ne sais trop si je recueillerai ces articles, il faudrait en ajouter un 
ou deux pour faire un volume, et je répugne à insister sur les fautes 
de la pauvre femme. Et puis la peinture de cette société grande et 
charmante, de ses mœurs délicates, peut-elle intéresser un temps 
sans cesse ballotté entre les grossièretés de la démagogie et le charla- 
tanisme de la tyrannie ? Rendez-moi une aristocratie vaillante et 
élégante, et permettez-moi de ne pas livrer la sœur de Condé à la 
bourgeoisie et â la populace. 

Ce me sera une certaine douceur de revoir mes pauvres amis. Mais 
cette douceur est bien gâtée par le sentiment humiliant de l'arbitraire 
qui proscrit, qui rappelle, qui peut proscrire encore, sans l'interven- 
tion des dix. Je vous espère et vous attends à Paris. Mille ami- 
tiés. 

17 août. 

V. G. 

III 

Eh bien, ma très chère, vous ne venez donc pas à Paris ? Je vous 
attendais ces jours-ci, mais ne vous voyant pas venir, je prends le 
parti de vous adresser l'article que vous avez eu la bonté de me 
demander. Je suis charmé que M. de..., ait été content de ce que je 
dis de son illustre aïeul qui n a pas, je ne sais pourquoi une histoire 
digne de lui. 

Puisque vous ne me parlez pas de votre santé, j'en conclus qu'elle 
va bien. La mienne s'est un peu dérangée, et on m'engage à m'en 
aller passer Thiverdans le Midi. Le ferai-je? Cela est douteux, les 
petits travaux dont je suis occupé en ce moment exigent que je sois 
à Paris, entouré de livres et surtout de manuscrits. J'ai ensuite un 
assez grand chagrin domestique. Mon fr^re est très malade, et j'en 
suis à craindre pour lui. C'est un avertissement pour moi-même. 

Mes flatteurs m'engagent à réunir en un volume les articles que je 
vous ai adressés sur lajeunesse de Mme de Longueville (1). J'hésite un 
peu car j'aurais voulu la peindre aussi pendant le reste de la Fronde (2) 

(1) Le volume fut publié dans les premiers jours de 1853. et traduit en 
anglais l'année suivante. 
{2) Cette partie ne parut qu'en 1859. 
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jusqu'à sa conversion. Mais je ne sais si la grossière société de notre 
temps peut trouver quelque plaisir à la peinture de ces mœurs déli- 
cates et raffinées. En fait de politique, nous attendons l'empire pour 
le mois de décembre. J'en suis charmé. Ce sera un pas de plus, et 
peut-être L. Napoléon se voyant plus établi donnera-t-il un peu de 
liberté, comme un présent de joyeux avènement. 

Adieu, ou plutôt au revoir, car je ne veux pas désespérer entière- 
ment de vous (sic). 

Mille tendres amitiés. 

20 sept. 1852. 

V. Cousin. 

IV 

dimanche, 3 octobre. 

Mon frère commence à aller un peu mieux, sans être bien, et mes 
craintes ne sont pas entièrement dissipées. Ecrivez-moi bien vite, 
je vous prie, que vous êtes arrivée et que cette détestable dyssenterie 
qui se répand partout a cédé au repos et aux besoins de votre 
famille. Vous êtes trop sûre de mon amitié pour douter que je n'aye 
besoin d'être rassuré le plus tôt possible. J'attends donc bientôt de 
bonnes nouvelles . 

Si vous étiez venue à la Sorbonne, ma très chère, vous m'auriez 
trouvé au milieu de mes manuscrits, et occupé à gâter mes articles 
de la Revue des Deux Mondes en les revoyant pour les mettre en un 
volume. Je voudrais déjà que ce volume fût fait pour être un peu 
libre, et pouvoir continuer ces légers travaux, ou m'en aller passer 
dans le Midi les plus mauvais mois d'hiver. Je vais bientôt mettre 
sous presse et tacher de faire pour la première fois de ma vie un livre 
agréable. 

J'ai été bien sensible à votre excellente conduite... Je vous en aime 
et estime davantage. Le nouvel empereur fera-t-il ce qu'avait fait 
l'autre? Je l'espère. Moi qui ne le servirai pas, je lui rends cette 
justice qu'il est naturellement généreux, 'même prodigue... 

Au revoir, et mille bien tendres amitiés. 

V. Cousin. 



J'ai été bien content d'apprendre, et d'apprendre vite que tout 
danger est passé, et que vous n'avez plus qu'un peu de gêne dans la 
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respiration. J'espère que ce mieux s'améliorera encore, et que vous 
n'aurez pas besoin d'aller dans le Midi. Car je crains bien de ne pou- 
voir vous y suivre. Mon pauvre frère est retombé? et je suis rempli 
de craintes sur l'issue de cette maladie. Il est plus âgé que moi. Il est 
faible. Les jambes enflent. Il ne marche plus. Enfin tout est à 
craindre, et le médecin n'est pas rassurant. Je ne puis donc m'éioigner 
en ce moment sans manquer à des devoirs que je veux remplir jus- 
qu'au bout. Ajoutez, ma très chère, que la réimpression de ces articles 
marche très lentement, à cause des corrections et des additions que 
j'y fais. Je crains même d'être obligé de faire deux volumes pour em- 
brasser toute la vie mondaine de la dame qui ne finit pas avec les 
articles que vous connaissez. J'en bâtis quelques autres pour achever 
la Fronde dont vous avez vu le commencement. Vous voyez que tout 
cela me conduira assez loin. Au reste, nous avons un peu de temps 
devant nous, car il ne faut pas partir avant la fin de novembre. Je 
redouterais Nice pour vous, car les mois de janvier et de février n'y 
valent rien, me dit-on, et ce sont ceux-là qui sont les pires à passer. 
J'aimerais mieux Montpellier et surtout le Vernet ou Pau. 

En fait de politique, je n'ai pas besoin de vous dire que je m'éloigne 
de plus en plus du temps présent et m'enfonce chaque jour davantage 
dans mon tombeau. Je suis pour l'empire parce que la République est 
une erreur lamentable, comme deux fois la France a pu le reconnaître 
à ses dépens, mais je n'estime et je n'aime que la liberté. Je la veux 
sage et raisonnable ; mais pas du tout, c'est trop peu pour moi. 
Mille et mille amitiés, 

V. Cousin. 
Mercredi, 20 octobre 52. 

VI 

Que me dit-on, ma bien chère amie, que vous avez été malade ? 
Impatienté de ne pas recevoir de vos nouvelles, je suis allé chez vous... 
et là on m'a dit que... grâce à Dieu vous étiez hors d'affaire. Et pas 
un mot de vous ! Vous me diriez que moi-même j'ai bien gardé le 
silence. Mais il me semble que nous ne comptons pas nos lettres, et 
d'ailleurs vous avez pu deviner qu'après le malheur qui m'est arrivé, 
j'avais dû m'enfoncer dans le travail, et que j'étais digne d'excuses. Je 
vous attendais avec un très beau volume à vous offrir croyant d'après 
ce que vous m'aviez dit que vous seriez à Paris à la fin de janvier. Je 
me résigne à votre absence, mais j'ai besoin d'être rassuré par vous- 
même sur votre chère santé. Ne vous fatiguez pas, prenez votre temps, 
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mais faites-moi savoir bientôt comment vous vous trouvez. Je ne vous 
en écris pas davantage, et tout en vous grondant je vous renouvelle 
l'expression de ma bien vieille amitié. 

V. Cousin. 
14 février 53. 

VII 

Combien je vous plains, ma bien chère !... Prenez bien garde à vos 
entrailles et à votre poitrine. Vivez dans une atmosphère douce et 
chaude, et ne songez pas à sortir du château avant le printemps. Je 
ne veux pas de vous avant un grand mois. Voilà l'inconvénient 
attaché à l'avantage d'une nombreuse famille. On est vulnérable de 
tous côtés ! Moi je n'ai plus rien à craindre, et cela même est un mal 
affreux. Supportons toutes nos misères et adoucissons les par l'amitié. 
Milles tendresses, 

V. Cousin. 
Ce 16 mars. 

VIII 

Samedi, 10 mai. 

Ma très chère amie, 

Je vous ai vue partir avec peine, mais je sentais que la vie de Paris 
ne vous convenait pas. Vous sortiez beaucoup et vous vous fatiguiez. 

J'espère que vous a déjà fait du bien, et que cette solitude vous 

rendra votre voix, car pour vos battements de cœur je les rapporte en 
grande partie à l'affreux événement 

Mais comment employez vous votre temps à X... ? L'administration 
ne vous peut suffire. Lire est une grande ressource, mais qui s'épuise.... 

Je vous souhaite par-dessus tout du soleil. J'ignore ce qu'il est 
devenu. Donnez m'en des nouvelles si vous en avez. Je devais aller 
passer quelques jours à Morfontaine(l).Le mauvais temps m'en a em- 
pêché, et me cloue à la Sorbonne. J'y travaille à un livre qui sera ter- 
miné dans un ou deux mois et qui fera un assez grand contraste 
avec Mme de Longueville. Tout le monde me demande la suite de la 
vie de la belle dame, au lieu de cela on aura de la métaphysique. (2) 

Ce livre ou plutôt cette édition nouvelle d'un ancien livre ranimera- 

(1) Où habiiaient alors Odilon Barrot et Barthélémy Saint-Hilaire. 

(2) Le volume Du Vrai, du Beau et du Bien, paru en 1853. 
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telle l'orage qu'excitent d'ordinaire mes ouvrages philosophiques ? 
Nous verrons. J'ai pris de grandes précautions. Mais que peut la 
sagesse contre l'intolérance? Elle peut au moins s'en moquer, etc'est 
bien ce que je ferai, pourvu que j'aye pour moi les bons juges. C'est 
là le difficile^ et je n'ai pas de trop bons pressentissemens à cet égard. 
Adieu, ou plutôt à revoir, car vous m'avez pronjis une petite visite 
cet été. Mille tendresses. 

V. Cousin. 

IX 

Je suis confus, ma très chère amie, de vous répondre si tard, 
si je ne vous savais tranquille et pleine d'indulgence pour un 
pauvre diable d'auteur, toujours tout près d'accoucher, et 
n'accouchant pas, et dans les dernières douleurs de l'enfante- 
ment. Je vous ai envoyé, et j'espère que vous avez rijçu, la 
seule chose lisible de mon livre : un morceau sur les arts en 
France, qui a eu ici un succès très grand mais bien mélangé. 
J'ai eu pour moi les dévots, et contre moi tout ce qui préfère le 
plaisir des yeux à celui de l'âme, je divise les peintres et les 
sculpteurs. Attendez un peu, et je pourrai bien réunir bientôt 
tout le monde contre moi, les dévots et les philosophes, les uns 
qui trouveront que je ne vais pas assez loin, les autres que je 
vais trop loin. Mais laissons là toutes ces vanités. 

Je suis charmé et touché de l'occupation que vous vous êtes 
donnée, de copier les lettres de Mme votre mère. Plus on avance 
dans la vie, plus on revient avec douceur sur le passé ! Vous 
devriez bien fouiller aussi dans vos papiers de famille, et recueillir 

les pièces intéressantes. Les ont toujours fourni de braves 

officiers. Avez- vous des portraits de quelques-uns d'eux, 
hommes ou femmes '^ Pour moi, vous le savez, j'aime infiniment 
les portraits. A propos de portraits, vous m'en devez un ; 
songez-y ; il me tient à cœur, et à ce titre vous me le devez, 
mu chère. Je ne comprends pas qu'on ne désire pas avoir 
souvent sous les yeux ceux qu'on a aimés, et un jour je vous 
ferai l'affront de vous envoyer de moi quelque odieuse litho- 
graphie. 

A revoir. Dites-moi si les forces vous reviennent... Pour moi, 
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je serai libre dans 8 ou 10 jours, et je prendrai quelques vacan- 
ces. Je vous quitte pour corriger mes dernières épreuves. Mille 
tendresses de cœur. 

V. Cousin. 
27 juin. 



Je pars demain pour Londres, et je vous écris aujourd'hui un 
petit mot pour vous le dire, et vous prier de ne pas venir à 
Paris avant le 10 août, car je n'y serais pas et je prendrais cela 
pour un fort mauvais tour. Je fais remettre mon livre à votre 
portier et le charge de le faire remettre à votre homme d'affai- 
res. Lisez-moi, et considérez surtout l'ensemble et Tesprit 
général. Il me semble que c'est une nourriture capable de forti- 
fier et d'élever lame. Que dites-vous de cet excès de modestie ? 

...A mon retour, ou plutôt à votre première visite, je vous 
remettrai ma lithographie, et je choisirai parmi les vôtres celle 
qui me conviendra le mieux, et vous vous doutez bien du temps 
que je préfère à tous les autres. Il me semble qu'il est bien 
temps de nous faire quelques cadeaux de tendresse. 

Gomme il n'est pas question pour vous de rien publier, il n'y 
a que de l'avantage à tous égards et pour vous de l'agrément a 
recueillir les papiers qui se rapportent à votre famille. Ne brûlez 
rien : vous ne savez pas qu'il n'y a pas de document inutile. 
Débrouillez, classez ; voilà tout. Tout au plus quelques notes. 
Si votre bonne mère vivait encore, je lui ferais ma cour en lui 
offrant le portrait gravé d'un X... au xvii" siècle. Je vous le 
montrerai la première fois que vous viendrez me voir. 

Adieu, ou plutôt à revoir, maires chère, car j'espère bien que 
la Manche ne me dévorera pas et se contentera de me donner le 
mal de mer. A vous. 

V. Cousin. 

Ce 14, jeudi, juillet 53. 

XI 

Me voici de retour, ma très chère, fatigué au dernier point, 
mais vivant encore malgré le mal de mer et l'accablement qui 
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en est la suite. Mandez-moi, pour me délasser, que vous allez 
bien, et que vous viendrez bientôt à Paris. Je n'en bouge plus 
que pour des courses à droite et à gauche. J'ai été ravi de 
l'Angleterre, et de cet esprit public admirable. Trop de révo- 
lutions l'ont éteint chez nous. Je vous rapporte la paix, au 
moins pour quelque temps, et c'est beaucoup. Mais j'allais 
oublier mon livre. Vous l'avez reçu, et vous Tavez lu. Y avez- 
vous trouvé quelque chose contre la religion? Il me semble 
qu'on m'épargne assez de ce côté là, et qu'il y a un peu de 
mieux dans les dispositions de certaines gens à mon égard. Il 
n'en est pas ainsi du gouvernement. Il est furieux de mon humble 
préface et de ma fidélité à la monarchie constitutionnelle. Il 
faut qu'il en prenne son parti. Je suis trop vieux pour changer. 

Quand vous viendrez, ne manquez pas de m'apporter le plus 
beau portrait que vous pourrez trouver de votre chère personne^ 
Je l'attends impatiemment. 

Bien à vous, 

V. Cousin. 

10 août 53. 

XI 

J'ai fait, ma très chère, une petite course qui m'a forcé de ne 
pas vous répondre aussi vite queje l'aurais désiré.. Il me semble 
que maintenant la chaleur ne peut vous tourmenter, car, certes, 
elle n'est pas grande, et si elle seule vous retenait, j*ai Tespoir 
de vous voir bientôt à Paris. Là, nous causerons amicalement 
de bien des choses que j'ai peu de goût a confier à la poste. 

Au moment où je me vantais à vous d'être cette fois moins 
mal traité par les théologiens, je recevais un long article de 
ï Univers religieux qui était fort propre à m'ôter toute illusion. 
Il me semble impossible de pousser plus loin l'injustice. Je 
doute que cet article me fasse grand mal dans le public pour 
lequel j'écris, où la piété et Tesprit d'ordre ne sont pas consi- 
dérés comme incompatibles avec l'esprit libéral et une philoso- 
phie honnête. Après tout, je vous dirai que ce livre a fait tout 
seul si bien son chemin que voilà toute l'édition épuisée, et 
qu'il en faut faire une nouvelle. J'y travaille avec soin pour 
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faire de ce livre mon testament, car je m'affaiblis et ne recom- 
mencerai pas un autre ouvrage de ce genre. Je veux surtout 
améliorer la première partie par une foule de petites correc- 
tions de détail dans l'intérêt de la plus grande clarté. Ma 
prétention, je vous Tai dit, est qu'un père de famille chrétien, 
mais raisonnable ne craigne pas de mettre ces leçons entre les 
mains de ses enfants . J'ai la conviction que loin de détruire le 
sentiment chrétien elles raffermissent, en lui donnant pour 
auxiliaire la philosophie. Je n'ai jamais voulu diviser les forces 
de l'àme, mais les unir, et les faire concourir à un grand but, 
l'élévation du caractère. Mais excusez, je vous prie, ce bavar- 
dage d'auteur, et parlons de votre portrait. 

Vous m'en devez un et excellent. Prenez-vous y comme il 
vous plaira. Je ne veux pas de portraits qui vous fassent 
paraître dure. J'ai vu chez vous, il y a longtemps, une assez 
bonne miniature, sur laquelle, je crois, on avait fait des litho- 
graphies que je vois encore. Je négligeai d'en prendre une, 
trouvant l'original bien préférable. Je suis puni de ma fatuité. 
Mais vous devez avoir encore de ces lithographies où vous étiez 
représentée presque au moment de votre mariage et dans le 
costume du temps, avec vos cheveux noirs et vos yeux bleus 
qui n'avaient pas la moindre dureté, je vous assure. Vous 
voyez que ma mémoire est assez bonne. Vous savez d'où elle 
vient. 

J'attends que votre première lettre me dise le jour de votre 
arrivée. Soignez-vous bien, et croyez-moi bien à vous. 

V. C. 

Dimanche, 4 septembre 53. 

XllI 

Je m'empresse, ma très chère, de vous remercier de votre 
gracieuse complaisance ! Pendant une petite absence que j'ai 
faite, avant-hier, une dame est venue m'apporter votre cher 
portrait. Si cette dame est Mme de B.... grondez-la un peu de 
n'avoir pas laissé son adresse et de m'avoir mis dans l'impos- 
sibilité d'aller la remercier ; surtout, soyez assez bonne pour 
vous charger de mes remerciements auprès d'elle. 
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J'ai été charmé de votre portrait ; et, à ne vous rien cacher, 
ce qui autrefois avait scandalisé ma pudeur et ma jalousie, est 
aujourd'hui ce qui m'a plu davantage, et je ne regrette aucun 
fichu, fût-il de dentelle î J'étais fou. Mais quelle charmante 
folie, inspirée par Tamour jeune, sincère, honnête I 

Hélas I quand reviendront de semblables moments ! 
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ? 
Ai-je passé le temps d'aimer ? 

Maintenant, dites-moi, je vous prie, quel était ce portrait 
dont vous me parliez, qui vous donnait un air dur ? Gela n'est 
pas possible. Il n y a pas de peintre et de graveur qui ait été 
assez sot pour ôter à vos yeux bleus leur douceur attrayante. 
Ce portrait est peut-être postérieur à celui que vous m'avez 
adressé ; dans ce cas, il aurait aussi son prix à mes yeux, et 
un prix particulier, parce qu'il se rapprocherait davantage du 
temps où je vous ai connue. Mais celui-là, il faut que vous me 
l'apportiez vous-même, et en retour je vous donnerai, avec ma 
triste figure, la nouvelle édition de mon livre à laquelle je tra- 
vaille «ivec ardeur. Il y aura mille petites corrections de style, 
et un appendice où je rendrai compte des Sept Sacrements de 
Poussin, que je viens de voir en Angleterre, et signalerai un 
tableau ignoré de ce chef admirable de l'Ecole Française. 

Adieu, merci mille fois. J'ai beaucoup reçu et je demande 
encore. 

V. C. 

Jeudi matin, 22 sept. 53. 

XIV 

Voilà la plus sotte propriétaire du monde de vous empêcher 
de revenir, et me voilà menacé de ne pas vous voir demain, s'il 
faut un escalier neuf, que cette stupide créature fait faire pen- 
dant l'hiver, trouvant sans doute que Tété est moins propre à 
bâtir. Cependant, outre mon désir permanent de causer avec 
vous, j*ai un autre motif encore de pester contre votre proprié- 
taire, c'est qu'assurément vous nrapporterez le bienheureux 
volume que vous avez découvert, et que je meurs d'envie de 
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ravoir entre mes mains. Je commencerai par le purifier, avec 
toutes les cérémonies d'usage, des attouchements de M. Lenor- 
mand (si c'est celui de Mme Récamier) ; et cela fait, je lirai reli- 
gieusement. 

... Songez que si vous tardez, je prends le chemin de fer et 
tombe à L , non pas, hélas, comme autrefois, mais en bar- 
bouilleur de papier qui cherche les éléments d'une note curieuse 
et nouvelle à quelque article de la Revue des Deux Mondes. 

J'ai là sous ma main, pour vous le remettre, un exemplaire 
de la seconde édition de mon livre, sur laquelle j'ai condensé 
tout ce que j'ai de forces. C'est mon dernier mot. Je désire bien 
que vous puissiez le lire avec l'attention sévère de l'amitié. 
Dois-je vous l'envoyer, ou dois-je vous attendre ? 

Mes tendresses accoutumées. 



V. Cousin. 



Mardi 22 novembre. 



XV 



Eh bien, ma chère, vous ne venez pas. Je m'en console un 
peu par le mauvais froid qu'il fait à Paris, et l'induenza qui y 
règne. Même à , soignez-vous bien, et faites-vous une atmo- 
sphère chaude et douce... 

A propos, savez-vous que M. l'archevêque de Paris a fait 
l'éloge de mon livre en pleine chaire chrétienne, et que, quel- 
ques jours après, le Journal des Débats contenait un nouveau 
passage de ma nouvelle édition sur l'alliance de la religion 
chrétienne et de la philosophie, en sorte que les choses vont 
assez bien de ce côté, et que voilà déjà une fusion fort utile. 
D'un autre côté, V Univers continue ses injures, qui me convien- 
nent beaucoup à côté des politesses de l'archevêque, et un petit 
journal dévot, Y Ami de la Religion, fait sur mon compte un 
article où il me félicite et me gronde, et déclare qu'il va se 
mettre en prière pour que ma conversion s'achève. Hélas ! elle 
n'ira pas plus loin, et je reste tel que je suis. 

Mandez-moi ce que vous comptez faille, et croyez à mes plus 
tendres sentiments. 

V. Cousin. 

Dimanche 12 déc. 53. 

10 
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XVI 



... Je suis charmé que vous soyez à 

Restez-y quelque temps, et faites quelque chose pour ces 
étouffements que je n'aime pas. Votre médecin a dû vous pres- 
crire un régime et des remèdes. Je ne suis pas comme Molière 
à l'endroit de la médecine : elle ne peut pas grand'chose, mais 
elle peut quelque chose, et quelque chose c'est beaucoup. Cou- 
chez-vous de bonne heure et levez-vous tard. Ecrivez-moi de 
temps en temps, donnez-moi bien des détails sur vous, et 
croyez bien que personne ne vous est plus attaché que moi. 

Je me donne un peu de congé du côté de la philosophie, et 
je rentre pour cet hiver dans le xvii'' siècle et les dames de ce 
siècle. Je songe à reprendre mon commerce avec Mme de Lon- 
gueville, et je vais d'abord, pour me remettre en goût, écrire 
quelques pages dans la Revue des Deux Mondes sur une de ses 
amies. 

Soignez- vous et aimez-moi toujours un peu. 

V. Cousin. 
Mercredi 21 déc. 53. 

XVII 

Votre silence, ma très chère amie, m'afflige et m'inquiète. Je 
suis allé à votre porte savoir de vos nouvelles. Votre maison 
est pleine d'ouvriers, et il ne faut pas songer à Thabiter d'ici à 
quelques mois. Restez doucement où vous êtes, bien soignée et 
bien aimée. Votre concierge m'a dit que votre femme de chambre 
avait eu des nouvelles de vous^ et que ces nouvelles devaient 
être bonnes, puisque cette femme n'en avait rien dit. Il parait à 
la tranquillité générale que j'ai tort de m'alarmer, mais c'est un 
tort pour lequel vous ne m'arracherez pas les yeux. 

Je désire que vous puissiez m'écriredeux lignes. Si cela vous 

fatigue, priez Mlle N de vous suppléer. Je désirerais être 

pleinement et entièrement rassuré sur votre disposition à un 
peu d'étoulfement. Elle me dirait aussi où demeure maintenant 
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votre fils, car je suis impatient de ï'emettre entre ses mains le 
précieux manuscrit. 

Je finis pour ne pas trop vous fatiguer, et je vous renouvelle, 
avec mes vœux pour votre santé, Texpression de ma vieille 
tendresse. 

V. Cousin. 

9 janvier 1854. 

XVIII 

Vous pouvez croire, ma très chère amie, avec quelle joye j'ai 
revu votre écriture. Je remercie Dieu de votre retour à la vie 
et je puis vous dire que j*aime mieux me passer quelque temps 
de vos lettres, si elles vous coûtent le moindre effort et mettent 
en péril votre entier rétablissement. Du moins ne m'écrivez que 
deux ou trois lignes. Ce sera beaucoup pour moi si elles me 
disent que vous allez mieux. Je ne vous écris pas plus souvent 
pour ne pas vous induire en tentative de me répondre. 

Puisque vous désirez que je vous dise un mot de mes tra- 
vaux, je vous dirai qu'ayant donné Tannée dernière à la philo- 
sophie, j'ai l'intention de consacrer celle-ci à la littérature et à 
Mme deLongueville. C'est pour elle que je m'occupe de Mme de 
Sablé, sa confidente et son amie dans la dernière moitié de sa 
vie. Et puis, comme vous avez pu vous en apercevoir, si vous 
avez lu ce que je vous ai adressé, Mme de Sablé est un cadre où 
je fais entrer bien des choses et des personnes qui touchent à 
la dame de mes pensées, par exemple, La Rochefoucauld, ses 
Maximes et ses Mémoires, deux ouvrages de la plus haute 
importance. Vous avez sous les yeux les^ trois premières par- 
tics. Reste à faire les deux dernières que je tacherai de renfer- 
mer dans un seul article. 

Tout cela irait assez bien si j'avais plus de forces et si les 
yeux ne me manquaient pas. Au lieu de faire des projets litté- 
raires et des livres de philosophie, je ferais bien mieux d'ap- 
prendre à vieillir, et à me résigner à toutes les incommodités 
de Tàge. Pour vous, vous ferez souffrir, mais n'exercez pas trop 
votre talent, je vous prie ; laissez- vous soigner, laissez-vous 
ranimer par ce beau soleil, et cette douce température qui vient 
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tout exprùs pour vous. Je suis vos progrès avec le cœur d'un 
ami. 

Bien à vous. 

V. Cousin. 

Ce 15 mars 1855. 

XIX 

J'ai eu grand plaisir, ma très chère amie, à m'entretenir avec 
Mile C... de vous, de vos soulFrances et de votre admirable rési- 
gnation. Mais j'aimerais bien ne pas tant vous admirer et me 
réduire à vous aimer seulement. J'ai remis à la bonne Demoi* 
selle une lithographie que Ton a faite il y a une douzaine d'an- 
nées, et en la voyant vous trouverez que je m'entends fort bien 
en marché, donnant le portrait d'un philosophe déjà grisonnant 
pour celui d'une charmante jeune femme. 

Dans quelques jours, je vous enverrai un quatrième et dernier 
article sur Mme de Sablé, ou plutôt sur Mme de Longueville, 
car vous n'avez pu vous tromper sur mes intentions, vous qui 
connaissez la fidélité obstinée de mes affections. C'est Mme de 
Longueville et avec elle la société du grand siècle qui m'inté- 
resse et que je veux peindre ; Mme de Sablé est une introduc- 
trice parfaite ; elle ouvre pour moi cette charmante galerie, mais 
elle n'est pas du tout la galerie. Faites un peu attention à la 
sœur de Condé au milieu de la tempête contre Port-Royal et 
surtout au sein de ses chagrins domestiques. 

Je m'arrête pour ne pas vous fatiguer, et vous renouvelle 
toutes mes tendresses. 

Bien à vous. 

V. Cousin. 
Dimanche. 



Cette lettre clôt ce que nous avons pu appendre des relations 
de Cousin avec son Inconnue. 

Félix Chambon. 



LES ORIGINES MATERNELLES 

De Victor Hugo (1) 



On a beau avoir fait dans la vie d'un grand homme une abon- 
dante moisson de documents nouveaux et inédits, on laisse tou- 
jours derrière soi un peu de neuf à glaner. C'est ce qui est arrivé 
au biographe le plus minutieux et, malgré tout, le mieux averti 
de Victor Hugo. Je m'étonne même que M. Edmond Biré qui 
habite Nantes ait été si peu et si mal informé, quand il écrivit 
son Victor Hugo avant 1830^ sur les origines maternelles du 
grand poète. Sans avoir un flair exceptionnel, après uneenquête 
sérieuse et bien conduite, il lui eût été facile de mettre la main 
sur les documents originaux qui servent de base à cet article. 
Cela lui eût procuré le plaisir de relever quelques erreurs de 
plus dans le Victor Hugo raconté^ et cela lui eût évité du même 
couple désagrément d'en commettre lui-même quelques-unes — 
ce qui est toujours fâcheux sous la plume d'un redresseur de 
torts et d'un coupeur de fils en quatre. 

On a dit, et c'est mon opinion, que la plupart des grands poètes 
sont avant tout les fils de leurs mères. Etant donné le rôle 
immense joué par Victor Hugo dans la littérature du xix* siècle, 
il me parut intéressant de rechercher la part des dons qu'il 
avait reçus en naissant du côté maternel, et c'est pourquoi 
je me mis en quête des origines de Sophie Trebuchet, sa 
mère. 



(1) On s'occupe beaucoup en ce moment des origines paternelles de 
Victor Hugo, et M Gaston Des<'hamps s'est fait l'écho des derniers bruits 
qui s'y rapportent l'.ans sa <« Vie littéraire » du Temps. Mais des origines 
maternelles du gi*and poète, personne n'en dit mot et ne paraît en avoir 
cure. Il me «semble pourtant qu'elles ont leur intérêt comme les autres 
En ce qui concerne Victor Hugo, elles en ont même davantage à mon 
avis; c'est pour cela que je reproduis ici l'article que j'ai publié dans la 
Rf'rw Bloui* du 15 février 1902, à propos du centenaire du poète. 
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I 

Sur Sophie Trebuchet on ne savait rien jusqu'ici ou pas grand' 
chose. On savait seulement qu'elle était fille d'un « armateur 
nantais » nommé Jean-François Trebuchet et d'une demoiselle 
Renée-Louise Le Normand. Encore ignorait-on leur lieu d'ori- 
gine et la qualité de leurs pères et mères. 

Des actes de baptême et de mariage que m'a très obligeam- 
ment commuaiqués M. Paul Bellamy, greffier en chef du tribu- 
nal civil de Nantes, il appert que ni l'un ni l'autre n'étaient ori- 
ginaires de cette ville. 

Jean-François Trebuchet était natif d'Auverné, petit bourg 
de l'arrondissement de Chàteaubriant ; Renée-Louise Le Nor- 
mand était native de Saint- Fiacre, petite commune sise à trois 
lieues de Nantes sur un coteau qui domine le cours de la Sèvre 
ei delà Moine, et dont le vin blanc n'a d'égal, au pays nantais, 
que le muscadet de Vertou et de Château-Thébaud, L'église de 
Saint-Fiacre, qu'on vient justement de rebâtir et dont le clocher 
de granit a la forme d'une tiare, fut fondée par les seigneurs de 
Goulaine qui avaient en cette paroisse leur juridiction des 
Cl.éons, laquelle dépendait du marquisat de Goulaine. C'est 
même à cette circonstance que Mlle René-Louise Le Normand 
dut d'y naître le 28 août 1878 (1), son pèro René-Pierre Le 
Normand, sieur du Buissoiï^ étant procureur fiscal du marquisat 
de Goulaine, en même temps que sénéchal de juridiction en 
Château-Thébaud, alloué de la juridiction de Bougon en Couë- 

(1) Paroisse Saint-Fiacre. 

Le vingt-neuvième jour d'août 1748, a été baptisé Renée- Louise, fille de 
M. René-Pierre Le Normand, sieur du Ruissou, procureur fiscal du mar- 
quisat de Goulaine, la demoiselle Renée-Pélagie Rrevet, son épouse. L'en- 
fant née du jour d'hier. Ont été parrain M' Louis Mourain, sieur de Mont- 
martre, procureur au présidial de Nantes, et marraine, demoiselle Jeanne 
Vilaine, femme du sieur Mathurin Chedron, oncle et tante de l'enfant. 
Baptisée par Messire Charles Brevet, prêtre, vicaire chapelain de l'églisp 
cathédrale de Nantes, cousin de l'enfant. Lesquels parrain et marraine 
ont signé les présentes. Signé au registre. Mourain, Jeanne Vilaine, Louise 
Le Normand, la Mignaut, Jacquette Démon, Anne Bahuau, J. Guillot 
recteur de Saint- Fiacre, Le Normand, Massé, Merlet, Garreau, T. Brevet 
prêtre, vicaire chapelain de l'église de Nantes. 
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ron, procureur fiscal de plusieurs autres juridictions et procu- 
reur au siège présidial et comté de Nantes. 

Ce Le Normand était, comme on voit, un gros personnage. 
Cependant il n'était pas de noblesse et il n'avait pris le titre de 
sieur du Buisson que pour se distinguer de ses frères qui signaient 
Le Normand de la Noë et Le Normand du Pâti. 

Marié deux fois, il avait eu d'un premier lit trois garçons et 
une fille que nous retrouverons plus loin, et du second Renée- 
Louise Le Normand et René-Pierre Le Normand qui devint 
procureur au Parlement de Bretagne et épousa, comme tel, le 
19 novembre 1779, Marie-Thérèse Rousseau, fille d'un notaire 
et procureur au marquisat de la Galissonnière. Ce n'étaient pas 
du reste, les seuls hommes de loi de la famille. Le procureur 
fiscal du marquisat de Gouiaine avait pour beaux-frères 
M® Pouponneau et M® Mourain ses collègues au présidial de 
Nantes (1), et pour cousin germain Etienne-Joseph Carreau, 
avocat au Parlement. J'ajoute qu'il était lié avec M* Louis- 
Maurice Trebuchet, avocat à Nantes, et que ce fut par le canal 
de ce dernier que Jean-François Trebuchet, son frère, épousa 
Renée-Louise Le Normand du Buisson. 

Ce mariage fut célébré en l'église paroissiale de Saint-Fiacre 
le 22 septembre 1767 (2). Aussitôt après, les nouveaux époux 

(1) Le présidial de Nantes était composée d'un sénéchal ou président 
présidial, d'un alloûé-lieutenant-général, d'un juge criminel, d'un lieute- 
tenant civil et criminel, de dix conseils, de deux avocats du roi, de deux 
greffiers civils et d*un greffier criminel, d'un premier et d'un second huis- 
sier. Il y avait à Nantes, en 1770. 51 procureurs au présidial. Cette charge 
correspondait à celle des avoués d'aujourd'hui. 

(2) Paroisse Saint-Fiacre. 

L'an 1767 le 22 septembre par nous Louis-François Leloup. prestre, 
seigneur de Chateau-Thébaud, la Pommeraie-sur-Sèvre, ont été admis à 
la bénédiction nuptiale : 

Jean-François-Trebuchet, capitaine de navire, majeur, fils de feu sieur 
Jean Trebuchet et de demoiselle Françoise Louvigné, natif de la paroisse 
d'Auverné, en ce diocèse (1). 

Et demoiselle Renée Louise Le Normand, native de cette paroisse et 
domiciliée depuis nombre d'années en celle de Saint-Laurent, de Nantes, 
fille mineure de M* René-Pierre Le Normand, sénéchal de juridiction en 
Château-Thébaud, alloué de la juridiction de Bougon-en Couëron, procu- 
reur fiscal de plusieurs autres juridictions et procureur au siège présidial 
et comté de Nantes, et de feue demoiselle Henée-Pélagie Brevet ; aux fins 

(1) Jean Trebuchet et François Louvigné s'étaient mariés à Auverné le 
16 octobre 1708. 
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s'établirent à Nantes où ils habitèrent tour à tour la rue des 
Carmélites, la rue Saint-Laurent, la place Saint-Pierre et la 
Haute-GrandVue, proche la cathédrale, et sur la paroisse de 
Saint-Laurent dont l'église, aujourd'hui disparue s'élevait au 
bout de rimpasse de ce nom. 

C'est dans la Haute-Grand'rue que, le 19 juin 1772, naquit 
Sophie-Françoise Trebuchet, mère de Victor Hugo, dont voici 
Tacte de baptême : 

Le 19 juin 1772 a été baptihée dans l'église paroissiale de Saint- 
Laurent de Nantes par nous recteur soussigné : Sophie Françoise 
née de ce matin à cinq heures en cette paroisse, Haute Grande Rue, 
fille de noble homme Jean-François Trebuchet, capitaine de navire, 
et de dame Renée-Louise Le Normand, son épouse. Ont été parrain 
noble homme René Le Normand, fils, oncle maternel de Tenfant, et 
marraine demoiselle Renée Françoise Robin, cousine germaine de 
Tenfant du côté paternel, lesquels signent avec nous, le père absent... 

Le père absent ! Notre capitaine de navire était donc en mer 
quand sa iille vint au monde. Cela lui arriva trois ou quatre 
fois dans Tespace de douze ans durant lesquels sa femme lui 
donna trois filles et quatre garçons (1). La dernière fois qu'il 
revint à Nantes, ce fut pour assister coup sur coup à la nais- 

de dispenses, d*ailliances accordées par M. l'abbé de la TuUaye, vicaire 
général de ce diocèse, le 31 août dernier, aux paroisses d'Auverné le 15 
du courant, signées Lemetayer vicaire, et de Saint-Laurent de Nantes, 
le 20,. signées Gallouin, recteur, qui permet au recteur de cette paroisse ou 
à tous autres de procéder au dit mariage, qui a été célébré en présence et 
du consentement dudit sieur Le Normand du Buisson, frère de l'épousée, 
du sieur Louis-Moriee Trebuchet. frère de l'époux, Louis-Morice Trebu- 
chet de la Boulais, son neveu. M* Pierre Pouponneau. procureur au pré- 
sidial de Nantes, oncle de la mariée à cause de demoiselle Louise Le Nor- 
mand, son épouse, et autres parents et amis soussignés. . 

(1) Savoir : Renée-Rose, née le 7 juillet 1768 ; 

Madeleine- Françoise, née le 16 novembre 1769 ; 

Sophie-Françoise, née le 19 juin 1772 ; 

Jean-Louis, né le 30 octobre 1773 ; 

Auguste, né le 7 mai l'775 ; 

Charles-Marie, né le 5 juillet 1777, 

et Etienne-Constant, né le 21 juillet 1780. 
M. Edmond Bi ré. contrairement au Victor Hugo raronlè, prétend que 
la mère du poète eut trois sœurs et non deux. Malgré toutes nos recher- 
ches sur les registres de la paroissn de Saint-Laurent, nous n'avons pu 
trouver trace de la naissance do Marguerite Trebuchet qui n'aurait pu 
venir au monde qu'entre Madeleine et Sophie ou entre Charles-Marie et 
Etienne Constant. 
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sancc de son septième enfant et à la mort de sa femme que ses 
couches successives avaient épuisée. Etienne-Constant Trebu- 
chet était né le 21 juillet 1780 ; le 13 août suivant, sa mère 
mourait dans la trente-deuxième année de son âge. 

J'aurais voulu découvrir le dossier maritime du grand-père 
maternel de Victor Hugo, mais il ne figure même pas sur les 
tables de la Chambre de commerce de Nantes, en sorte que pour 
parler de lui nous sommes réduits aux conjectures (1). Cepen- 
dant il est à peu près certain qu'il n'était pas armateur et qu^l 
faisait pour le compte d' autrui le commerce de Guinée, comme 
on disait alors pour désigner la traite des nègres, car à la fin 
du xviii^ siècle les armements de la place de Nantes pour la 
Guinée étaient aussi considérables que ceux de toutes les autres 
places du royaume, et Ton estime à deux cents le nombre des 
armateurs nantais qui faisaient ce honteux commerce. C'est de 
là que datent les fortunes scandaleuses dont témoignent encore 
les maisons magnifiques qui bordent la Fosse et les deux rives 
de nie Feydeau. Il ne faudrait pas croire pourtant que le com- 
merce de « bois d'ébène » fût aussi lucratif qu'il le paraissait. 
D'abord le prix des esclaves était parfois assez élevé ; les nègres 
qui étaient dans toute la vigueur la force et de l'âge — de 
seize à trente ans — étaient vendus aux îles françaises de l'Amé- 
rique depuis 100 pistoles jusqu'à 1.500 livres. Ensuite il était 
rare qu'il ne mourût pas quelques nègres pendant la route de 
Guinée à l'Amérique, et il suffisait d'une petite épidémie pour 
perdre le bénéfice de toute une cargaison. 

Quelle fortune réalisa Jean-François Trebuchet comme capi- 
taine au long cours ? Je ne saurais le dire au juste, mais il de- 
vait être dans une belle situation quand il épousa Renée-Louise 
Le Normand, car le procureur au présidial de Nantes n'aurait 
pas donné sa fille à un vulgaire capitaine de cabotage, et nous 
savons que tous les enfants Trebuchet furent bien dotés. 

11 

Cependant la Révolution était venue, qui avait ébranlé le 
crédit général et ruiné une foule de gens à Nantes. 

(1) Voir à ce sujet le post-scriptum de cet article. 
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S'il faut en croire. le témoin de Victor Hugo, sa mèrn, qui 
avait vingt et un ans en 1793 et non seize, comme il le dit, 
aurait épousé la cause des Vendéens du Bocage et se serait 
faite brigands^ comme Mme de Bonchamps et Mme de La Ro- 
chejaquelein. Je ne voudrais pas, à défaut de documents con- 
tradictoires, donner un démenti formel au témoin de Victor 
Hugo, mais j'ai quelques raisons de douter de l'exactitude de 
son récit. Il nous dit pour commencer que Sophie n'était qu'à 
moitié dans les idées de son père, ce qui signifie qu'elle n'était 
pas aussi royaliste et aussi catholique que lui, et pour finir, 
quand elle se marie quelques punées après, pour justifier son 
mariage purement civil, il ajoute que « la mariée tenait médio- 
crement à la bénédiction du curé. » 

Drôle de Vendéenne, n'est-il pas vrai ? 

Eh bien, moi, j*ai comme idée que Sophie Trebuchet ne 
quitta pas Nantes pendant la Révolution ou que, si elle le 
quitta, ce fut pour vivre tranquillement avec ses frères et sœurs 
et sa demi-tante maternelle. Rose Le Normand du Buisson, 
dans une maison de campagne que son père avait achetée en 
Saint-Herblain, près de la Hérissière. 

Qui sait même si ce ne fut pas à Saint-Herblain qu'elle fit la 
connaissance du capitaine Hugo? Léopold-Sigisbert Hugo, qui, 
pour mieux prouver son républicanisme, avait remplacé ses 
noms de baptême par le prénom révolutionnaire de Brutus, 
avait été envoyé dans TOuest, en 1793, et remplissait en 1794 
et 1795, les fonctions de greffier dans une commission militaire 
qui siégeait au château d'Aux, nommé aussi la Hibaudière, et 
était présidée par Simon, second chef du bataillon de l'Union, 
dont Hugo était adjudant-major. Cette commission militaire 
n'était pas tendre aux royalistes : en quelques mois, elle jugea, 
condamna et fit passer par les armes un certain nombre de 
paysans de Bouguenais, sans parler des femmes suspectes 
qu'elle renvoya pour une raison ou pour une autre devant le 
tribunal révolutionnaire de Carrier. 

Du château d'Aux à Saint-Herblain, il n'y a guère que la 
traversée de la Loire. Les pouvoirs do la commission militaire 
dont Hugo faisait partie s'étcndaient-ils aux deux rives du 
fleuve? Je n'oserais l'affirmer, mais il est possible que les Tre- 
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Imchet aient été dénoncés comme royalistes par quelque bon 
patriote et que Tadjudant-major soit entré à cette occasion en 
rapports avec eux. Il est possible encore qu'il ait fait la ren- 
contre de Sophie Trebuchet sur la route de Saint-Herblain à 
Nantes, quand les affaires criminelles de sa commission rap- 
pelaient dans cette ville. Toujours est-il qu'il fut pris à ses 
charmes. 

« Elle était petite, mignonne, des mains et des pieds d'en- 
fant, dit Victor Hugo ; elle avait quelques traces de petite 
vérole, mais qui disparaissaient dans Textrême finesse de sa 
physionomie et dans son regard intelligent. » Voilà pour le 
physique ; au moral, « elle avait cette indépendance d'esprit et 
cette personnalité décidée des filles sans mère, obligées d'être 
femmes plus tôt que les autres (1) ». 

Il n'est donc pas étonnant que, malgré son royalisme, elle ait 
plu au capitaine Hugo et que celui-ci, au bout de quelque temps, 
ait demandé sa main. Mais le père de Sophie ne se montrait 
pas favorable à ce mariage, et Victor Hugo nous apprend que 
notre adjudant-major eut recours à Pierre Foucher, autre Nan- 
tais qu'il avait rencontré en 1796 à Paris, au conseil de guerre 
dont lui-même était rapporteur, pour vaincre la résistance du 
capitaine de navire. 

« Pendant qu'il rapportait à Paris les procès «les autres, son 
procès à lui se jugeait à Nantes. L'armateur hésitait fort adon- 
ner sa fille à un militaire obligé de courir le monde et de lais- 
ser sa femme seule ou de la traîner sur les routes. Il objectait 
encore les opinions du major qui seraient une contradictioR 
dans la famille et qui pourraient devenir une brouille dans le 
ménage. Mais il n'y a pas de meilleur avocat que l'amour, et 
Sophie plaida si bien que le mariage fui arrêté (2). » 

Victor Hugo aurait mieux fait de dire que le meilleur avocat 
de son père dans la circonstance fut la mort de Jean-François 
Trebuchet. Car, bien que je n'aie pu découvrir son acte de 
décès, il est certain que le capitaine do navire avait quitté ce 
monde quand eut lieu le mariage de sn fille. Cela résulte des 
alHches mêmes do ce mariage dont la teneur suit : 

(1) Victor Hngo racon c, t. I, 

(2) Victor Huyo raconté, t. I. 
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Du 13 brumaire an VI de la République française. 

Il y a promesse de mariage 

Entre Joseph- Léopold-Sigisbert Hugo, adjudant-major du 1*^' ba- 
taillon de la 20^ demi-brigade, âgé de vingt-quatre ans^ fils de Joseph 
Hugot (sic) et de Jeanne-Marguerite Michaud. natif de la ci-devant 
paroisse Saint Evre-Ville- Vieille, de la commune de Nancy, dépar- 
tement de la Meurthe et domicilié en celle de Paris, département de 
la Seine, IX^ arrondissement, d'une part, 

Et Sophie- Françoise Trebuchet. rentière, âgée de vingt cinq ans, 
fille de feu Jean-François Trebuchet et Renée-Louise Le Normand, 
native de la ci-devant paroisse Saint-Laurent de cette commune et y 
domiciliée, section de l'Humanité, rue Maupertuis (1), d'autre part, 

Publié et affiché les dits jours et an (2). 

Cet acte que je donne ici pour la première fois rectifie de 
lui-môme trois erreurs plus ou moins graves que M. Edmond 
Biré a commises en acceptant comme exacte la version du 
témoin de Victor Hugo. Il établit : 1® que le mariage de Sophie 
Trebuchet eut lieu non pas en 1796, mais à la fin de 1797 ; 
2^ que son père était mort lors de la publication de ses bans ; 
.> que, lorsqu'elle se rendit à Paris pour la célébration de son 
mariage, s'il Taccompagna, comme le dit Tauteur du Victor 
Hugo raconté, ce ne fut que du haut du ciel. 

A part cela, comme dit l'autre, le reste est peut-être vrai !... 

III 

N'ayant pas entrepris l'histoire des jeunes époux, je ne les 
suivrai pas dans leurs pérégrinations militaires à travers la 
France et l'Espagne, pas plus que je ne raconterai les causes de 
leur brouille et de leur séparation. On sait que la mère de Vic- 
tor-Hugo mourut à Paris le 27 juin 1821 (3), et que son père 

(1) Ancienne rue des Carmélites, débaptisée à la Révolution. 

(2) Extrait des registres des publications de mariages de Tan VI, con- 
servés au greffe de Nantes. 

(3) Voici la teneur de son acte de décès : 

27 juin 1821. XI" arrondissement. 

Décès de Sophie-Françoise Trebuchet, âgé de 45 ans (elle en avait 49), 
née à Nantes, décédé dans sa demeure, rue de Mézières : n* 10, femme de 
Joseph-Léonard-Sigisbert Hugo, maréchal de camp. 

Témoin : Abel Hugo, officier en non-activité, 22 ans, môme demeure, 
fils. 
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qui s'était retiré à Blois, et remarié, mourut à son tour le 29 
janvier 1828 (1) au domicile d'Abel Hugo, son fils, rue Mon- 
sieur, n^ 9. Mais, à présent que nous sommes fixés sur ses ori- 
gines maternelles, je vais essayer, comme je l'ai dit au début 
de cet article, de déterminer la part des dons qu'il reçut en 
naissant du côté des Le Normand du Buisson. 

Et d'abord, il faut que je tranche définitivement une ques- 
tion qui préoccupe depuis longtemps tous ceux qui étudient 
rhistoire des commencements de la Révolution en Bretagne. 

Il y a quelques années, parlant du pamphlétaire d'occa- 
sion qu'avait été Volney en 1788, je m'élevais de toutes mes 
forces contre la légende que M. Barthélémy Pocquet avait 
accréditée de bonne foi dans un de ses livres (2) et qui repré- 
sentait Tauteur de la Sentinelle du Peuple comme ayant 
joué à Rennes le rôle « d'agent supérieur et distingué » des 
ministres Necker et Brienne. 

Je savais déjà que Volney était allié à la famille maternelle 
de Victor Hugo et qu'en cette qualité il avait offert à la mère 
du poète de lui léguer, sous la Restauration, son siège de pair 
de France. Mais j'étais à cent lieues de penser que Victor Hugo 
et Volney étaient cousins du deux au trois, comme on dit chez 
nous, par René-Pierre Le Normand du Buisson, procureur au 
présidial de Nantes et par son fils, le procureur au Parlement 
de Rennes. 

Si je l'avais su, au lieu de m'évertuer à établir que Volney 
était trop fier de sa nature et trop indépendant de son carac- 
tère pour s'être vendu jamais à un ministre quelconque, j'aurais 
dit à M. Barthélémy Pocquet : Ne cherchons plus les raisons 
qui amenèrent Volney à Rennes en 1788 et ne nous étonnons 



(l) Voici la teneur de l'acte mortuaire du général Hugo : 
20 janvier 1828, 

Décès de Joseph -Léonard -Sigisbert, comte Hugo, 54 ans, né à Nancy, 
lieutenant-général des armées do Hoi, chevalier de Saint- Louis, officier 
de la Légion d'honneur, commandeur de l'ordre royal de Naples, demeu- 
rant à Blois, décédé rue Monsieur, u* 9, veuf en première noces de So- 
phie-Françoise Trebuchet, époux en deuxièmes noces de Marie-Catherine- 
Cécile Thomasis Sactonis. 

Témoins : Abel. comte Hugo, 30 ans, 9, rue Monsieur, Victor-Marie, 
baron Hugo, 25 ans, tous deux fils. ' * 

( 2) Les origines de la Récolution en Bretagne, t. IL 
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plus que la Sentinelle du peuple fût si documentée et frappa 
si juste. L'homme qui avait attiré Volney à Rennes au mo- 
ment des troubles, celui qui lui mit à la main la plume de la 
Sentinelle du peuple ne fut autre, évidemment que le procu- 
reur au Parlement de Bretagne. Il n'y avait qu'un homme de 
loi qui pût le documenter de la sorte, et ce procureur était déjà 
d'opinion si libérale, qu'en 1796 il devint juge au tribunal civil 
de Nantes (1). 

Voilà donc ce point d'histoire enfin éclairci. Quant aux ori- 
gines de Victor-Hugo, pas n'est besoin de mettre des lunettes 
pour voir qu'il était moins Lorrain que Breton et plus Nantais 
que Bisontin. « On est, disait Vigny, du pays où Ton est né et 
où Ton a remué dans son premier berceau ». Sans doute, mais 
on est bien davantage encore du pays de son père et de sa 
mère, quan j on n'a fait que traverser le coin de terre où l'on a 
vu le jour. Eh bien, si Victor Hugo qui connaissait à peine 
Besançon, sa ville natale, avait hérité de son père le culte de 
Napoléon, l'amour de la gloire, le sens des choses épiques et 
ces mouvements généreux du cœur qui, à vingt ans, le faisaient 
s'apitoyer sur le Dernier jour (Pun condamné et toute sa vie le 
portèrent au-devant des proscrits et des vaincus, il tenait cer 
tainement des Trebuchet et des Le Normand, c'est-à-dire du 
sang maternel, les merveilleuses qualités d'esprit et d'imagi- 
nation, sans parler du tempérament de plaideur et de l'entente 
des affaires, qui ont fait de lui le poète le plus grandiloquent 
de son siècle, en même temps que l'homme le plus pratique, le 
plus ordonné, disons le mot, le plus soigneux de ses intérêts. 

Du reste, un jour que je dînais chez lui, et Dieu sait si j'é- 
tais fier ce jour-là ! — il me dit, en apprenant que j'étais du 
pays de sa mère, que c'était sou pays de ' prédilection. Il se 
souvenait à ce moment, s'il Tavait jamais oublié, que la terre 
de Bretagne lui avait donné les trois créatures de Dieu qu'il 
avait le plus aimées en ce monde : sa mère, sa femme, et la 
belle Mme Drouet qui, après avoir été la muse de son âge mûr 
devint la bonne amie de sa verte vieillesse, Je laisse de côté 

'1) Le Normand habitait, en 1878, place du Palais, à Rennes. C'est 
dire qu'il était aux premières loges du théâtre des événements. (Rensei- 
gnement fourni par un almanach du temps imprimé chez Vatar.) 



LES ORIGINES MATERNELLES DE VICTOR HUGO 159 

les deux hommes de génie qui eurent le plus d'influence sur 
son imagination et sur son Ame, à savoir Chateaubriand et 
Lamennais. 

Peut-être se souvenait-il aussi, quand il me parlait de la 
sorte, des heures charmantes qu'il passa dans sa jeunesse, au 
bord de la Loire, dans la maison de campagne de son grand- 
père, à Saint-Herblain, et de son cousin germain, le poète 
Ad. Trebuchet, à qui il ne manqua pour arriver à la réputation 
que de vivre à Paris, et qui, de 1823 à 1825, publia dans une 
revue nantaise intitulée le Lycée amoricain deux fragments de 
Y Enéide, traduits en vers par Victor Hugo, que recueillit qua- 
rante ans après le témoin de sa vie (1)... Qui sait même, car 
nous portons toujoui s en nous les images dont fut amusée no- 
tre enfance — qui sait si, lorsque le poète des Trai^ailleurs de 
la me/'j s'établit à Guernesey, après le Deux-décembre, il n'a- 
vait pas dans les yeux les voiles des bateaux de son grand-père 
qui avait toute sa vie et même après sa mort, sillonné la 
« grande bleue » ! 

Quoi qu'il en soit, s'il avait gardé un tendre souvenir de 
Nantes, cette ville le lui a bien rendu depuis. Elle a donné son 
nom à une voie magnifique qui relie les bords de la Sèvre à 
ceux de la Loire. Il n'est pas jusqu'au nom de Trebuchet qui ne 
soit porté encore, comme pour perpétuer la mémoire de sa 
mère, par une maison de Saint-Fiacre, par des moulins à vent 
du cAté de Saint-Ileblain et à Nantes, même par deux bons 
vieux qui achèvent de mourir en pauvres honteux dans une 



(1) La preuve, d'ailleurs, qu'il était parfaitement instruit de ses origines 
maternelles, c'est qu'il signa la version première de Bug-Jargal du pseu- 
donyme de Victor dWucerney, pays natal de son grand-père. 

Je ne sais pas s'il revint à Nantes avant l'année 1836, date où il visita 
cette ville avec Mme Drouet, au retour d'un voyage en Bretagne, mais je 
sais que Mme Victor Hugo y vint en 1835 avec son père, sa tille Léopol- 
dineet... Sainte-Beuve, lors du mariage de Victor Pavie qui fut célébré 
à Angers à la lin de juillet. Pierre Foucher, dans une lettre à sa sœur, 
Mme Asseline, datée de Nantes du 3 août 1835, lui dit: « ... Mais le point 
le plus saillant pour Adèle de notre court séjour à Nantes a été la décou- 
verte qu'elle a faite de toutes une nichée de tantes et de cousines par les 
Hugo dans le couvent des Ursulines où je l'ai conduite. Elle a trouvé là la 
sœur et la tante de Mme Hugo (sa belle- mère) plus la fille et la petite- 
fille du frère de la même... » (Cf. Victor Hugo intime par Alfred 
Asseline.) 
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mansarde de la place de la Bourse. La maison Trebuchet à 
Saint-Fiacre sert aujourd'hui d'école, les moulins à vent de 
Saint-Herblain tournent je ne sais pour qui ; quant aux deux 
vieillards en question, je sais, pour avoir vu leurs papiers de 
famille, qu'ils sont les arrière-cousins de Victor Hugo. 

LÉON SÈCHE. 

P. S. — Cet article était écrit, quand l'idée me vint de con- 
sulter les archives de la marine à Nantes. Voici les renseigne- 
ments que j'y ai trouvés sur le grand-père maternel de Victor- 
Hugo, grâce à la complaisance de M. Louis Bronkhorst, chef 
du secrétariat, lequel est apparenté par sa mère aux Ire- 
huche t. 

Jean-François Trebuchet, né en 1730, débuta comme matelot, 
à l'âge de dix-huit ans, chez M. de Seigne, à Nantes. 

Du 10 avril 1749 au 27 mars 1750, il fit trois voyages comme 
pilotin sur le Philibert et le Thiercelin, appartenant à la Com- 
pagnie des Indes. 

En 1765, nommé lieutenant de la Nouvelle-Société, 

Le l\ janvier 1767, reçu capitaine à l'Amirauté de Nantes, 
avec dispense d'un voyage. 

Il commanda alors la Sèvre et la Duchesse-de-Duras, ap- 
partenant à M. Louis Droûin, armateur à Nantes. 

Ce dernier navire, qui faisait le commerce de Guinée, fut 
pris par les rmglais en 1779. Mais Jean-François Trebuchet ne 
le commandait plus depuis 1776, époque à laquelle, faute d'un 
registre-matricule disparu des archives de la marine de Nantes 
on perd sa trace. Cependant, il n'est pas douteux qu'il ait été 
capitaine de navire jusqu'en 1780, puisqu'il est encore désigné 
comme tel sur l'acte de décès de sa femme. Mais à partir de 
1785, il ne figure plus sur la liste des capitaines de l'Amirauté 
de Nantes, ce qui me laisse croire qu'il cessa de voyager peu 
de temps après son veuvage. 

L.-S. 



CHATEAUBRIAND'" 

(Lettres inédites) 

L'homme politique : diplomatie ; folies d'amour ; ami ; ennemi ; 
vengeance ; la catastrophe ; les responsabilités ; repentir. 

On reconnaît assez généralement que l'auteur des Mémoires 
d Outre-Tombe se rappelle bien les faits et les consigne avec 
exactitude dans ses récits. Quant aux impressions lointaines, 
Sainte-Beuve remarque qu'il leur substitue, sans le vouloir, des 
impressions de fraîche date. Et, en guise de preuve, le critique 
ajoute : « ceux qui ont eu entre les mains des lettres de lui, 
datées de ces temps anciens et dans lesquelles il racontait ce 
qu'il sentait alors, ont pu comparer ce qu'il y disait avec ce 
qu'il a dit depuis dans ses mémoires ; rien ne se ressemble 
moins. Je n'en indiquerai qu'un tout petit exemple. » Suivent 
deux lignes détachées d'une lettre qui porte la date du 6 no- 
vembre 1802. 

list-il étonnant que, rédigés en 1837, les souvenirs de 1802 
se soient libérés du mouvement d'humeur causé par une chute 
faite en escaladant la fontaine de Vaucluse ? 

Le genre des Mémoires permet certes, mais ne promet pas 
invariablement une telle précision. 

Seule, la correspondance se nourrit de tels détails, et, seule, 
elle en garantit Tauthenticité. Confidentes des sensations ac- 
tuelles, il est clair que les lettres de Chateaubriand seraient, 
au récit plus distant et plus composé des Mémoires, un complé- 
ment, un commentaire, un contrôle, et parfois, bien rarement, 
un correctif et une contrepartie du plus vif intérêt. D'autant 
qu'il y a de longues périodes pendant lesquelles disparait 
« l'histoire de ses sentiments intimes et de sa vie pri- 
vée. » Quand cette histoire reparaît, minutieusement racontée, 

(1) Reproduction interdite. 

11 
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c'est grâce tantôt aux correspondances qui lui furent rendues, 
et tantôt aux notes de voyage prises en vue des Mémoires. 

« Il n'y a pas de biographie plus exacte que le journal d'un 
voyageur qui décrit jour par jour ce qu'il lui arrive de voir ou 
d'imaginer en route. » 

C'est Villemain qui le dit, à propos de V Itinéraire^ et il ajoute 
aussitôt (( qu'on ne saurait, après cette première façon de la 
main du maître, rien hasarder sur un tel sujet. » On n'oserait 
non plus rien hasarder pour remplir certaines lacunes de la vie 
privée dans les Mémoires d' Outre-Tombe^ si ce n'est avec les 
textes mêmes que regrettait Sainte-Beuve, textes « de première 
façon » et « de la main du maître > , c'est-à-dire avec les let- 
tres du grand écrivain. 

Grâce donc aces pages « actuelles », familières,, confiden- 
tielles, la suite delà vie privée sera rétablie d'une manière très 
agréable ! l'homme reparaîtra sous la politique ; et ce sera 
tout profit pour lui comme pour nous ; car le secret du charme 
non évanoui, dans son œuvre, c'est ce qu'il y a mis de lui-même, 
c'est sa personnalité perpétuellement mêlée à ses écrits, c'est 
l'homme avec sa nature frémissante et sa vie contrastée, lui, 
avec sa noblesse de caractère et ses bizarreries d'humeur, lui, 
avec ses rêveries, ses désirs, ses mobilités, ses colères et ses 
passions. 

Ses lettres le montreront dans la poésie de ces mélanges et 
de ces contrastes ; elle nous révéleront quelque chose de ses. 
soins et de ses soucis journaliers : attitude politique, échanges de 
politesse, embarras d'argent, causes de ses dettes principales, 
rapports de parfait galant homme avec ses créanciers, sacrifi- 
ces en faveur de l'hospice fondé par Mme de Chataubriand, 
admiration témoignée avec délicatesse aux vraies artistes, ami- 
tiés anciennes et nouvelles, part des uns et des autres à me- 
sure que passent les années, 

Le savant éditeur des Mémoires (T Oiitre^Tombe (édition 
Garnier), m'écrivait un jour, à propos de Chateaubriand, de 
Joubert etde Fontanes : c( Je préfère les mémoires à l'histoire 
et les lettres aux mémoires. » Sainte-Beuve aurait contresigné 
cette déclaration d'un émule en érudition littéraire, lui qui re- 
prochait à Chateaubriand de n'avoir pas redemandé à ses let- 
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très de vieille date, ses impressions originales. Les lettres aux- 
quelles pensait le critique sont celles que Chateaubriand écrivit 
à Fontanes, de 1798 à 1804, et que la fille du poète avait con- 
fiées à Sainte-Beuve, en même temps que les œuvres dont il 
s'était constitué a l'éditeur empressé ». Elles furent publiées il 
y a quelques années (1), dans leur intégrité et leur suite ; et je 
ne crois pas qu'on puisse se faire une idée plus exacte de Fau- 
teur du Génie du Christianisme qu'en lisant cette corres- 
pondance de jeunesse. La partie des Mémoires qui ressuscite 
ces mêmes années n'est pas plus intéressante ; peut-être même 
Test-elle moins que ces simples missives griffonnées à Lon- 
dres, à Paris, à Rome, par Témigré, par l'apologiste, par le 
secrétaire d'ambassade, et restées telles qu'elles, sans une 
seule retouche. 

Aujourd'hui je voudrais suppléer aux oublis ou aux raccourcis 
des Mémoires, pour la période qui s'ouvre à la fin de la guerre 
d'Espagne. La narration « d'Outre-Tombe » ne va pas sans des 
lacunes assez notables ; et, par une excessive lassitude de soi, 
comme aussi par un progressif sentiment du néant terrestre, 
l'auteur s'arrête brusquement en 1833. Il avait encore à vivre 
« le long espace de quinze ans. » 

A la suppression des dernières années « ce quelque chose 
d'unique qu'est le livre des Mémoires » gagne en régularité des 
proportions, péripéties des événements et vivacité des tableaux. 
Tout y est vivant, rapide, enlevé. C'esl un « poème » : rien n'y 
devait traîner. Et, en effet, l'intérêt s'y soutient et s'y renouvelle à 
chacune des scènes et des crises qui marquent les diverses parties 
de l'ouvrage — alors que, nécessairement, il eût langui avec la 
fin monotone d'une vieillesse qui s'acheminait péniblement au 
terme. 

Poème à part, il y aura charme et grand charme à suivre 
comme dans l'intimité et à écouter, parlant à voix basse, 
l'homme que fut Chateaubriand : triste et ennuyé toujours, 
mais, au soir de sa vie, progressivement apaisé, docile enfin à 
la religion et chrétien pratiquant, sensible et fidèle à l'amitié 
comme dans sa jeunesse. 

(1) Chauiauhriand, sa femme et ses amis, chez Garnier. 
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L'amitié fut une des lois de sa nature ; elle lui tint secou- 
rable et douce compagnie jusqu'à la mort, jusqu'à la tombe du 
Grand-Bé. Et, de se voir lentement dépérir, se courber et 
tomber, la religion le consola en relevant et appliquant son 
regard aux perspectives infinies — la religion, unique espé- 
rance, seule adoration de son âme que tout lassait ici-bas. 

Â ses lettres familières seront mêlées celles de Mme de Cha- 
teaubriand : le plaisir que ces dernières feront au lecteur pourra 
différer beaucoup ; mais dans la variété de Tun et de l'autre 
genre, ce plaisir ne sera pas moindre, et pas moindre non plus 
la valeur documentaire ; car ces lettres émanent du témoin le 
plus intime et le plus sincère, comme le plus éveillé et le plus 
pénétrant. 

I 

Chateaubriand venait d'expédier aux rois et aux ministres 
la nouvelle de l'heureuse fin de la guerre Avec quel sentiment 
de iierté patriotique et de légitime orgueil il dut apposer sa 
signature au bas de ces communications qui constataient le 
triomphe de « sa » politique ! 11 était donc l'homme des réa- 
lités aussi bien que l'homme des rêves, et, pour avoir été 
retardée par les événements, la réponse de l'écrivain à l'éter- 
nelle raillerie des gens d'affaires « buses diplomatiques », contre 
les gens de lettres, n'en était pas moins péremptoire. 

Son bonheur ne fut pas sans mélange, et il devait être de 
courte durée. 

A la réception de la dépêche datée, du l*'' octobre, il avait 
couru au Château et il avait été accueilli avec une froideur 
marquée. Ni le Roi, ni Monsieur, ni la duchesse d'Angoulême 
n'avaient daigné lui accorder la faveur d'un sourire, et pas 
même l'honneur d'un regard. 

Le dimanche, 5 octobre, il retourna avec le conseil faire la 
cour à la faniille royale. La fille de Louis XVI dit un mot gra- 
cieux à chacun des ministres ; elle affecta de n'adresser pas la 
parole au ministre des affaires étrangères ; et c'était celui-là 
précisément qui avait droit à de particulières félicitations. L'in- 
justice, on pourrait dire l'injure d'une pareille exception n'a pas 
besoin d'être soulignée. Ce dédommagement lui vint que les 
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diverses cours, sauf les cours ennemies d'Angleterre et d'Au- 
triche, lui accordèrent, avec des félicitations solennelles, les 
plus hautes distinctions, Tordre de Saint-André, Tordre de 
TAigle-Noir, Tordre de la Toison-d'Or, Tordre de TAnnon- 
ciade, etc. Villèlc, moins bien partagé, s'en montra froissé à 
Texcès, et Louis XVIII épousa la querelle du Président avec une 
vivacité qui n'était pas dans ses habitudes. Ce fut toute une 
affaire, dite des « ordres », ou des « cordons >, ou des 
< rubans » ; elle faillit devenir grave. 

Et Chateaubriand, à propos de ces « lacets de cour », de 
ces « bandeaux de soie », « zone bleue sur la poitrine », rap- 
pelait, non sans ironie, TafTaire du tabouret qui donna lieu à la 
Fronde. 

Le texte de ses lettres aux rois et aux ministres n'a pas été 
inâéré dans le Congrès de Vérone, Voici Tune de ces dépêches, 
adressée à M. le comte de Monlezun : 

Paris, le 8 octobre 1823. 

Monsieur le comte, je m'empresse de vous annoncer que le gouver- 
nement vient de recevoir une dépêche télégraphique de Mgr. le duc 
d'Angoulême, datée du port Ste-Marie, le 1«' octobre. Cette dépêche 
annonce que le roi et la famille royale d'Espagne sont arrivés le 
même jour, à onze heures et demie du matin, à Port Ste-Marie ». 

Cet heureux événement couronne d'une manière glorieuse une 
expédition, dont le premier but était de rendre au roi la liberté. Il 
doit terminer la guerre ; il épargne à l'humanité de nouveaux 
malheurs ; il prépare à TEspagne de plus heureuses destinées ; et les 
vœux de Sa Majesté pour la gloire de nos armes sont dignement 
remplis. 

Recevez, Monsieur le comte, l'assurance de ma haute considé- 
ration. 

Chateaubriand (1). 

Le croirait-on si les autographes n'en faisaient foi ? 
Pendant la phase décisive de la guerre d'Espagne (septembre 
et octobre 1823), alors que l'importance des événements et la 
précision de ses dépêches feraient supposer qu'il était tout 

(1) Signature autographe. 
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absorbé par les sollicitudes et les responsabilités de sa direc- 
tion, je le surprends, traçant sur le papier même du ministère, 
aux tranches dorées, des déclarations d'amour, les plus tendres 
et les plus vives qui soient. 

Le jour même où il annonçait à tous les rois de l'Europe la 
délivrance de leur € frère », le roi d'Espagne, et au milieu de 
l'agitation qu'avait provoqué Theureuse nouvelle, « Thomme de 
tous les rêves » échappait comme d'un coup d'aile aux étroites 
réalités de la politique ; il se passait la fantaisie d'écrire une 
lettre de folle passion ; la grande affaire pour lui, ce n'était pas 
de sonner la victoire au monde entier, la première des armes 
françaises après les désastres de l'Empire, mais plutôt, oubliant 
guerre et paix, diplomatie, gloire, le monde, c'était de brûler 
son encens le plus capiteux aux pieds d'une femme. Ainsi se 
délassait-il de la contrainte qu'il avait dû s'imposer en reparais- 
sant devant une cour hostile ; ainsi prenait-il sa revanche des 
froideurs officielles. Le voilà qui s'abandonne aux brûlantes 
effusions d'un cœur enivré, 

Ces lettres inédites viennent éclairer et commenter, de la 
manière la plus piquante, un passage du Congrès de Vérone 
qui, pour tout lecteur, si pénétrant fût-il, ne semblait contenir 
qu'une allusion à l'affaire des « rubans » et une réflexion d'ordre 
général. Désormais, il y faudra voir tout autre chose, je veux 
dire un souvenir absolument personnel, un épisode de la vie 
intime, une confession publique bien qu'à demi voilée, l'aveu 
tout spontané (Vune faiblesse secrète,. 

« Souvent on est plus agité d'une faiblesse secrète que du 
destin d'un empire. L'affaire légère est, au fond de l'âme, l'affaire 
sérieuse. Si l'on voyait les puérilités qui traversent le cerveau 
du plus grand génie au moment où il accomplit sa plus grande 
action, on serait saisi d'étonnement. En fin de compte, on 
aurait tort. Rien n'a d'importance réelle, un royaume ne pèse ni 
ne vaut plus qu'un plaisir. » 

L'obscurité calculée de cette dernière phrase, et d'ailleurs de 
tout le morceau, va se dissiper, pour la première fois, à la 
lumière des lettres qui suivent; et, du même coup, sera comme 
démontrée et illuslroe la vérité des remarques que Chateaubriand 
fit à maintes reprises sur lui-même : « Il y a, dans ma personne, 
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deux êtres distincts, et qui n'ont aucune communication l'un 
avec l'autre. Dans l'existence intérieure et théorique, je suis 
l'homme de tous les songes; dans Texistence extérieure et 
pratique, je suis l'homme des réalités... Il n'y a jamais eu d'être 
plus chimérique et plus positif. » 

C'est la traduction, à son usage, de Vhomo duplex : rêves 
et réalités, sagesse et folie, froid calcul et passion emportée, 
coexistent en lui sans se nuire, je n'oserais répéter, sans 
se mêler, car, chez lui, les réalités tiennent du rêve, la sagesse 
et la folie fusionnent, le calcul même procède de la passion. 
Mystère psychologique, le fait est là, facile à vérifier, sinon à 
expliquer. 

12 septembre 1823. 

Mon ange, ma vie, je ne sais quoi de plus encore, je t*aime avec 
toute la folie de mes premières années. Je redeviens pour toi le frère 
d'Amélie ; j'oublie tout depuis que tu m'as permis de tomber à tes 
pieds. 

Oui, viens au bord de la mer, où tu voudras, bien loin du monde. 
J'ai enfin saisi le rôve de bonheur que j'ai tant poursuivi. C'est toi 
que j'ai adorée longtemps sans te connaître. Tu sauras toute ma vie ; 
tu verras ce qu'on ne saura qu'après moi (1)... Prends ici tout ce que 
j'y mets pour toi. Demain, à deux heures, j'irai te les redemander. 
Que le ciel ne m'ôte pas mon bonheur. A toi pour la vie. 

Vendredi matin. 

20 septembre 1823. 

Jamais je ne t'ai vue aussi belle et aussi jolie à la fois que tu l'étais 
hier au soir. J'aurais donné ma vie pour pouvoir te presser dans mes 
bras, 

Dis, était-ce ton amour pour moi qui t'embellissait? 

Etait-ce la passion dont je brûle pour toi qui te rendait à mes 
yeux si séduisante ? Tu Tas vu : je ne pouvais cesser de te regarder, 
de baiser ta petite chaîne d'or. Quand tu es sortie, j'aurais voulu me 
prosterner à tes pieds et t'adorer comme une divinité. Âh I Si tu 
m'aimais la moitié de ce que je t'aime ! Ma pauve tête est tournée. 

(1) Les trois premiers livres des Mf^moires cl Outre- Tombe, alors intitulés 
Mémnirea de ma cie, tels qu'on les peut voir dans une copie de 1826, pu- 
bliée en 1874 par Mme Lenormant sous le titre : Esquisse d'un maître : 
Souvenirs d'enfance et de jeunesse de A/, de Chateaubriand, 
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Repare en m'aimant le mal que tu as fait. A huit heures, je t'attendrai 
le cœur palpitant. 

.^^arnedi matin. 

Le 22 septembre 1823. 

Une pièce de quarante vers : En voici quelques-uns qui ne 
sont pas dans la poésie publiée plus tard par Chateaubriand, 
sous le titre « A Lydie w : 

Irais-je me flattant dans mes tendres folies, 
Quand tout me fuit, que tu me resteras ; 

Vénus échappe aux mains par le temps affaiblies ; 
Pour l'enchaîner il faut de jeunes bras. 

Dédaigne, ô ma beauté, cette gloire trompeuse. 

Il n'est qu'un bien : c'est le tendre plaisir. 
Quelle immortalité vaut une nuit heureuse? 

Pour tes baisers je vendrais l'avenir. 

5 octobre 1823. 

On t'a envoyé hier au soir la dépêche télégraphique qu'on est venu 
prendre chez moi. Tu sais tout ; tu vois mon malheur. Je suis forcé 
de t'obéir et de rester ici pour cet immense événement. J'envoie 
Hyacinthe te porter cette lettre... Ah ! je puis l'écrire sans c(*ntrainte, 
te dire que je donnerais le monde pour une de tes caresses, pour te 
presser sur mon cœur palpitant... Au lieu de cela, je suis à attendre 
un événement qui ne m'apporte aucun bonheur. Que m'importe le 
monde sans toi ? Tu es venue me ravir jusqu'au plaisir du succès de 
cette guerre que j'avais seul déterminée et dont la gloire me trouvait 
sensible. 

Aujourd'hui, tout a disparu à mes yeux^ hors toi. C'est toi que je 
vois partout, que je cherche partout. Cette gloire, qui tournerait la 
tête à tout autre, ne peut pas même me distraire un seul moment de 
mon amour. 

Mais reviens vite ; mais dis-moi que tu ne me puniras pas de mon 
malheur. Je vais devenir plus libre ; j'irai partout te retrouver. Si tu 
m'aimes, ne viendras-tu pas k Fécamp. an bord de la mer, je ne sais 
où. Oh ! oui, dédommage-moi. viens, pardonne-moi cette délivrance 
de ce malheureux roi d'Espagne. Je ne sais si tu pourras me lire. Je 
t'écris après avoir écrit à tous les rois et tous les ministres de l'Europe. 
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Ma main est fatiguée, mais mon cœur ne Test pas. Il t'aime avec 
toute Tardeur, toute la passion de la jeunesse. 

Reçois un million de baisers sur tes mains, tes lèvres et tes cheveux. 
Du moins, ceux-ci, ils sont avec moi, et ils vont passer la nuit, 
pressés sur ma bouche et sur mon cœur. 

A toi. 

Dimanche soir, 5 (1). 

Â ces quatre grandes pages in-quarto, Chateaubriand en 
ajouta deux autres de même format, et ces pages supplémentaires , 
il les écrivit « à minuit » : 

Je rouvre ma lettre pour ajouter cette feuille. 

Une seconde dépêche télégraphique, en date du 29, annonce que 
les négociations sont rompues et que Ton va se battre le 30. Sur cette 
seconde dépêche, j'allais, plein de joie, partir pour aller à toi lorsque 
le roi m*a fait dire qu'il voulait me voir demain à midi. Crois-moi, il 
ne faut rien moins que son ordre pour me retenir. La peur de gâter 
une vie qui est à toi, à qui je dois de la gloire pour me faire aimer, 
peut seule m'empêcher de jeter tout là et de t'emmener au bout de la 
terre. Mais si un jour de patience arrange mieux notre avenir, tu me 
dédommageras en arrivant de mon sacrifice ; alors peut-être auras-tu 
eu raison de m'arrêter. Mais que j'ai besoin de te voir ! que j'ai 
besoin de te presser dans mes bras, de voir que tu m'aimes encore... 

Reçois un million de baisers, de caresses et de serments d'amour. 

J'ai reçu ta lettre de Montgermont. Elle était triste comme celle 
que je t'ai écrite ce même jour. 

« Jeter tout là, etc., » « je donnerais le monde pour une de 
tes caresses », c'est bien à peu près ce que prétendait ce diable 
de Sainte-Beuve : 

« Quand il voulait plaire, sa galanterie ne connaissait pas 
de mesure : ambassadeur ou ministre... il eût fondu toutes 
les perles de l'Océan, toutes les étoiles du ciel pour un sourire 
de Cléopatre. II avait un cœur de roi, ou plutôt une fantaisie 
de poète. » 

8 heures (du soir, vendredi 24 octobre 1823.) 
Pars, bonheur, charme de ma vie, mais pour me retrouver, pour 

(1) Original autographe, non signé. — De la main de la destinataire : 
« apportée à Fontainebleau par Hyacinthe Pilorge et reçue lundy, 6 
octobre à quatre heures. I^a même main a complété la date 5 (octobre 1823). 
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m'enivrer de ton amour, pour me rendre le plus glorieux et le plus 
heureux des hommes. Dans quelques jours, je serai à tes pieds (1) ; 
je te presserai sur mon coeur ; tu seras seule et je pourrai te couvrir 
de mes baisers, respirer l'air que tu respires, et vivre de ta vie. Tu 
as vu comme je t*ai aimée aujourd'hui. Tu verras comme je t'aimerai 
loin de la foule. Reçois toutes mes caresses et souviens-toi que tu es 
ma maitreaae adorée. 
Je baise tes pieds et tes cheveux (â). 

Paris, le 11 décembre, 1823. 

J'ai reçu ta longae lettre, je t'en remercie. Je l'ai portée toute la 
journée sur mon cœur. Aujourd'hui, je ne puis t'ecrire qu'un mot. 
C'est mon jour d'audience, et j'ai de plus de longues dépèches «ur les 
bras. C'est aussi le dernier mot que je t'écrirai à Reuil. Il t'arrivera 
demain vendredi, et tu partiras samedi . Comme je sais que tu es 
matinale, et que tu aimes à voyager de bonne heure, je craindrais 
que la lettre que je t'écrirais demain n'arrivât à Reuil après ton dé- 
part. Tu me feras dire, quand tu seras à Paris, le moment où je pour- 
rai aller baiser tes beaux pieds. Â toi, à toi. 

Je reçois ta lettre du 10. Tu as tout prévu comme moi ; mais je 
n'aime point ce préfet qui devine si juste. Aujourd'hui, point de 
poudre.. 

Samedi, 24 avril 1824. (En me levant.) 

J'ai trouvé ton billet en rentrant à onze heures et demie. Il m'a 
fait un grand bien, mais il ne m'a pas complètement rassuré. S'il 
t'arrivait un accident, je ne me le pardonnerais de ma vie. Comment 
es'tu ce matin ? Cette tempête m'a bien fait faire des souhaits cette 
nuit. Si nous avions été au bord de la mer I 

Je serai chez toi à une heure et demie. 

Si c'est le plus beau moment de l'homme public, je puis dire 
que c'est aussi le plus mauî^ais moment de Thomme privé. Les 
défauts qu'on lui avait connus dans sa jeunesse, mêlés à tant de 
qualités séduisantes qui le faisaient appeler: « ce bon garçon », 
maintenant se sont fortement accentués et restent en saillie. 



(1) L'histoire du voyajçe entrepris pour aller la rejoindre, voyaç^e inter- 
rompu et manqué, ne laissera pas d'être intéressant, avec ses accidents et 
ses suites. 

(2) De la même main do femme : « veille de mon départ pour Dieppe. » 
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Ils ne laissent guère plus paraître de l'enchanteur que les no- 
bles et fiers côtés de l'homme d'action 

Docile autrefois aux avis de ses conseillers littéraires, l'au- 
teur de génie supprimait de confiance, corrigeait, changeait, 
bouleversait au moindre mot d'une critique amie, avec une 
fécondité qui n'était pas moins admirable que sa docilité. 

En politique, s'il admet et appelle les concours, il repousse le 
secours des observations et des avertissements. Les dissiden- 
ces l'exaspèrent, si Ton est de son parti. II veut avoir raison 
toujours ; quiconque voit autrement n'est pas dans le vrai et 
fait fausse route. II se détourne avec impatience ou colère. 

Ses meilleurs amitiés s'éloignent, même Mme Récamier, 
même la douce et poétique Charlotte Ives, froissées qu'elles 
sont ou de ses négligences, ou de ses exigences, et de ses dis- 
tractions, et de ses folies. J'ai préparé un chapitre où la com- 
plexité douloureuse de cette situation est étudiée avec l'intérêt 
des noms propres. 

Comment conciliait-il l'écart etTécIat de ses passions succes- 
sives avec le christianisme dont il préconisait hautement les 
dogmes et la morale ? 

Dans l'intimité du commerce ôpistolaire, il écrivait étant 
encore jeune : « Voilà ce que vous avez gagné à raconter cela 
à un père de l'Eglise, très indigne, sans doute, mais toujours 
de bonne foi, faisant d'énormes fautes, mais sachant qu'il fait 
mal et se repentant éternellement. » Et, bien plus tard, dans 
un de ses ouvrages historiques, il disait, non sans un secret 
retour sur lui-même : « il serait inutile de taire ce que la mort 
chrétienne et héroïque du prince a révélé. Le duc de Berry 
faillit, comme François V^ et Bayard, Henri IV et Crillon, 
Louis XIV et Turenne. Le roi Jean vint reprendre en Angle- 
terre des 1ers qu'il préférait à la liberté. Il y a deux espèces de 
fautes qui, toutes graves qu'elles doivent être aux yeux de la 
religion, sont traitées avec indulgence dans la patrie d'Agnès 
et de Gabrielle. Eu condamnant trop sévèrement dans ses rois 
les faiblesses de l'amour et le penchant à la gloire, la France 
craindrait de se condamner elleniôme. » Et encore: « on a déjà 
raconté que monseigneur le duc de Berry avait eu une de ces 
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liaisons que la Religion réprouve, et que la fragilité humaine 
excuse. 

« On peut dire de lui ce qu'un historien a dit d'Henri IV: « // 
était souvent faible^ mais toujours fidèle, et ion ne s aperçut 
jamais que ses passions eussent affaibli sa religion. » 

Quand les pensées de la foi reprenaient sur lui leur empire, 
il soupirait de telles invocations : « ma bonne sainte mère, 
priez pour moi Jésus-Christ. Votre fils a besoin d'être racheté 
plus qu'un autre homme. » — « Un livre suffit-il à Dieu ? 
N'est-ce pas ma vie que je devrais lui présenter? Or, cette vie 
est-elle conforme au Génie du Christianisme ? 

« Qu'importe que j'aie tracé des images plus ou moins bril- 
lante de la religion, si mes passions jettent Une ombre sur 
ma foi ? )) 

II 

Avant d'aller plus loin, dans l'analyse de l'homme public, il 
importe d'étudier les relations des deux chefs que la politique 
avait rapprochés et qu'elle allait désunir à jamais. 

Est-ce qu'il y eut, à un moment quelconque, entre Chateau- 
briand et Villèle, réciprocité de sympathies ? 

Les premiers gages d'amitié, par qui furent-ils donnés ? d'où 
vinrent les premiers torts ? d'où, les suprêmes infidélités ? Et, 
s'il y eut trahison — car ce gros mot fut prononcé par Louis XVIII 
— de quel côté se trouverait-elle ? 

Ces questions ne pouvaient être éludées au cours d'une 
étude sur Je Chateaubriand de la politique. Et, d'autre part, 
elles ne pouvaient être élucidées avant la publication des mé- 
moires de Villèle (1). Les pièces rassemblées par l'un et par 
Tautre adversaire, nous les avons maintenant sous les yeux, 
avec cet avantage, du côté de Villèle, qu'il survécut à Chateau- 
briand, connut les Mémoires d'Outre Tombe et s'appliqua de 
son mieux à y répondre, sans avoir à craindre la réplique du 
terrible jouteur. 

Ce fut en 1816 qu'ils se rencontrèrent chez la duchesse de 
Lévis. Le 4 décembre, ils dînent ensemble, et Chateaubriand 

(I) Mémoires rt correspondances du comte de Villèle, 
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confie à Villèle les difficultés qu'il éprouve à faire imprimer 
une brochure sur les élections. Le 20, Villèle écrit à Mme de 
Villèle : « Chateaubriand vient de faire paraître une nouvelle 
édition de ses œuvres politiques qu'il a fait précéder d'une pré- 
face assez piquante. > Et, le 17 février 1817: k On dit que 
Chateaubriand a fait un excellent discours à la Chambre des 
Pairs sur la liberté des journaux, que Decazes a été obligé de 
monter à la tribune et s'en est mal tiré. » 

Ils continuent de se voir à la réunion Piel. On les trouve 
dînant ensemble tantôt chez celui-ci, tantôt chez celui-là. Au 
commencement de 1818, Chateaubriand est retenu chez lui par 
un accident. 

Mme de Duras le va voir tous les jours ; elle le trouve entouré 
d'ultras. Les chefs lui agréent, et, parmi ces chefs, elle distin- 
gue Villèle. « Les soldats l'ennuient à la mort. » 

Elle appartient à Topinion libérale. 

Vers la fin de 1818, la campagne entreprise à l'aide du 6b^- 
servateur donne aux royalistes le sentiment de leur force ; 
bientôt elle les rapproche du pouvoir (1). En 1820, l'opposition 
triomphe. 

Le journal fondé par Chateaubriand peut disparaître, 
entraîné dans la catastrophe du duc de Barry. Il faut traiter 
avec l'illustre publiciste. Villèle et Corbière entreront au Con- 
seil ; à cette condition seulement, lui-même consent à se taire 
et à s'éloigner, en acceptant l'ambassade de Berlin. 

Les Mémoires d' Outre-tombe disent vrai. « C'est moi qui 
ai fait le premier ministère de Villèle et qui ai poussé le maire 
de Toulouse dans la carrière. » 

Les billets signés Richelieu, Polignac, Montmorency, Pas- 
quier ne laissent place à aucun doute. 

D'un mot confidentiel, Villèle apprécie la campagne de presse 
qui avait relevé le sentiment royaliste dans les Chambres et 
dans le pays, et qui l'avait porté au pouvoir. 



(1) On aura une idée de l'opposition violente que le Co/uercateur ren- 
contra dans les rangs royalistes et qu'il eut sitôt fait de vaincre, en lisant 
les lettres échangées entre le marquis de Vérac (16 octobre 1810) et le duc 
de Richelieu (9 février 1819). — (Le marquis de Vérac ot ses arnis par le 
comte A. de Rougé. Pion et Nourrit, 1890). 
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«... La censure des journaux ayant passé à la Chambre des Pairs 
et devant passer chez nous, on va cesser de faire paraître le Conser- 
vateur, Je n'en ai pas le moindre regret : Si ces écrits soutiennent 
le royalisme, ils Tégarent bien souvent aussi. Toui bien pesé, je 
crois qu'en politique C action des écrivains est plus funeste qu'utile ; 
les meilleurs faiseurs de phrases ne sont pas les meilleurs hommes 
d'Etat, et la ligne qui donne le plus de vogue â un écrivain n'est pas 
ordinairement celle qui est la meilleure à suivre (1) ». 

Voilà tout le gré qu'il sait à Chateaubriand, fondateur et 
principal rédacteur du journal visé . Une opposition de caractère, 
on pourrait dire une antipathie de race, se trahit dans ce mot 
révélateur, en même temps que s'y découvre une instinctive 
opposition de talents et de moyens. Cela va jusqu'à la mécon- 
naissance des services rendus, quelque éclatants qu'ils aient été. 
des amis politiques de Chateaubriand, bientôt il écrira : « Ces 
prétendus royalistes. » 

Pour garder le pouvoir, il sera bien obligé de lier partie avec 
Chateaubriand. Il comprend et avoue l'impossibilité de gou- 
verner sans lui. Mais, dès le principe, nous surprenons sous sa 
plume des expressions peu bienveillantes et qui laissent deviner 
un ferment d'hostilité. A cette date, et de longtemps, on ne 
découvrirait rien d'analogue dans la correspondance de Cha- 
teaubriand. Combien de passages, cités par Villèle, qui con- 
firment la déclaration trop conoise des Mémoires d^ Outre Tombe: 
« Je lui étais sincèrement dévoué. » Ceux-ci, par exemple : 
« tout à vous, de cœur et de politique » ; — « je ne séparerai 
pas ma destinée de la vôtre; viennent jamais les revers, et vous 
verrez si je suis fidèle à mes amis » ; — « je suis déterminé à 
vous suivre dans la bonne et la mauvaise fortune. Si vous restez, 
je reste; je sors, si vous sortez ; tout à vous, et pour la vie. » 
Et tant d'autres déclarations semblables, les plus absolues du 
monde. 

En 1820, Villèle et Corbière se retirent du ministère. Cha- 
teaubriand se démet de l'ambassade de Berlin. « Ces démissions 
ne tardent pas à produire la dissolution du ministère et à faire 
rentrer mes amis au conseil, comme je l'avais prévu... 

(1) Lettre à Mme de Villèle, 29 février 1820. 
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J'exerçais une trop grande influence pour qu'on put me laisser 
de côté. Il fut résolu que je remplacerais M. Decazes à Londres. 
Louis XVIII consentait toujous à m'éloigner. » Trop de motifs 
venaient à l'appui de cette mesure pour qu'elle donnât lieu à 
quelque difficulté, a dit Villèle dans ses mémoires. Ce qu'il ne 
dit pas, c'est que M. de Montmorency insista vivement pour 
que Chateaubriand fit dès lors partie du ministère. Il y eut 
résistance. Par qui fut-elle opposée ? Par Villèle. Celui-ci ne 
put s'entendre longtemps avec M. de Montmorency; et comme 
il s'entendait très bien avec le roi et les princes, il lui fut facile 
de culbuter son collègue et de prendre la présidence. Louis XVI II 
n'aimait pas Montmorency, non plus que Richelieu ; « Il était 
fort las de M. le duc de Richelieu à cause de son penchant pour 
la Russie et de ses liaisons avec Tembassadeur de cette puis- 
sance. » — Quant à M. de Montmorency, « ce fut pas sans rire 
beaucoup que le roi nous entendit le lui proposer pour le minis- 
tère des affaires étrangères. Il nous demanda si nous ignorions 
que Montmorency était homme de coteries » (1). 

En acceptant « l'exil » de Berlin, Chateaubriand avait 
demandé qu'on plaçât les plus influents des royalistes, et on le 
lui avait promis. Le 29 janvier 1821, il se plaint qu'on n'ait 
pas pas tenu une seule des paroles qu'on lui avait engagées. Il 
écrit « à M le marquis de Bouville : » « Mettez-vous bien dans la 
tête, vous et les amis, que je veux l'entier accomplissement des 
promesses au printemps. Vous voyez comme on a été loyal 
pour moi, et comme « on ne m'a pas trompé. » Tant mieux! Je 
ne désire pas même qu'on répare, cela me mettra plus à l'aise... 
Je n'ai cessé d'écrire pour la réparations de toutes les injus- 
tices » (2). 

A cette date, l'excuse serait que les deux ministres royalistes 
étaient tolérés plutôt qu'acceptés dans le conseil. Mais pendant 
l'ambassade de Chateaubriand à Londres, et surtout après 
le Congrès de Vérone, sous la présidence même de Villèle, Cha- 
teaubriand ne cesse de rappeler ces promesses ; il invoque la 
nécessité d'une droite unie ; il prie d'abord; il gronde bientôt, 



(1) Villèle. 

(2) lettres inédites communiquées par M. le comte de Bouville. 
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puis, il menace. Villèle tait la sourde oreille et s'obstine dans 
ses refus. Les lettres de Chateaubriand, citées dans les mé- 
moires de Villèle, contiennent de telles instances que celui-ci 
a cru devoir exposer les motifs de sa conduite. Il imprime à 
ses explications la forme de Tapologie, et ne prouve qu'une 
chose, d'ailleurs évidente et formellement avouée, le jiarti-pris 
de repousser les demandes de son collègue. 

III 

Enlever son chef à Textrème droite et la laisser dans le dé- 
sarroi d'une troupe qui n'est plus commandée ; isoler Chateau- 
briand et peut-être le rendre suspect à son parti, odieux même, 
comme un égoïste qui désavoue, fortune faite, ou du moins 
abandonne à leur malheureux sort, parents, alliés, amis ; le 
condamner au silence des fonctions diplomatiques et le retenir 
comme prisonnier de son haut ministère ; puis, à la première 
occasion favorable, le renvoyer dépouillé de son ancien pres- 
tige et réduit à marcher seul : tel apparaît le plan trop bien 
concerté et suivi, ou, si ce mot semble excessif, telles auraient 
été les successives prévisions et résolutions du Président à 
l'égard de Chateaubriand. 

On devine la situation embarrassée que cette politique infli- 
geait au chef des ultras. Humilié de ne rien obtenir et péné- 
trant la déloyale manœuvre, celui-ci s'indignait tout haut de 
semblables procédés. Il a écrit plus tard à propos de ses amis 
déçus : « Je devais leur paraître un monstre d'ingratitude. )> 

Et en elTet, — remarque essentielle, — le grand reproche 
d'égoïsme qu'on a élevé contre lui, et accrédité comme un 
axiome, date surtout de cette époque et de cette situation. En- 
tendez une amie, la marquise de Custine, qui le harcelait de ses 
lettres : « Nous vous sommes indifférents ! » Elle voulait à 
toute force que son fils Astolphe fût pair et tout de suite. Or, 
dans le vrai, Chateaubriand avait demandé, redemandé, insisté 
pour lui comme pour plusieurs autres ; et, s'il n'avait pas ob- 
tenu, on n'y devait voir qu'une preuve de plus de son impuis- 
sance et du mauvais vouloir de Villèle. Un ami très sûr et 
très intime, le baron Ilyde de Neuville, murmurait quelcpie 
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chose des mêmes reproches, quand il écrivait dans ses mémoires : 
« l'ardeur de ses opinions et de ses rancunes, vis-à-vis de ses 
adversaires, était encore plus vive que son ambition d'amener 
le triomphe de ses amis. » C'est pourtant à Chateaubriand que 
« Tami » qui récrimine ainsi dut le portefeuille de la marine 
en 1828. 

En mars 1824, Chateaubriand se plaignit de Corbière à Vil- 
lèle, et cette plainte, que je vais bientôt reproduire, en rappelle et 
en résume vingt autres où le Président était directement sollicité ; 
celles-ci par exemple: « Vérone, 3 décembre... Je ne serai pas 
à Paris pour prêcher le concorde et vous réunir des voix à la 
Chambre. Vous y aurez sans doute une grande majorité ; mais 
songez qu'une opinion royaliste, si faible qu'elle puisse être, est 
ce qu'il y a de plus déplorable et qu'à la longue elle réussira. 
Vous pouvez tout finir, tout aplanir en plaçant quelques hom- 
mes. Vous allez renommer votre Conseil d'Etat. Placez Bertin 
sur le tableau, mettez Delalot aux cultes, Bouville à Rouen, 
préfet. Faites quelques autres arrangements et vous êtes ministre 
pour la vie. 

« Quand j'insiste tant, mon cher ami, qu'ai-je en vue ? Votre 
intérêt et celui de la France. » 

(c Paris, 22 décembre 1822. Je perdrais à Tinstant toute mon 
influence sur eux, si j'entrais au ministère sans amener avec 
moi deux ou trois hommes de la droite, de ces hommes qu'il 
est si facile de désarmer, mais qui seront extrêmement dange- 
reux si vous ne voulez pas vous arranger avec eux. » 

Avec de légères variantes, c'est le refrain de toutes ses lettres 
à Villèle. 

Voici donc celle où il se plaint de Corbière, et où le Prési- 
dent dut se sentir visé lui aussi ; car la menace des derniers 
mots était, à part égale, pour les deux inséparables : 

Lundi matin, 29 (mars 1824.) 

Il faut, mon cher ami, que je vous prévienne d'une chose. Corbière 
m'a manqué encore hier de parole. Je n*ai voulu rien dire au Consei! 
et je Tai laissé nommer tous ses préfets. 

J'ai deux malheureux neveux sous-préfets depuis 1815 ; j'avais 
demandé pour Tun des deux, qui est fils de ma sœur, une préfecture 

12 
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de troisième rang. Ce n'était pas grâce, c'était à peine justice. Il est 
bizarre qu'entre collègues j'en sois réduit à vous prier de solliciter 
les faveurs de Corbière. 

Je suis, je penser assez bon camarade pour qu'on le soit avec moi. 
Je n'importune guère pour ma famille ; et je vous déclare que si ma 
sœur ne m'écrivait trois fois par semaine, je laisserais Corbière à sa 
désobligeance naturelle, sans lui demander une place de portier. 
Arrangez cela si vous le pouvez ; je le désire pour le bien de la paix ; 
car, vous le savez, les petites choses brouillent plus les hommes que 
les grandes. 

Tout à vous, mon cher ami. 

Ch. 

Vilièle renouvela des promesses déjà faites à maintes 
reprises : « Dites à Chateaubriand que nous sommes tous ici 
aussi disposés que lui à utiliser tous nos royalistes, nos enne- 
mis comme les siens, etc. » Or, ces promesses n'étaient que 
pour le calmer et l'endormir. On était très résolu à ne les point 
traduire en actes. 

Du jour où s'affirma la supériorité de Chateaubriand dans 
les grandes affaires (conflit diplomatique avec l'Angleterre et 
l'Autriche, discours aux Chambres couverts d'applaudisse- 
ments, guerre d'Espagne, faveur d'Alexandre), sa perte à bref 
délai fut résolue par l'habile calculateur qui ne pouvait souf- 
frir à côté de lui ni supériorité de talent, ni partage d'in- 
fluence, ni indépendance de caractère. Rien qu'à lire les mé- 
moires de Vilièle, et bien avant le fait brutal du renvoi, on 
comprend qu'un mauvais coup se trame contre le ministre des 
affaires étrangères. Monsieur et Vilièle se font des confi- 
dences, guettent l'occasion, s'encouragent à la façon de con- 
jurés. Les preuves ? Les voici, tirées des seuls mémoires de 
Vilièle : 

Le comte de Vilièle à S. A. R. Mgr le duc d'Angoulème. 
Paris, le 16 mai 1823, 

«... J'en étais là de ma lettre quand je reçois de Chateaubriand celiei 
ci-jointe, que je prie Mgr de garder pour lui seul. Je réponds à ce col- 
lègue eu lui demandant s'il est fou... » 



CHATEAUBRIAND 179 

S. A. R. Monsieur au comte de Villèle. 
Mardi soir, 30 décembre 1823, 

« J*ai reçu et brûlé votre petite lettre, mon cher Villèle. Je me 
doutais que Thomme (Chateaubriand) ferait le plongeon, après avoir 
voulu prendre la mouche. La situation assez critique des élections 
peut porter à la douceur et à un peu de longanimité. Mais souvenez- 
vous que cet homme ne peut ni vous pardonner ni surtout croire que 
vous lui pardonniez. Il est et sera toujours votre ennemi per fas et 
nefas. . . . 

(( Tout cela me tracasse beaucoup, je vous Tavoue, surtout par rap- 
port à vous que je regarde comme notre cheville ouvrière. Répondez- 
moi un mot ce soir ou demain matin. » 

S. A. R. au comte de Villèle. 
Jeudi, 27 mai 1824, 

« J*ai voulu vous laisser reposer aujourd'hui, mon cher Villèle ; 
mais j*ai besoin que vous me répondiez un mot aux questions sui- 
vantes : 

1° Vous portez-vous bien ? 

2o L'explication provoquée par Chateaubriand a-t-elle eu lieu? Et 
a-t-elle eu un résultat quelconque? J'en doute fort; mais je crois qu'il 
faut iiler de la corde jusqu'à la fin de la session... » 

S. A. R. au comte de Villèle. 
Samedi, 5 juin 1824, 

(( J*ai reçu votre billet avant le dîner, cher Villèle, et le Roi ne 
m*a rien dit. J'avoue que Thésitation de notre bon Corbière me fait 
une vraie peine ; et cependant voilà encore un jour de perdu. J'espère 
que vous allez mieux, du moins vous allez bien vous reposer, et 
qu'enfin demain vous pourrez réussir à décider Corbière, Cette déci- 
sion me paraît tout à fait nécessaire, et vous n'avez plus que lajour^ 
née de demain. Par bonheur, Chateaubriand n'a pas parlé à la 
Chambre ; mais il est hors de doule qu'il sent sa position, s'il ne 
la connaît pas entièrement, et, ne pouvant plus servir, il fera du 
mal. 

« Répondez-moi demain dans la matinée ; car, à cause de la 
grand'messe et de la fête, je ne pourrai pas vous voir. Je vous répète 
que si vous le jugez utile ou nécesraire, je verrai Corbière; mais, pour 
l'intérêt public, songez qu il faut en finir. » 
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Pendant que Monsieur et Villèle échangent en grand mys- 
tère des lettres tellement confidentielles qu'ils se demandent 
l'un à l'autre de les déchirer aussitôt lues, que faisait Chateau- 
briand pour parer le coup dont il se savait menacé ? Il dédai- 
gnait de se mettre en garde et s'accordait la « douceur » de 
« songer. » 

IV 

Aux rêves de gloire heureusement réalisés, aux folies roma- 
nesques qu'au moins le déclin de Tage aurait dû rabattre^ suc- 
cèdent d'autres rêves de plus haut vqI : 

— Ma collaboration offusque Villèle. On se chuchote qu'il travaille 
à m'écarter. Ce sera toujours facile. Peut-être ferais-je bien de le pré- 
venir en me retirant. Je serais heureux de rendre le ministère des 
affaires étrangères à Mathieu. Couronné de succès, je descendrais du 
pouvoir de la manière la plus brillante, pour me livrer au repos le 
reste de mes jours. 

— Ai-je le droit de me reposer tant que je puis être utile ? L'avenir 
s'ouvre en des perspectives si belles ! Grèce au prestige de la victoire, 
j'espère donner dans le nouveau monde de nouvelles couronnes au 
fils de saint Louis. Mais quel « cauchemar » que ces traités de 
Vienne! C'est le crime impardonnable de Talleyrandenvers la France! 
Un peu plus tôt, un peu plus tard, il faudra les déchirer, ces traités, 
il faudra fouler aux pieds les lauriers de Waterloo. 

— Tant que nous n'aurons pas reconquis nos frontières naturelles, 
et surtout la frontière du Rhin, il n'y aura pas, pour l'Europe, de 
paix durable, parce qu'il n'y aura, pour la France, ni vraie sécurité, 
ni vraie dignité. 

Alexandre, au congrès de Vérone, m'écoutait volontiers sur ce sujet 
capital- Il m'a témoigné tant de confiance et tant de bon vouloir! Je 
crois qu'il nous aidera. 

— L'alliance avec la Russie est la seule qui nous convienne, la 
seule qui ne soit pas décevante — la seule, hélas I à laquelle le Roi 
répugne, et Villèle 8ussi. Leur vue est courte. Ce que je pense de 
cette alliance, le czar ne l'ignore pas, et il m'en sait gré. Que disait- 
il l'autre jour à notre ambassadeur : « M. de Chateaubriand, depuis 
qu'il est au ministère, a montré une énergie et une habileté qui légi- 
timent des droits à notre confiance et qui l'élèvent au premier rang 
des hommes d'Etat. Mais il n'est pas secondé. » 
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— Oh I si je pouvais déterminer ce grand et généreux monarque à 
délivrer la Grèce du joug musulman ! Que je voudrais m'employer 
à remplir ce Mevoir filial envers une Mère, attacher le nom de 
la France et mon propre nom à cette gloire sainte. Les temps sont 
mûrs Alexandre hésitait à Vérone, craignant d'exciter l'esprit révo- 
lutionnaire ! 

— Il inclinait davantage à la réunion des Eglises grecque et latine. 
Il désirait faire le voyage de Rome. Osera-t-il ! Ame forte; caractère 
faible. 

Quel épilogue au Génie du Christianisme, aux Martyrs et à Vlti- 
néraire, si cette réunion se réalisait, conseillée et négociée par moi. 
Et quel renouveau de la religion en Orient et en tous lieux ! Et quel 
coup porté au vieil ennemi, le philosophique. 

— Des rêves ? 

Qu^l esprit me bat la campagne 

Qui ne fait châteaux en Espagne?... 

Autant les sages que les fous... 

Chacun songe en veillant. Est-il rien de plus doux? 

Des Rêves ? Chacun les fait à la mesure de son esprit et de son 
cœur. Les miens, je les veux grands et beaux, dignes de la France. 
Illustre et belle patrie, je-n'aurais désiré un peu de gloire que pour 
augmenter la tienne. 

— Des rêves? Gouverner, c'est prévoir, prévoir, c'est rêver, tant 
l'avenir est fait d'imprévu ! tant il est fécond en surprises ! 

« Poursuivants de songes », les Rois, les Princes et les ministres, 
autant que le poète, autant que « Pyrrhus et la laitière ». 

Villèle aussi est un rêveur. Le « sage » rêve finances, commerce, 
industrie, canaux, grandes routes. Il veut tout ramener au positif. 
Erreur des plus dangereuses. 

— Avec un tel souci des chiffres, on n'élèverait aucun monument. 
On bannirait les arts et les lettres comme des superfluités dispen- 
dieuses. Frioolités utiles. Un peuple habitué k voir seulement le 
cours de la rente se trouve-t-il exposé à une commotion, il ne sera 
capable ni de l'énergie de la résistance ni de la générosité du sacri- 
fice. 

Repos engendre couardise ; au milieu des quenouilles, on s'épou- 
vante des épées. Les sentiments généreux naissent du péril affronté: 
une foule de vertus tient aux armes. 

— Désormais il faut bien que Villèle m'abandonne entièrement la 
conduite de la politique étrangère, et alors nous ne pourrons plus 
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avoir de rivalité. Notre union est indispensable au repos de la 
France. 

Moi, je veux occuper les Français à la gloire ; essayer de les mener 
à la réalité par des songes ; c'est ce qu'ils aiment. 

— L'avenir et le grand côté des choses, Villèle ne s'en soucie pas 
Habile financier, il lui manque, pour occuper la première place, les 
frivolités utiles et les qualités assorties. Il ne voit pas que je le com- 
plète en lui donnant ce qui lui manque. 

Voulez-vous réussir dans le gouvernement des Etats ? étudiez le 
génie des peuples : pour toute science, facvorisez ce génie. 

Ainsi rêvait le ministre des . affaires étrangères. Lequel 
voyait plus clair et plus loin, ou de Villèle ou de Chateau- 
briand ? 

Après avoir relu et médité l'histoire des six dernières années 
de la Restauration et Thistoire contemporaine jusqu'à la fin du 
XIX® siècle, je n'hésite pas à répondre : le Poète, « Le grand 
rêveur. » 

C'est lui qui était le Voyant. 

{A suivre). 



ULRIC GUTTINGUER"^ 

et ses correspondants. 

(Suite) 

LETTRES DE TATTET A GUTTINGUER 

3 octobre 1837. 

Encore une semaine passée sans vous voir, cher bon ami. Avec 
quelle rapidité le temps s'envole I 

J'ai toujours peur en me couchant jeune homme de me réveiller 
vieillard. Soyez heureux, ami, la brouille est bien complète et je ne 
reverrai plus Jenny. J'ai donné la clé des champs à ce gros oiseau. 
Où donc trouver une femme qui vous aime, ou tout au moins qui se 
laisse aimer ? Toutes les malheureuses qui m*entourent sont gangre- 
nées jusqu'à la moelle et sèches de cœur comme des pierres ponces. 
Elles ont tellement en horreur ce mot amour qu'elles l'ont rayé de 
leur vocabulaire à moins qu'il ne veuille dire duperie, fausseté, 
mystification, et cependant il y en a qui ne demanderaient pas 
mieux que d'être amoureuses, quand ce ne serait que pour changer ; 
mais elles ne le peuvent pas, même en le voulant, et c'est ici qu'est 
la punition du ciel- Elles ont semé en trop d'endroits la divine 
semence du Seigneur* elles ont répandu sur trop de tètes le parfum 
contenu dans leur cœur, et, au moment d'avoir une passion durable, 
la force leur manque : elles avaient compté sur des ressources qu'elles 
n'ont plus. Elles croyaient qu'elles pourraient aimer longtemps parce 
qu'elles avaient tenté d'aimer souvent et elles se trompaient. Il y a 
une certaine somme de délicatesse et de sentiment qui, une fois 
dépensée, ne se renouvelle plus. Au lieu d'en faire une seule et même 
gerbe, elles distribuent une à une ces belles fleurs odorantes, elles en 
parent un nombre infini de boutonnières, et quand l'instant est venu 
de déposer aux pieds d'un homme tous les trésors de leur âme, elles 
la trouvent froide et vide comme si la mort y avait passé. — Mais 
c'est assez vous ennuyer de choses que vous savez mieux que moi. Je 
vous aurais amené Féray ces jours-ci, s'il n'était point parti pour la 

(1) Voir le premier numéro des Annales Romantiques. 
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Normandie. Il est allé à Evreux pour les élections, sans doute qu'il 
ne tardera pas à nous revenir. Alors vous pouvez compter sur nous 
deux. — Les vers de M™« de Cicé sont de Méry. J'ai appris cela 
hier. C'est une manière de payer sa dette à V. H. (Victor Hugo) qui 
lui a cassé l'encensoir sur le nez dans son dernier volume de vers. 
Quel jour viendrez-vous ici? Adieu, très cher, et tout à vous. 

Alfred T. 

13 novembre 1837. 
Cher ami, votre sonnet dans le goût de Pétrarque m'a fait un grand 
plaisir et rendu un grand service. Grâce à lui, j'ai relu quelques 
sonnets de voire divin maître. Voici la fin du 126® que je trouve déli- 
cieuse : f II cherche en vain une image de la beauté divine, celui qui 
n'a jamais vu ses yeux et leurs étranges et doux mouvements; il ne 
sait pas comment l'amour guérit et comment il blesse, celui qui ne 
connaît pas la douceur de ses soupirs, et la douceur de sa parole, et 
la douceur de son sourire. » — En voici un autre (le 25«) empreint 
d'une profonde tristesse et qui prouve qu'il n'y avait pas que de 
l'esprit dans sa passion, comme on le lui a si souvent reproché : — 
(( Plus j'approche du dernier jour qui abrège la misère humaine, 
(Quanto più m'avvicino al giorno estremo) 

plus je vois le temps rapide et léger dans sa course et s'évanouir 
l'espérance trompeuse que je fondais sur lui. Je dis à mes pensées : 
Nous n'irons pas désormais longtemps parlant d'amour: cet incom- 
mode et pesant fardeau terrestre se dissout comme la neige nouvelle, 
et bientôt nous serons en paix parce qu*avec lui tomberont les espé- 
rances qui m'ont fait rêver si longtemps, et les ris et les pleurs, et la 
colère. Nous verrons alors clairement comme souvent Ton s'avance 
dans la vie au milieu de choses incertaines et combien on pousse de 
vains soupirs. » 

Une chose bien extraordinaire et que vous ignorez peut-être, c'est 
que Laure mourut dans le mois (6 avril, je crois), le même jour, à la 
même heure que Pétrarque l'avait vue pour la première fois. La 
grande question est de savoir s'il l'a aimée platoniquement ; beau- 
coup disent oui, quelques-uns disent non; c'est encore ô décider. 
Toujours est-il que Laure eut onze enfants. Je viens de fouiller en 
votre honneur dans les notes de mon voyage en Italie, et j'en trouve 
une qui n'est pas sans intérêt. J'ai vu à Milan un Virgile qui a appar- 
tenu à Pétrarque et sur lequel il avait écrit une grande page au sujet 
de la mort de Laure. La voici traduite en partie : « Ce corps si chaste 
et si beau fut déposé dans l'église des pères Mineurs le soir même du 
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jour de sa mort. Son âme, je n*en doute pas, est retournée comme 
Sénèque ledit de Scipîon l'Africain, au ciel, d'où elle était venue. 
Pour conserver la mémoire douloureuse de cette perte, je trouve une 
certaine douceur mêlée d'amertume à écrire ceci, et je l'écris préféra- 
blement sur ce livre qui revient souvent sous mes yeux afin qu'il n'y 
ait pluif rien qui me plaise dans cette vie, et que mon lien le plus fort 
étant rompu, je sois averti par la vue fréquente de ces paroles et par 
la juste appréciation d'une vie fugitive, qu'il est temps de sortir de 
Babylone; ce qui, avec le secours de la grâce divine, me deviendra 
facile par la contemplation mâle et courageuse des soins superflus, 
des vaines espérances et des événements inattendus qui m'ont agité 
pendant le temps que j'ai passé sur la terre. » 

Je laisse toutes ces divines choses et redescends des cieux pour 
vous dire que je n'ai pu m'occuper de votre gendre, mon ami n'étant 
pas encore à Paris. Je garde précieusement votre petite note. Mon 
père est toujours malade et commence à nous inquiéter beaucoup. Je 
suis d'une tristesse affreuse et il me faut un grand courage pour vous 
copier aujourd'hui la chanson que vous demandez. Musset a voulu 
absolument vos nouveaux sonnets. Je lui en ai donné un exemplaire. 
— Pourquoi vos vers àSalvandy n'y sont-ils pas? Quand les aurai-je, 
ainsi que mon grand volume ? 

Adieu, trè^cher. Votre vieille amitié me console de bien des 
chagrins. 

Tout à vous, 
Alfred Tattet. 

Faites-moi penser à vous parler de Roger (de Beauvoir). 
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Librairie Armand Colin — L'amitié d'Alfred de Vigny et de 
Victor Hugo, par Ernest Dupuy, 1 brochure in-8 de 81 p. 

J'aurais bien des choses à dire sur le sujet de cette brochure, que 
j'ai déjà traité assez longuement dans mon livre sur Vigny, mais 
comme je compte le reprendre, afin de le mettre au point, dans une 
très prochaine réimpression de cet ouvrage, je me contenterai d'en 
dire aujourd'hui quelques-unes à M. Dupuy, en échange de 
celles que lui-même m'a apprises, car l'histoire s'écrit jour à jour et 
personne ne saurait se flatter de dire le dernier mot en matière his« 
torique. 

J'ignorais, par exemple, que la belle page de Victor Hugo sur Cinq* 
Mare^ que j'ai donnée comme inédite dans mon Vigny ^ avait paru 
dans la Quotidienne du 30 juillet 1826. En tout cas, elle n'avait 
jamais été réimprimée depuis cette époque, et quand je l'ai publiée, 
d'après le manuscrit de Victor Hugo qui m'avait été communiqué 
par Paul Meurice, elle avait tout l'attrait de la nouveauté, puisque 
personne ne l'avait signalée, pas même M. Ed. Biré, qui pourtant 
connaît bien son Hugo. 

J'ignorais également le projet de syndicat conçu par Vigny en 1828, 
en vue de la défense des intérêts dramatiques de la nouvelle école. 

Mais sur la question même qui préoccupe M. Dupuy, à savoir ce 
qui a pu amener la rupture de l'auteur de Chatterton avec l'auteur 
à'Hernani, je puis lui assurer qu'il se trompe quand il affirme — sans 
preuves, d'ailleurs, ce qui étonne chez un historien — que ce fut 
Sainte-Beuve qui fut l'artisan de cette rupture. 

Sainte-Beuve ne pouvait pas sentir Vigny et en a dit pis que 
pendre à partir du jour où il rompît avec le romantisme, c'est àdire 
à son retour de Suisse (1838). Je renvoie le lecteur qui voudrait s'édi- 
fier sur ce point, à la Correspondance inédite de Sainte-Beuve avec 
M, et Mme Juste Olivier, que j ai publiée récemment dans la Revue 
des Deux Mondes et qui paraîtra le mois prochain à la librairie du 
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Mercure de France. Mais ce n*est pas Sainte-Beuve qui brouilla 
Victor Hugo avec Vigny. Ce sont les manques d'égards et les petites 
jalousies du premier — car Hugo était foncièrement jaloux — qui 
indisposèrent le second à différentes reprises et l'éloignèrent de lui pen- 
dant des années, avant que le coup d'Etat les ait séparés pour le reste 
de leurs jours. Je puis même signaler à M. Dupuy le fait qui, selon 
moi > fut la cause directe de leur premier refroidissement. Dans une lettre 
du mois d'octobre 1829, écrite à Sainte-Beuve qui était alors en Alsace, 
Victor Hugo, parlant de la représentation d'Othello, disait : « ... Ma 
conduite en cette occasion a tout à fait ramené Alfred de Vigny et 
nos Shakespeariens ; cela du moins est un bien... » Qui dono l'avait 
éloigné? Lui-môme, sans le vouloir et sans s'en douter, j'en suis 
convaincu, en faisant à son camarade la petite « crasse » que 
voici : 

Dans l'édition de 1826-27 des Odes et Ballades, Victor Hugo avait 
mis comme épigraphe à la feuille du titre des Ballades, ces deux vers 
d'Alfred de Vigny: 

Qu'il est doux, qu'il est doux de conter des histoires, 
Des histoires du temps passé ! 

Or, dans l'édition de 1828, ces deux vers ont été remplacés pure- 
ment et simplement par ces deux vers de Joachim du Bellay : 

Renouvelons aussi 
Toute vieille pensée. 

Que si vous me demandez pourquoi Victor Hugo fit ce change- 
ment, je vous répondrai que c'était probablement pour montrer à 
Sainte-Beuve qu'il avait lu son Tableau du XVI^ siècle ; mais il 
aurait très bien pu, ce me semble, laisser les deux vers de Vigny à 
côté de ceux de J. du Bellay. Loin d en être fâché, Vigny en eût été 
ravi, j'en suis sûr, car il avait une admiration profonde pour le poète 
de VOlive et des Regrets qui avait été son premier maître. Mais, 
quand il s'aperçut de la suppression de ses vers dans la nouvelle 
édition du recueil de son ami, je ne crois pas me tromper en disant 
qu'il en fut blessé, car il était très susceptible et le procédé de Victor 
Hugo avait quelque chose de blessant. D'où je conclus qu'il ne faut 
pas chercher ailleurs la cause de leur première brouille les petites 
causes produisant souvent de grands effets. 

Quant à celle qui éclata de nouveau après 1830 entre Hugo et 
Vigny, Sainte Beuve, qui encore une fois n'y fut pour rien ou presque 
pour rien, a vu juste en accusant les rivalités de théâtre de l'avoir 
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provoquée et entretenue jusqu'à la catastrophe de Villequier qui 
désarma le poète d'Eloa, 

Et à ce propos, que M. Dupuy me permette une petite critique. 
Page 30, appréciant la lettre dans laquelle Sainte-Beuve explique à 
Victor Pavie pourquoi il n*est pas retourné chez les Hugo, après la 
mort tragique de Léopoldine et de son mari* il s'exprime ainsi : « On 
demeure effrayé de cette sécheresse de pédant l » La pédanterie qui 
ne fut jamais le péché de Sainte-Beuve, n*a rien à faire ici. Le poète 
des Consolations ne pouvait pas donner à Pavie la vraie raison de sa 
conduite dans cette douloureuse circonstance, mais Pavie n'avait pas 
besoin de l'apprendre, il la savait depuis longtemps. 

Page 25. Ce n'était pas pour Mad. Âllart que Sainte-Beuve avait 
demandé une loge à Victor Hugo, c'était pour George Sand. Sainte- 
Beuve ne connut Mad. Allard de Méritens que beaucoup plus tard. 

Page 24. Parlant de l'attitude de Vigny à la représentation d*Her- 
nani, M. Dupuy dit : (( On a cité le mot qu'il prononça au foyer des 
Français : Aux fureurs littéraires qui m'agitent, je comprends les 
fureurs politiques de 93. » Qu'il me permette de lui dire que ce on 
n'est autre que son serviteur. 

L. S. 



Librairie Calmann-Lévy . — Correspondance entre George Sand 
et Gustaoe Flambert, 1 vol. in-18. 

Cette correspondance qui s'étend de 1863 à 1880 est indispensable à 
qui veut suivre le mouvement littéraire de ces dix-sept années. J'en 
détache les pages suivantes : 

— Ah ! je les aurai connues, les Affres du style, dit Flaubert. 

George Sand lui répond : 

« Vous m'étonnez toujours avec votre travail pénible ; est-ce une 
coquetterie? ça paraît si peu. Ce que je trouve difficile, moi, c'est 
de choisir entre les mille combinaisons de l'ancien scénique qui peu- 
vent varier à l'infini la situation nette et saisissante qui ne soit pas 
brutale et forcée. Quant au style, j'en fais meilleur marché que vous. 
Le vent joue dans ma vieille harpe comme il lui plaît d'en jouer. Il a 
ses hauts et ses bas, ses grosses notes et ses défaillances ; au fond, ça 
m'est égal, pourvu que l'émotion vienne, mais je ne veux rien trouver 
en moi. C'est l'âafre qui chante à son gré, mal ou bien, et quand 
j'essaye de penser à ça, je m'en effraye et me dis que je ne suis rien, 
rien du tout. Mais une grande sagesse nous sauve ; nous savons nous 
dire :" Eh bien, quand nous ne serions absolument que des instru- 
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ments, c'est encore un joli état et une sensation à nulle autre pareille 
que de se sentir vibrer.» 

« Laissez donc le vent un peu courir dans vos cordes. Moi, je 
crois que vous prenez plus de peine qu'il ne faut, et que vous devriez 
laisser faire lautre plus souvent. Ça irait tout de même et sans 
fatigue. 

L'instrument pourrait résonner faible à de certains moments ; mais 
le souffle, en se prolongeant, trouverait sa force, vous feriez après, ce 
que je ne fais pas, ce que je devrais faire ; vous remonteriez le ton du 
tableau tout entier et vous sacrifieriez c6 qui est trop également dans 
la lumière. » 

Sur le môme sujet, qui tenait tant à cœur à Plambert, voici 
encore ce que George Sand lui écrivait de Palaiseau, à la date du 
30 novembre 1866: 

« Il y aurait bien à dire sur tout ça, mon camarade. Mon CascareU 
c est-à-dire le fiancé en question, se garde pour sa fiancée. Elle lui a 
dit : « Attendons que vous ayez réalisé certaines questions de travail. » 
Et il travaille. Elle lui a dit : « Gardons nos puretés Tune pour 
l'autre. » et il se garde. Ce n'est pas le spiritualisme catholique qui 
l'étoufîe ; mais il se fait un grand idéal de l'amour, et pourquoi lui 
conseillerait-on d'aller le perdre quand il met sa conscience et son 
mérite à le garder? 

« Ilya un équilibre que la nature, notre souveraine, note elle- 
même dans nos instincts, et elle pose vite la limite de nos appétits. 
Les grandes natures ne sont pas les plus robustes. Nous ne sommes 
pas développés dans tous les sens par une éducation bien logique. 
On nous comprime de toutes façons et nous poussons nos racines et 
nos branches où et comme nous pouvons. Aussi les grands artistes 
sont ils souvent infirmes, et plusieurs ont été impuissants. Quelques- 
uns trop puissants par le désir, se sont épuisés vite. En général, je 
crois que nous avons des joies et des peines intenses, nous qui tra- 
vaillons du cerveau. Le paysan qui fait, nuit et jour, une rude besogne 
avec la terre et avec sa femme, n'est pas une nature puissante. Son 
cerveau est des plus faibles. Se développer dans tous les sens, vous 
dites? Pas à la fois, ni sans repos, allez ! Ceux qui s'en vantent bla- 
guent un peu, ou, s'ils mènent tout à la fois, tout est manqué. Si 
l'amour est pour eux un petit pot-au-feu, et l'art un petit gagne-pain, 
à la bonne heure; mais s'ils ont le plaisir immense, touchant à Tinfini, 
et le travail ardent touchant à l'enthousiasme, ils ne les alternent pas 
comme la veille et le sommeil. 

u Moi, je ne crois pas à ces don Juan qui sont en même temps des 
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Byron. Don Juan ne faisait pas de poèmes, et Byron faisait, dit-on, 
bien mal Tamour. Il a dû avoir quelquefois — on peut compter ces 
émotions-là dans la vie — Textase complète par le cjeur, l'esprit et 
les sens ^l on a connu assez pour être un des poètes de Tamoar. Il 
n'en faut pas davantage aux instruments de notre vibration. Le vent 
continuel des petits appétits les briserait. 

« Essayez quelque jour de faire un roman dont l'artiste (le vrai) 
sera le héros, vous verrez quelle sève énorme, mais délicate et con. 
tenue ; comme il verra toute chose d un œil attentif, envieux et Iran* 
quille, et comme ses entMfnèments vers les choses qu'il examine et 
pénètre seront rares et sérieux, vous verrez aussi conmme il se craint 
lui-même, comme il sait qu'il ne peut se livrer sans s'anéantir, et 
comme une profonde pudeur des trésors de son âme l'empêche de 
les répandre et de les gaspiller. L'artiste est un si beau type à faire, 
que je n'ai jamais osé le faire réellement ; je ne me sentais pas digne 
de toucher à cette figure belle et trop compliquée, c'est viser trop 
haut pour une simple femme . Mais ça pourra bien vous tenter quelque 
jour et ça vaudra la peine. 

« Où est le modèle ? Je ne sais pas, je n'en ai pas connu à fond 
qui n'eût quelque tache au soleil, je veux dire quelque côté par où 
cet artiste touchait à l'épicier. Vous n'avez peut-être pas cette tache, 
vous devriez vous peindre. Moi, je l'ai, J'aime les classifications, je 
touche au pédagogue. J'aime à coudre et à torcher les enfants, je 
touche à la servante. J'ai des distractions et je touche à l'idiot. Et puis 
enfin, je n*aimerais pas la perfection ; je la sens et ne saurais la ma«- 
nifester. Mais on pourrait bien lui donner des défauts dans sa nature. 
Quels ? nous chercherons ça quelques jour. Ce n'est pas dans votre 
sujet actuel et je ne dois pas vous en distraire. 

« Ayez moins de cruauté envers vous. Allez de l'avant et, quand 
le souffle aura tout produit, vous remonterez le ton général et sacri- 
fierez tout ce qui ne doit pas venir au premier plan. Est-ce que ça ne 
se peut pas ? Il me semble que si. Ce que vous faites paraît si facile, 
si abondant! c'est un trop plein perpétuel, je ne comprends rien à vo- 
tre angoisse. )) 

Ce volume si intéressant pour l'histoire des idées de Flaubert, 
nous apprend que pour son Saint-Antoine, il avait dévoré les mé- 
moires ecclésiastiques de Le Nain deTillemont. Voilà une source 
bonne à connaître. 
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Librairie Galmann-Lévy . — George Sand, édition du centenaire 
10 volumes in-18, illustrés. 

A l'occasion du centenaire de George Sand, la librairie Calmann- 
Lévy a réédité les volumes suivants du grand écrivain. 

Mauprat, avec un dessin de la tour Gazeau. 

Indiana, avec un portrait de l'auteur, dessiné par lui-même. 

La Petite Fadette, portrait de George Sand, d'après Maurice 
Sand. 

Valentine, portrait de George Sand, d'après l'aquarelle de Blaize. 

Mademoiselle dé la Quintinie^ avec une vue de la maison de Geor- 
ge Sand, à Nohant. 

Le Marquis de Villemer, portrait de George Sand, d'après Nadar. 

La Mai*e au Diable^ avec une vue de la maison de Marie Rebec 

Elle et lui, portrait de George Sand, d'après Charpentier. 

François le Champi^ portrait de George Sand, d'après le tableau 
d'Eugène Delacroix. 

Les Maîtres Sonneurs, habitation de Georges Sand, à Nohan. 

Librairie Hachette. — Le Sens de la forme dans les métaphores 
de Victor Hugo, ipa.r Edmond H uguet, professeur à la faculté des 
lettres de l'Université de Caen. 1vol. in-8<>. 

Ce qu a voulu M. Huguet, dans ce livre qui a sa place marquée 
dans toutes les bibliothèques « romantiques », c'est de montrer par 
des citations empruntées à ses œuvres l'influence exercée sur lui 
par la nature et les paysages, les formes géométriques, les ani- 
maux, le corps de l'homme et de l'animal, les difformités et les ma- 
ladies, le vêtement, l'armure et la parure, la végétation, la mer, les 
cours d'eau, la montagne, l'architecture, en un mot par tous les 
spectacles extérieurs, ou pour employer une de ses expressions 
par les « choses vues ». On a souvent parlé de la puissance verbale 
du poète de la Légende des Siècles, Nulle part elle n'éclate comme 
dans ce florilège de M. Huguet, et Chateaubriand lui-même serait 
émerveillé devant l'abondance et la variété infinie des images de 
Victor Hugo • M. Edmond Huguet, qui a déjà étudié les sources de 
Notre-Dame et de quelques autres livres du glorieux chef de l'Ecole 
romantique, nous apprend dans Tavant-propos de son dernier ou- 
vrage qu'il a terminé un Dictionnaire des métaphores de Victor 
Hugo. Je souhaite qu'il le publie sans retard : il rendra service à 
tous les travailleurs. 

Un Bibliophile. 
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Une Lettre perdue de Chateaubriand. 

Le 16 messidor an IX (5 juillet 180J), Chateaubriand fît paraître 
dans le Mercure un article qui avait pour titre : De V Angleterre et 
des Anglais, Il y disait entre autres choses : 

(( En Angleterre, on hait un homme pour un vice, pour une 
offense. En France, un pareil motif n'est pas nécessaire... Un succès 
suffit. Une haine qui se forme de mille détails honteux n'est pas 
moins implacable que celle qui naît d'une plus noble cause : elle est 
d'une basse origine, elle sent cette bassesse et cela la rend furieuse... » 

Une lettre, publiée par le Journal de Paris le 3 thermidor an IX 
(2â juillet 1801) insinua que Chateaubriand, dans ce passage, visait 
les critiques qui avaient attaqué Atala. L'auteur de cette lettre, qui 
est un partisan de Morellet. signe G**. (Serait-ce Ginguené ?) 

La réponse de Chateaubriand ne se fit pas attendre ; deux jours 
plus tard, on lisait dans le Journal de Paris : 

« AUX RÉfiACTEURS DU JOURNAL 

Citoyens, le passage de mon article sur l'Angleterre cité dans votre 
journal du 15 de ce mois est imprimé depuis un an dans un ouvrage 
qui paraîtra bientôt et que plusieurs de mes amis connaissent. Ainsi 
ce passage ne peut^ en aucune manière, regarder les critiques 
à'Attala (sic). Au surplus, mon usage n'a jamais été (et ne sera 
jamais) d'attaquer personne indirectement. 

Chateaubriant [sic). 

Cet ouvrage « qui paraîtra bientôt » est sans doute le Génie du 
Christianisme. Mais, à ma connaissance, le fragment sur les Anglais 
dont il est question ici ne se trouve ni dans Tédition de 1802 ni dans 
les suivantes. Est-ce dans ledition manquée de Londres — ou peut- 
être encore dans celle de Paris — que plusieurs de ses amis ont pu 
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le lire? Quand Chateaubriand écrit dans la préface de Tédition de 
1802, que (( Ton ne peut écrire avec mesure que dans sa patrie » 
peut-être fait-il allusion aux passages où Ton sent, comme dans ce- 
lui-ci, toute lamertume de Texil. 

La fière et dédaigneuse réponse de Chateaubriand n'imposa pas 
silence à ses adversaires. Ils poursuivirent leurs attaques indirectes. 
Je trouve dans le Journal de Paris du 23 thermidor an IX les vers 
suivants : 

Tous ces Français qui paraissent toujours 

... Anglais dans leurs discours; 
Qui démentant leur patrie et leurs pères, 
Ont parmi nous des âmes étrangères. 
Et qui se sont ouvertement permis 
D'augurer mal de nos affaires ; 
Qu'ils auraient bien des sentiments contraires, 
S'ils étaient nés parmi nos enn^^mis ! 

Et en note : 

« La lettre du citoyen G., insérée dans notre numéro du 15, nous 
a rappelé ces vers qui ne furent jamais plus à Tordre du jour. Ils 
n'ont pas été faits dans ce siècle, ni môme dans le xviii^, ils datent 
de 1693 et sont de l'abbé Regnier-Desmarais. » 

Cette fois, Chateaubriand dédaigna de répondre. 

Joseph GlRARDlN. 

Les cahiers d'écolier de Brizeux 

M. Lemarecy censeur du lycée de Caen, a retrouvé et acquis récem- 
ment les cahiers d'écolier de Brizeux, et M. Maurice Souriau, pro- 
fesseur à l'Université de cette ville, en a pris texte pour faire une 
très intéressante élude sur le poète de Marie. 

La maison natale d'Arvers 

Félix Arvers est né à Paris le 23 juillet 1806, au n® 1 de la rue 
Guillaume, — actuellement rue Budé — dans Tîle Saint-Louis. 

M. Georges Monval a retrouvé l'acte de naissance du poète et on 
doit placer prochainement une plaque commémorative sur sa maison 
natale. 

Le buste d'Emile Péhant 

On a inauguré, le 26 juin dernier, à la bibliothèque publique de 
Nantes, en même temps que le médaillon de Monselet, le buste 

13 
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d'Emile Péhant qui fut un des meilleurs élèves d'Alfred de Vigny. 
M. Léon Séché, qui avait pris l'initiative de cette manifestation, a 
prononcé à cette occasion le discours suivant : 

Monsieur le Maire, 

Le poète romantique dont ja vous remets aujourd'hui la mélanco- 
lique et sévère image naquit sous une mauvaise étoile et fut ce qu'on 
appelle un malchanceux. 

Orphelin dès le berceau, n'ayant eu comme tutelle et comme guide 
que la tendresse plus vigilante que clairvoyante de sa mère, la pre- 
mière Muse de Péhant fut la misère, la seconde — car il en eut deux 
à trente ans de distance — la dernière, fut la servitude. La Misère le 
chassa de Paris quand il touchait à la renommée ; la servitude qui 
l'enchaîna par devoir et pour le reste de sa vie au poste ingrat que 
vous savez, et dont il souffrit si cruellement que, plus d'une fois, de 
son propre aveu, il eut l'idée de lui échapper par le suicide, la servi- 
tude lui donna un moment l'illusion de la gloire, mais ce n'était qu'une 
illusion que Tannée terrible, la vieillesse et la mort, lui ravirent par 
degrés. 

Ne le plaignons pourtant pas trop. Messieurs, puisque cette illusion 
est aujourd'hui la réalité. 

La gloire a décidément de singuliers retours ! Tels qui la connurent 
de leur vivant descendent pour toujours dans Toubli en descendant 
dans la tombe. Tels autres, au contraire, qui ne cueillirent jamais le 
laurier d'Apollon, le voient tout à coup surgir de leur fosse. Emile 
Péhant appartient à cette dernière catégorie, et c'est pourquoi, lors- 
qu'on ne considère que les résultats, on aie droit de trouver qu'il n'est 
pas trop à plaindre. Mais les résultats sont souvent le prix de longs 
efforts. J'aurais voulu, dans l'admiration que j'ai vouée à Péhant, 
dresser son buste au pied des murailles de sa ville natale. Il me sem- 
blait que c'était bien le cadre qui convenait au poète de Jeanne la 
Flamme et de Jeanne de Belleoille, Mais ses concitoyens, ou du 
moins le magistrat qui présidait alors aux destinées de la vieille 
cité de Guérande, estima que le cadre était trop magnifique et 
que Péhant avait le temps d'attendre. Il fera donc son purgatoire 
ici, mais je n'en suis pas autrement affligé, car, si on avait pu 
le consulter, je ne doute pas que ce purgatoire, sage et modeste 
comme il l'était, lui eût semblé le paradis. Et, à l'heure où je 
vous parlCî s'il lui est donné d'assister en esprit à son apothéose, ses 
yeux doivent être humides de joie. Oui, messieurs, le rêve de Péhant 
— s'il avait pu supposer qu'un jour la Bibliothèque qu'il avait formée. 
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enrichie, classée, cataloguée, serait logée dans un palais, sous la garde 
religieuse autant qu'avertie du poète aimable qui fut son ami et quelque 
peu son disciple — son rêve aurait été d'avoir son buste sous le péris- 
tyle du temple, entre ceux d'un Labouchère et d'un Dugast Matifeux. 
Je ne dis pas à côté de celui de Monselet, oh ! non. D'abord, il y a 
trop d'écart et de dissemblance entre, le boulevard et la province, 
pour qu'un bibliothécaire d'icelle, fût-il doublé d'un poète, puisse 
avoir l'idée qu'après sa mort ses amis oseront le traiter sur le même 
pied qu'une réputation du Figaro et de VEoénement aussi sérieuse 
que celle de Monselet. Et puis, Messieurs, permettez-moi de penser 
que la vraie place de Monsieur de Cupidon, bien qu'il fût né parmi 
les livres, était dans un bosquet de myrtes et de roses. Tandis que 
Labouchère et Dugast-Matifeux, c'étaient pour Péhant de vieilles 
connaissances, des rats de bibliothèque comme lui, si toutefois on 
peut appeler de ce nom, qui ne contient guère que du mépris, l'érudit 
collectionneur et l'amateur d'autographes avisé qui ont enrichi, vous 
savez comme, le département des manuscrits de cette royale Biblio- 
thèque. 

Pauvre cher Péhant I il faut pourtant bien qu'il sache et qu'on lui 
dise, au risque d*offenser sa modestie que le suprême honneur 
qu'on lui décerne en ce jour, il le doit moins à sa qualité 
d'ancien bibliothécaire qu'à ses qualités d'écrivain. Et pour 
ma part, l'homme que j'ai entendu glorifier dans ce buste drapé 
d'un manteau romantique ; c'est uniquement le sonnetiste du Corps 
et l'Ame, c'est le poète de la seule chanson de gestes que nous 
ayons en Bretagne, c'est le Jeune-France audacieux qui soutint, en 
1835, dans la petite phalange bretonne composée de Brizeux, de 
Pître Chevalier, d'Hippolyte Lucas, de Boulay-Paty et de quelques 
autres, la noble cause de Chatterton que plaidait Alfred de Vi- 
gny, c'est le chevalier servant, comme l'appelait un jour Sainte- 
Beuve, qui, peu de temps après la victoire deson maître, fut son hé- 
raut .d'armes et son évangéliste au cœur même de la Provence, à 
Vienne et à Tarascon. 

Tout cela s'enchaîne et forme un tout singulièrement harmonieux 
dans la première moitié de sa vie. 

C'est la misère, ai-je dit, qui le chassa de la capitale, mais vous 
allez voir quel service lui rendit cette muse des Gilbert, des Malfilâ- 
tre et des Hégésippe Moreau. Après lui avoir inspiré les sonnets de la. 
Pauvreté, de la Faim et tant d'autres qui peuvent être comparés aux 
plus beaux sonnets de l'Anthologie française, elle l'oblige à accepter 
pour vivre le poste de professeur de rhétorique que Vigny a obtenu 
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pour lui au collège de Vienne. Et c'est là que le hasard lui donne 
Ponsard pour camarade, et c'est à Tarascon, un an après, qu'il lui 
donne comme élève Rou manille. Cela n'a Tair de rien à première 
vue ; mais, dans l'histoire de la littérature française, quand on va à 
l'origine des choses, cela est très important et très glorieux. 

Qui sait, en effet, si Ponsard aurait fait Lucrèce, s'il n'avait pas 
rencontré Péhant dans sa ville natale, et s'il n'avait lu cent fois avec 
lui, sur les bords du ruisseau de Leveau, tout en faisant la chasse aux 
pervenches et aux libellules, les vers plein d'âme du doux Virgile et 
les vers plein de pensées du poète de Moïse et d*Eloa ! Et quant à 
Roumanille, nous avons une lettre de lui datée du 1®'' janvier 1877 et 
destinée à Péhant qui ne put la lire, hélas ! puisqu'il avait fermé les 
yeux depuis le 6 mars 1876 ; nous savons par cette lettre que c'est la 
bonne parole du petit professeur de Tarascon qui fit de lui plus tard 
(( le promoteur de cette renaissance de la gaie science provençale » 
autrement dit de cette académie du félibrige où Mistral est adoré à 
l'égard d'un dieu. 

Eh bien ! Messieurs, cherchez parmi les poetœ minores de l'École 
romantique celui qui, en dehors de son œuvre, peut s'enorgueillir de 
tels états de service ? Vous ne le trouverez certainement pas. Et voilà 
précisément ce qui met une auréole autour du premier volume de 
poésies d'Emile Péhant, puisque c'est grôçe à ce petit volume qu'il 
fut pris en amitié par Alfred de Vigny et qu'il remplit en Provence 
la mission que je viens de dire. 

Toute sa vie d'ailleurs, même lorsqu'il eut cessé d'entretenir des re 
lations avec son maître, il vécut sous son influence et comme dans 
son rayonnement. Après avoir commencé par faire des vers qui 
avaient la sobriété limpide et la fermeté harmonieuse des siens, 
après avoir eu l'audace heureuse de compléter, dans la suite des 
sonnets du Corps et l'Ame, le mythe symbolique d'^'/oa, parla sup- 
pression des peines éternelles, longtemps avant qu'Alfred de Vigny 
ait songé a lui donner cette fin ; après avoir catéchisé Ponsard et 
semé le bon grain dans Tâme de Roumanille, le hasard ou la Provi- 
dence, sous les traits d'un imprimeur doublé d'un poète de votre 
ville, le mit. trente ans plus tard, dans la dernière poussée de sève 
poétique d'où jaillit miraculeusement sa chanson de gestes, en rap- 
ports avec Victor de Laprade, cet autre disciple de Vigny, qui venait 
de publier Pernette, Et durant des années, ces deux poètes de race 
qui n'avaient ni les mêmes opinions politiques ni les mêmes croyan- 
ces religieuses, mais qui avaient un même amour : celui du beau, et 
une même haine, celle de l'empire, durant des années, dis-je, sans se 
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connaître, et sans avoir la bonne fortune de se rencontrer, ces deux 
vaillants esprits entretinrent une correspondance qui, par la noblesse 
des sentiments, la pureté de la flamme, Tardeur du patriotisme, me 
transporta d'admiration quand il me fut donné de la lire en manus- 
crits (1). 

C'est là, Messieurs, que je vous renvoie si vous voulez connaître 
à fond Emile Péhant ; c'est là qu'il a déposé, sans y prendre garde, 
toutes ses tristesses et toutes ses colères, sans jamais se départir de 
sa simplicité et de sa modestie natives. C'est là aussi qu'il a exprimé 
ses angoissespatriotiques, quand l'hommeaucœur léger eût déchaîné 
sur le pays Teffroyable tempête dont nous souffrons toujours. Car ce 
républicain, qui se vantait de n'avoir jamais mis le pied dans l'anti- 
chambre d'un homme au pouvoir depuis la Révolution de 48, qui 
pour obtenir la croix que Victor Laprade avait sollicitée pour lui, se 
déclarait incapable de faire le plus petit sacrifice d'opinion ; ce répu- 
blicain des temps héroïques que le ministère du 2 janvier n'avait pu 
réconcilier avec le régime issu du 2 décembre, souffrit d'autant plus 
de la guerre que son âge ne lui permettait pas de prendre un fusil ; 
et je l'entends encore s'écrier le 20 décembre 1870, dans une lettre 
à Victor de Laprade : 

(( Au mois de juillet dernier, la Muse avait semblé vouloir honorer 
ma vieillesse d'une dernière visite, et pendant ces trente et un jours 
j'avais aligné sous sa dictée quelque chose comme mille à onze cents 
vers ; mon poème ^lq Jeanne la Flamme commençait à se dessiner, 
et Rousse, à qui j'ai communiqué cette rapide ébauche, y a trouvé 
une couleur plus épique qu'à ma pauvre Jeanne de Belleoille, Mais 
comme je faisais les quelques recherches historiques dont j'avais 
besoin pour ma quatrième partie, des malheurs inouïs se sont abattus 
sur la France. J'en ai ressenti le contre-coup, et sans pouvoir déses- 
pérer du succès final, je suis tombé dans cet accablement que vous 
avez si éioquemment dépeint. J'ai brisé ma plume pour ne plus son- 
ger jour et nuit qu'à nos douleurs. Mais que notre patrie triomphe, la 
Muse reviendra et trouvera dans mes souffrances des forces nouvel- 
les, ou au moins des couleurs vraies, car mon poème reproduit, 
chose étrange ! presque tous les désastres qui m'ont fait tant souffrir. 
Mais, hélas ! qui sait si la vieillesse et la mort peut-être ne précéde- 
ront pas la Muse !... 

Elles la précédèrent, en effet, car la Muse de Jeanne la Flamme, 
épouvantée par le bruit du canon, était remontée au ciel pour n'en 

(1) J'ai publié cette corsespondance dans mon livre sur Alfred de Vigny. 
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plus descendre. Mais quimporte, après tout ? La gloire poétique ne 
se mesure pas au nombre des vers, mais uniquement à leur valeur. 
Quand bien même Péhant n*eût écrit que la mort de Clwon. VOde à 
Saloandy et les sonnets du Corps et VAme^ il pourrait dormir tran- 
quille, cela suffirait pour sauver son nom. 



Le Centenaire de Sainte-Beuve 

A Paris, à Boulogne et à Lausanne. 

Deux comités se forment en ce moment pour fêter le centenaire de 
Sainte-Beuve. Le premier, que préside M. Ferdinand Brunetière, et 
dans lequel le Journal des Débats, qui en a pris l'initiative, a fait 
entrer un certain nombre d'écrivains plus ou moins qualifiés pour en 
être, se rendra à Boulogne le !23 décembre prochain (jour anniver- 
saire de la naissance de Sainte-Beuve), pour inaugurer la plaque 
commémorative artistique qui sera posée par ses soins sur la maison 
natale de Tillustre critique. 

L'autre comité, dont M. Léon Séché a pris Tinitiative, se cons- 
titue actuellement à Lausanne pour honorer à la môme date la mé- 
moire de Sainte-Beuve et perpétuer par un monument le souvenir du 
cours qu il fit à l'académie de cette ville durant l'hiver de 1837-38. 
Nous en parlerons plus longuement dans notre prochain numéro ; 
disons seulement aujourd'hui que ce comité comprendra toutes les 
notabilités littéraires et universitaires de la Suisse romande. 



LE ROMANTISME A TRAVERS LES JOURNAUX 
ET LES REVUES 



L'amateur d'autographes. — Une lettre de Mme Dorval à Bo- 
cage (n* du 15 janvier au 15 mars 1904). 

Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire. — Balzac im- 
primeur, par Paul Lacombe (n® du 15 mars 1904). 

Journal des Débats du 4 janvier 1904. — Louis Gillet, les Des^ 
sins de Victor Hugo, — Du 19 janvier : Sainte-Beuve et « les Dé- 
bats », par J. Bourdeau. 

LiTERARiscHES centralblatt. — N<* 8 1 Glachant, Un laboratoire 
dramatique, essai critique sur le théâtre de Hugo. 

Modern language notes. — XIX 1 : Bruner, The véritable source 
of a couplet in Hernani, 

La Quinzaine du 1®' février 1904. — Ad. Lair, « Le Globe », sa 
fondation, sa rédaction, son influence, d'après des documents inédits. 

La Revue (ancienne Revue des Revues) du 15 février. — Georges 
Pellissier, Sainte-Beuve, Taine et la critique contemporaine. — 
N* du 1®' juillet: Léon Séché, Sainte-Beuve et George Sand. — N® 
du 15 septembre : Sainte-Beuve et Mme Victor Hugo, par le même. 

Revue Bleue. — N^' du 16 janvier : Léon Séché, Sainte-Beuve et 
la princesse Mathilde. — N<> du 3 septembre :.Ch.-M. des Granges, 
la Société royale des Bonnes Lettres. 

Revue des Deux-Mondes. — N®» du 4*' juillet, 15 juillet et l^r 
août : Correspondance inédite de Sainte-Beuve as>ec M. et Mme Juste 
Olivier^ publiée par Léon Séché. — N® du 15 février: René Doumic, 
les Métamorphoses de Sainte-Beuve ^ 

La Correspondance historique et archéologique. — N<* d'avril 
mai 1904: Emma Sakellaridès, la Correspondance d'Alfred de Vi- 
gny, essai d'un catalogue de ses lettres. 

Le Correspondant. — N* du 10 février : Michel Salomon, Un 
voyage romantique^ Charles Nodier et Victor Hugo à Reims. 

Le Mercure DE France. — N* de juillet: Léon Séché, Sainte- 
Beuve et Ondine Valmore. — N* d'août: Louis Thomas, Lettres 
inédites de Chateaubriand. 



L'INTERMÉDIAIRE DES AMIS DU ROMANTISME 



Réponses aux questions posées dans le premier numéro des An- 
nales. 

I. — La première édition des Odes et Ballades fut publiée en 
3 volumes, dont le dernier parut au mois de novembre 1826 sous la 
date de 1827, mais je ne saurais dire si l'épigraphe empruntée à Joa- 
chim du Bellay figurait sur la couverture du premier volume, cette 
édition étant introuvable. 

A. P. 

II. — Le poète Fontaney avait, en effet, rédigé son Journal qui fut 
acheté à la vente du peintre Boulanger par un des exécuteurs testa- 
mentaires de Victor Hugo. 

E. B. 

IV. — La correspondance de Marie Dorval avec Jules Sandeau est 
en ce moment entre les mains de M. Chéramy, avoué. 

VU. — Le père d'Elisa Mercœur était avoué à Nantes. 

Un Nantais. 

question nouvelle 

IX. — Quelqu'un pourrait-il me dire de façon certaine le nom delà 
femme qui inspira le sonnet dWrvers ? 

Joseph V... 

Nous rappelons ici que les numéros de ces réponses correspondent 
exactement aux numéros des demandes. Les Annales inséreront 
toutes les questions qui nous seront adressées, cet intermédiaire 
n'ayant d'autre but que de mettre les amis du romantisme en rap* 
ports entre eux et de les aider dans leurs recherches ou dans leurs 
travaux. 



Le Directeur-Gérant : Léon SÉCHÉ. 

nU/ANÇAIS (indue). — IMP. F. DEVEKDUN 



LA MÈRE D'ALFRED DE VIGNY (D 



DOCUMENTS INEDITS 



Un jour que nous visitions ensemble, à TÉcole des Beaux- 
Arts, l'exposition posthume des œuvres de Paul Baudry, Elie 
Delaunay, ayant remarqué mon étonnement devant les nom- 
breuses variantes de la Vérité sortant du puits qui est au Musée 
du Luxembourg, me dit avec ce sourire légèrement railleur 
qui donnait tant de finesse à sa physionomie songeuse et plutôt 
triste : 

— Mon ami, ceci vous représente le tourment continuel du 
peintre d'histoire. 

Et comme j'avais l'air de ne pas comprendre : 

— Parfaitement! — ajouta-t-il, — et si jamais vous faites 
de l'histoire, vous sentirez mieux tout ce qu'il y a de poignant 
dans cette recherche perpétuelle de la vérité. Baudry nous 
donne là une iière leçon à tous : la vérité tient effectivement 
du mirage; on n'est jamais plus loin de l'atteindre que lors- 
qu'elle vous apparaît rayonnante au bords de son puits. 

Que de fois, depuis que je m'occupe d'histoire, me suis-je 
souvenu des paroles d'Élie Delaunay ! Que de fois ai-je 
éprouvé, moi aussi, le tourment de la vérité vraie, absolue, 
définitive ! L'émoi que m'ont causé de loin en loin certaines 
découvertes inespérées m'a rendu si hésitant, si circonspect, 
que j'ai pris l'habitude de ne marcher qu'appuyé sur des docu- 
ments. 

Quand par hasard je me suis trouvé en présence d'une la- 
cune profonde, ce n'est qu'en tremblant que j'ai franchi le trou 
qui était ouvert devant moi, tant j'avais peur d'en voir sortir, 



(1) Ce chapitre entrera dans la nouvelle édition de mon livre sur Vigny 
qne je prépare en ce moment. L. S. 

14 
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une fois passé, quelque pièce officielle authentique, capable 
d'infirmer mon jugement. 

Et voilà pourquoi les livres d^histoire sont si rarement dé- 
finitifs. 

Le chapitre que j'ajoute aujourd'hui à mon livre sur Alfred 
de Vigny (1) le complète sur un point très important. 

Quand j'écrivis les pages qui ont trait aux origines mater- 
nelles du poète, j'étais si heureux d'avoir mis la main sur la 
généalogie des Baraudin, et d'être instruit des circonstances 
dans lesquelles Alfred de Vigny était né à Loches et en était 
parti, encore au berceau, que je n'en cherchai pas plus long. 
Ou plutôt, si ! je cherchai bien, mais je ne trouvai pas. J'aurais 
voulu connaître les événements dramatiques, qui, sous la Terreur, 
s'étaient passés dans sa famille, mais de toutes les personnes 
que j'interrogeai à Loches, à Tours, à Paris ou ailteurs, pas 
une ne put m'en faiie un récit qui méritât créance. C'edt à 
peine si les plus vieux habitants de Loches se rappelaient le 
nom de Baraudin. Pourtant, du moment que les parents de 
Vigny y avaient été emprisonnés, il devait exister quelque part 
des pièces se rapportant à leur arrestation. 

Mon livre était à peine paru, que ces pièces sortirent de leur 
cachette, et la cachette était la sous-préfecture même de Loches 
où l'on m'avait dit qu'il n'y avait rien (2)... On juge de mon 
désappointement et aussi de ma joie quand je décachetai le pli 
qui renfermait ces documents. Cette fois, j'étais servie souhait. 
Non seulement les points obscurs de la vie des parents du poète 
s'éclairèrent subitement d une lumière très vive, mais la figure 
de sa mère, que je n'avais entrevue jusque-là que dans le vague 
et corùme estompée de mélancolie, prit du même coup un admi- 
rable relief et s'enleva à mes yeux comme sur un fond d'or. 

I 
Lorsque Marie-Jeanne-Amélie de Baraudin épousa Léon- 
Ci) Aljred de Vigny et son ^cm/)s (1797-1863), 1 vol. in-8 illustré, librai- 
rie Juven. 

(2) Ces pièces avaient été copiées autrefois parle peintre Emmanuel 
Lansyer, qui a légué, en mourant, sa coileotion de taoleaux à la ville de 
Loches, et c'est un de ses amis qui de son propre mouvement me les a 
communiquées. 
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Pierre de Vigny, en 1790, elle avait trente-trois ans, et lui avait 
passé la cinquantaine. Cette différence d'âge permet de suppo- 
ser qu*ella s'était mariée plus par raison que par amour ; — à 
moins qu'elle ne se fut sentie attirée vers M. de Vigny par les 
souffrances que lui causaient les blessures qu'il avait reçues dans 
la guerre de Sept ans. Il y a, en effet, des natures de femme 
qui ne sympathisent qu'avec la souffrance et le malheur, et le 
dévouement que Mme de Vigny eut pour son mari et pour son 
père, tant qu'ils vécurent, dénote qu'elle avait Tâme d'une 
sœur de charité. 

Dix*huit mois après son mariage, une paralysie enleva à son 
mari Tusage des deux jambes et d'un bras. Il n'est donc pas 
étonnant que ses trois preiniers enfants aient été rachitiques et 
qu'elle les ait perdus coup sur coup. Ce i^e fut pas, d'ailleurs, 
sa première peine, 

L*année même de ses noces, elle perdit son oncle paternel, 
Jacquea-Louis de Baraudin, le vénérable chanoine doyeu de 
Téglifte collégiale de Saint-Ojurs, qui avait fait SionéducatiQji et lui 
avait donné la bénédiction nuptiale. 

L^année suivante, presque en laême temps que son premier^ 
né, la mort lui ravit sa belle-sœur, Mme Adélaïde-Elisabeth- 
Henriette-Pauline de Vigny, épouse de tiOuis-Gaëtan de Thiene. 
qui avait fait, lui aussi, la guerre de Sept ans. Ce Louis-Gaëtan 
de Thiene descendait de la famille de saint Gaëtan dont M. de 
Maulde la Clavière nous a raconté la vie très noble dans ua livre 
récent (1). 

(1) Gaétan de Thiene, âls de Maria da Porto et de Gaspard de Thiene, 
ancien capitaine au service de l'Empire, naquit à Vlcence, pays de sa 
mère, au mois d'octobre 1480 et mourut à Naples le 7 août 1547. Fondateur 
de Tordre desThéatins, ami de Beoobo et de Sadolet. ces grands huma- 
nistes, il lut une des plus belles fli.'urs du jardin de la Renaissance ita- 
lienne. Les Thiene. venus à Loches au xvi* siècle, en même temps que les 
Baraudin, avaient enoore des intérêts et de la famille à Vioence, au 
moment de la Révolution. Une lettre, en effet, de Mme Êlisabetta Jhiene- 
Montenari, datée de Vicence, 4 mai 1793, et saisie par le comité révolu- 
tionnaire de Loches, informait M. Alexandre-Gaétan de Thiene, au châ- 
teau de Marolies, près de cette ville, que son fils se rendant à Augsbourg, 
venait d'arriver en Italie et qu'elle lui avait remis une lettre de change de 
500 francs. « Nous nous flattons enfin depuis tant de ttmps d'avoir le plai- 
sir de le voir, .et qu'il ne lui seca pas désagréable de reconnaître ici ses 
jpftfents.et les vôtres, et ses .affaires qui le demandent. On enregistrera ii 
votre débit vis-à-vis des rentes futures la sowme que je lui ai envoyée, et 
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Ces deuils successifs avaient fait une lune de miel assez 
triste à la fille de Tancien chef d'escadre Didier, marquis de 
Baraudin. Mais elle avait pour se consoler beaucoup de reli- 
gion, TaiTection profonde que lui portait son mari, et les mille 
et une prévenances dont elle était Tobjet de la part des siens, à 
savoir : 

Son père qui, depuis 1790 avait quitté sa terre du Maine- 
Giraud, en Angoumois. pour venir habiter à Loches, auprès 
d'elle; 

Sa sœur, Marie-Elisabeth-Sophie, ancienne chanoinesse de 
de Saint-Antoine de Malte, que la Révolution avait rendue à la 
vie civile ; 

Son beau-frère, Louis-Gaëtan de Thiene et sa famille ; 

Son oncle, Joseph Nogerée, frère cadet de sa mère, qui avait 
épousé Mlle Rose-Charlotte Monsabré, dont il avait eu cinq 
enfants ; 

Sa cousine, Marguerite-Charlotte de Baraudin, mariée à 
M. Mayaud de Boislambert, dernier gouverneur de Loches ; 

Et tout près de cette ville, au château de MaroUes, son 
autre cousin Alexandre-Gaëtan de Thiene, sa femme et ses 
filles. 

C'est dire que les Baraudin formaient une petite tribu dans 
la ville qu'ils avaient administrée de père en fils durant deux 
cent cinquante ans et où ils jouissaient encore, malgré la perte 
de leur crédit, de l'estime générale. 

Cependant le ciel de Touraine s'assombrissait de plus en plus 
sur leurs têtes. Dès 1792, le yieux Didier de Baraudin avait 
été inquiété à cause de son fils, Louis, lieutenant de vaisseau, 
qui avait émigré avec son corps à la fin de Tannée précédente ; 
et le parti révolutionnaire, composé à Loches comme ailleurs 
d'esprits d'autant plus exaltés, qu'ils étaient pour la plupart 
incultes et qu'ils avaient à faire leurs preuves de patriotisme, 
le parti révolutionnaire commençait à les regarder d'un mauvais 
œil. 

Quand la loi sur les émigrés parut, M""* de Vigny prit 

j'attendrai au plus vite votre précis consentement et votre approbation par 
rapport aux dépenses et aux sommes du denier qui sont nécessaires pour 
son maintien dans cette ville. » 
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peur, non pour elle, certes, car elle était pleine de courage, 
mais pour son père, pour son mari, pour tous les siens, qui 
risquaient d'être compris dans les mêmes poursuites. Et sans 
attendre que la foudre tombât sur eux, elle écrivit la lettre sui- 
vante au Comité de surveillance de Loches : 

« Citoyens. 
« La citoyenne Devigny, uniquement occupée depuis trois 
ans de ses devoirs d*épouse et de mère et que sa conduite et 
ses sentiments doivent mettre à Tabri de toute suspition, craint 
cependant, en qualité de parente d*émigré, d^être sujette à la 
loy d'arrestation dont vous allez vous occuper; elle vous re- 
présente que le citoyen Vigny, son mari, étant depuis deux 
ans dans l'état le plus déplorable, impotent, en proye aux 
douleurs les plus aiguës, est hors d'état d'être transporté ail- 
leurs que de son lit à son fauteuil, ce qu'il ne peut faire sans 
le secours de deux personnes qui le portent; que de plus le 
seul adoucissement qu'il trouve à ses maux, sont les bains do- 
mestiques qu'il prend tous les jours, et qu'il seroit impossible 
de luy procurer ailleurs que chez luy, qu'il a besoin d'être 
veillé la nuit et de loger seul avec sa garde dans un endroit très 
clos et où il ait ses commodités. La citoyenne Devigny repré- 
sente, en outre, que le jour n'est pas assez long pour tous les 
soins qu'exige d'elle le malheureux état de son mari, dont elle 
est toute la consolation, qu'elle seule a le oouvoir de lui faire 
prendre patience dans ses souffrances, et que sa séparation de 
luy ne pourrait que lui causer une révolution funeste. Elle ob- 
serve encore que non seulement elle ne peut abandonner à des 
soins mercenaires et insufiisans son mari infirme, mais un en- 
fant de neuf mois, à la veille d'être attaqué de la plus dange- 
reuse maladie, de celle dont la conduite exige des attentions 
qu'une nourrice seule ne peut avoir ; c'est au nom de l'huma- 
nité, c'est au nom de la nature que la citoyenne Vigny demande 
à rester chez elle ; si elle doit être comprise dans cette loy, 
elle donnera sa parole d'honneur et la signera de n'en sortir 
que lorsque les autorités luy en donneront la liberté. 

BARAUDIN-DEVIGNY. 

Le 10 octobre 1793, Tan 1*' de la République. 
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Mais la loi du 17 septembre 1793 était formelle : toute famille 
dont un membre avait émigré devait être arrêtée comme sus- 
pecte. Or, il n'y avait pas que le frère de M°*' de Vigny 
qui eût pris le chemin de Témigration : son cousin-germain, le 
fils de Joseph Nogerée, et son neveu par alliance M. de Saint- 
Chamans, qui avoit épousé mademoiselle de Thiene, s'étaient 
engagés comme lui dans Tarmée de Condé. 

Un matin du mois d'octobre 1793, toute la famille Baraudin 
y compris Mme Mayaud de Boislambert, qui avait soixante- 
treize ans et qui était infirme (1), fut incarcérée au donjon de 
Loches. Seule, Mme de Vigny obtint de rester en détention 
à son domicile particulier, rue Gesgou, « comme utile à son 
mari et pour lui donner ses soins, et en considération de la 
jeunesse de son enfant». — Sa lettre au Comité de surveillance 
avait donc produit son effet. 

II 

Cependant, les jours et les mois s'écoulaient sans apporter 
le moindre changement au triste sort des Baraudin. A la fin 
d'août 1794, malgré la chute de Robespierre, l'ancien chef d'es- 
cadre était encore sous les verrous, et Mme de Vigny et 
son mari toujours gardés à vue dans leur maison. Profitant du 
9 thermidor, et des sympathies que la perte récente de son 
second enfant lui avait gagnées dans toute la ville, elle s'en- 
hardit à prendre une plume et protesta de toutes ses forces, au 
nom de son mari et au sien, dans une lettre adressée à Menuau, 
représentant du peuple en mission à Loches, contre les motifs 
de son arrestation : 

« Il est vrai que je suis sœur d'émigré ; mai j'ay toujours 
été séparée de mon frère que je n'ai pas vu un an dans toute 
ma vie. 

Je n'avais même aucune correspondance suivie avec luy 
avant son émigration et n'en ii*ai eu aucune depuis . » 

(1) Toutefois, quelques jours, après, sur sa demande appuyée par le 
marquis de Baraudin, oui l'avait rédigée de sa belle écriture, et d*un cer- 
tificat du citoyen Girardin, officier de santé, Mme Mayaud de Boislam- 
bert fut « renvoyée chez elle en arrestation comme attaquée d'une maladie 
de nerfs et d'une dyssurie », — ce qui donna lieu, dans une réunion du 
Comité révolutionnaire, à une violente protestation du citoyen Oudot. 
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Quant aux sentiments d'aversion qu'on Taccusait d'avoir té- 
moignés en toute circonstance pour la Révolution : 

a Qu'on me montre, ajoutait-elle, un dénonciateur et qu'il 
dise par quels propos et en quelle occasion j'ai exprimé ces 
sentiments. Jamais, il est vrai, je ne me suis donné le ridicule 
d'afficher publiquement des opinions politiques ; d'ailleurs, j'ay 
toujours vécu dans la retraite par devoir et par goût ; il n'est 
pas étonnant que je sois si peu connue, mata loin d'éprouver 
cette aversion, fay été révolutionnaire dès le principe^ S ar- 
mais les républiques jusqu'à Venthousiasme et je n*ai cer- 
tainement pas changé d'avis parce que la France s'en est 
donné une. Personne n'y sera attaché de meilleure foy que 
moy, lorsque j'y jouirai de tous mes droits naturels à l'égal 
des autres citoyens. 

« Inséparable d'un mari infirme depuis quatre ans, toujours 
malade ou garde malade, je n'ai pu former d'autres liaisons que 
celles de mon mari. J'avais des parents et des amis avant la 
Révolution, je n'en ai point changé. C'est la société naturelle 
à laquelle j'ay été forcée de me borner. 

a Citoyen représentant, jetez un œil d'humanité sur deux mal- 
heureux oubliés de la nature entière depuis six mois et qui vien- 
nent d'éprouver le coup du sort le plus affreux, la perte d'un 
fils unique (1). Jamais la libre communication avec leurs sem- 
blables ne leur fut plus nécessaire qu'en ce moment, Nous vous 
observons de plus. Citoyen, que notre détention entraînant la 
perte de tous nos revenus a cause du décret qui exige uu certi- 
ficat de non détention, pour être payé des rentes viagères sur 
l'Etat, des condamnés et séquestrés, toute notre fortune est de 
cette espèce, et nous sommes au moment d'éprouver la plus 
affreuse misère si la liberté ne nous est pas promptement ren- 
due : toutes nos ressources sont épuisées, et cependant, quoi- 
que détenus, nous avons besoin comme les autres hommes 
d'être nourris, chauffés, éclairés, vêtus et blanchis. Mon mari 
infirme a de plus autant de besoin d'être servi que de manger, 
il faut nourrir et payer les deux servantes dont il ne peut se 



(1) Adolphe-Marie-Victor de Vigny, né le 9 janvier 1793, était mort le 
3 thermidor an II. 
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passer. Vous sentirez sûrement que nous ne pouvons fournir à 
tout cela et payer les dettes que nous avons été obligés de con- 
tracter avec les marchands sans recouvrer nos modiques reve- 
nus. J'abandonne ces reflexions et nos motifs d'arrestation à 
votre justice et votre impartialité. » 

Gette lettre était signée : Léon Vigny et Baraudin-Vigny. 

Le mari avait dicté ce post-scriptum à sa femme : 

« J'ay adressé au citoyen Ichon, lors de son dernier passage 
ici, une notte attestée par les administrateurs du district, qui 
certifie en détail tous les sacrifices que j^ay faits : autant que 
ma fortune a pu me le permettre, j'ay contribué à tout ce qui 
pouvait être avantageux à la République, mes infirmités me 
mettant dans la cruelle nécessité de ne jouer qu'un rôle pas- 
sif (1).» 

Alfred de Vigny disait donc vrai, lorsque dans son Journal^ 
parlant de la noblesse, il racontait comment son père, « avec 
son esprit juste et charmant», lui en avait donné l'idée la plus 
exacte et en avait détruit à jamais en lui le faux orgueil. Et je 
comprends mieux à présent pourquoi, lors de la chute de Char- 
les X, il écrivait : « On vient de faire sans moi une révolution 
dont les principes sont bien confus. — Sceptique et désinté- 
ressé, je regarde et j'attends, dévoué seulement au pays doré- 
navant (2) . » Évidemment, c'était son père qui, du fond de la 
tombe, parlait ce jour-là par sa bouche. 

Nons venons de voir que Mme de Vigny appelait tout parti- 
culièrement l'attention du représentant du peuple sur la misère 
affreuse qui les attendait si leur détention ne prenait fiii bien 
vite. J'ai sous les yeux l'état des ressources de toute la famille 
de Baraudin. Gomme il était alors facile de le vérifier, on peut 



(1) Et il n'était pas le seul de la famille qui eût rempli ses devoirs civi- 
ques. Tous avaient pris part, selon leur fortune, aux emprunts, forcés ou 
volontaires, levés par la Convention pour l'aire face à l'invasion étrangère. 
Louis Gaétan de Thiene, son beau -frère, y avait contribué pour une somme 
de 413 fr. 17 c, bien que sa maison du Razay, district d'Amboise. eût été 
dévastée, en 1792. par les citovens du voisinage, et que les biens de sa 
fille. Mme de Saint- Chamans, eussent été séquestrés. Très généreux de sa 
nature, Louis-Gaétan avait notamment adopté, à la mort de son père, un 
petit garçon nommé Lefèvre, à qui il avait fait apprendre à ses frais le 
métier d'arquebusier, « pour qu'il fût utile en môme temps à la patrie . » 

(2) Journal d'un Poète ^ p. 56. 
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le tenir pour exact. Eh bien, M. de Vigny, qui avait été ré- 
formé comme capitaine à cause de ses blessures, n'avait ob- 
tenu de ce chef qu'une pension de trois cents Irancs. Encore 
avait-elle été réduite par différents édits, et lui était-il dû deux 
années d'arrérages au mois d'août 1794. Et comme il n'avait 
apporté en mariage que des valeurs mobilières d'un revenu à 
peu près nul et que tous les biens de sa femme avaient été mis 
sous séquestre, ils vivaient depuis deux ans du peu d'argent 
qu'elle avait économisé sur sa dot. 

Le chef d'escadre de Baraudin était logé à la même enseigne. 
Avant la Révolution, il avait un revenu annuel de quatre mille 
francs dans l'Ângoumois, et l'Etat lui servait une pension de 
retraite de pareille somme. Depuis la Révolution, cette pension 
avait été restreinte à trois mille livres, qui lui étaient payées 
d'une façon très irrégulière, et le rapport de ses terres était 
tombé à sept cents francs, qu'il ne touchait pas. Encore 
quelques mois de ce régime, et ce vieillard et ses enfants, qui 
naguère occupaient une si belle situation à Loches, allaient 
être réduits à mendier leur pain. 

C'est pour échapper à cette cruelle nécessité, que M. et 
Mme de Vigny venaient d'écrire au représentant du peuple 
dans les termes que l'on sait. Un mois après, le vieux marquis 
de Baraudin, perdant courage à la maison d'arrêt, écrivait, de 
son côté, la lettre suivante « aux Citoyens formant le Comité 
de surveillance à Loches », sur du papier ayant comme 
en tête — amère ironie ! — les mots : Liberté, Egalité ou la 
Mort: 

« Citoyens, 

« Je ne puis croire qu'avec l'esprit de justice qui vous 
anime, témoins de tous les temps de mon existence et de ma 
conduite, l'ayant examinée scrupuleusement depuis quatre ans 
et particulièrement depuis onze mois que je suis arresté, ayant 
sous les yeux mes défenses aux motifs d'accusation qui vous 
ont engagés à me mettre une seconde fois en arrestation le 
20 octobre de Tannée dernière ; je ne puis croire, dis-je, que 
vous ne vous portiez auprès du représentant du peuple investi 
des pouvoirs de me juger, pour le décider à m'accorder ma 
liberté. 
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« Où chercherais-je auprès de lui, Citoyens, un appuy pour 
l'obtenir, si ce n'est en vous qui m'avez vu naître, qui êtes 
Lochois comme moy ; qui savez que je suis âgé de soixante et 
onze ans! sous les yeux de qui j'ay vescu de tous temps et par* 
ticulièrement depuis quatre ans sans le moindre reproche 
fondé (l), [moi] qui croyais n'avoir d'autres ennemis que ceux 
de la chose publique et du nouveau gouvernement. Oui, 
Citoyens, je le crois, vous m'obtiendrez justice, vous considé- 
rerez mon grand âge, la misère à laquelle je suis réduit par la 
privation de mon peu de revenu ; ma séparation douloureuse 
d'avec mes enfants ; vous considérerez l'impossibilité où j'ai 
été de faire plus pour la Révolution que je n'ai fait et de 
donner de plus grandes preuves de civisme à un âge où mes 
forces épuisées par mes anciens travaux m'ont mis dans l'im- 
possibilité de répondre à mon zèle et à mes vœux. 

a Veuillez, Citoyens, fixer votre attention un moment sur ma 
deffense : vous y verrez que je ne puis estre aux yeux de la loi 
réputé père d'émigré, puisque mon fils, avec lequel je n'ay 
jamais été domicilié, est âgé de trente-*quatre ans et qu'il est 
attaché à un corps qui l'a entraîné (2), que sage dans ma con- 

(1) Comme il fallait bien qu*on raccus&t de quelque chose, on lui repro- 
chait d'avoii* dans tous les temps témoigné son mépris pour la garde na- 
tionale qn*il tournait en ridicule. (Extrait des motifs d'arrestation donnés 
par le Comité de sureeUlanee, le 30 thermidor an II.) 

(2) (( Je ne sais où est mon fils, écrivait il encore à cette époque an 
représentant du peuple chargé de Juger les détenus ; il avait trente-quatre 
ans quand j'aj cessé d'en recevoir des nouvelles, et je prouve par le certi- 
ficat de ses services dans la marine délivré à Brest le 22 juillet 1788 que, 
depuis 1777 jusque et y compris 1789, il a toujours été en activité et à la 
mer pendant ces douze années. 

» Depuis et V compris la fin de 1788 jusqu'au 3 juillet 1791, je prouve 
par le certificat délivré par l'administration de la marine de Rochefort du 
22 pluviôse joint icy, qu'il a toujours été en pleine activité dans le mdme 
corps de la marine et qu'à cette époque il était lieutenant de vaisseau de 
1" classe. 

» Enfin le môme certificat justifie que son absence du corps n'est cons- 
tatée <)u'à l'époque du 13 mars 1792. 

» Amsy il est constant que depuis plus de quinze ans mon fils a eu son 
domicile à Brest et à Rochefort. 

» Les certificats sont joints à mes moyens justificatifs, et il y en a un 
de la commune de Blanzac, en Angoumois, en date du 22 nivd*e, qui 
justifie que j'ai toujours demeuré dans cette commune depuis 1780 jusqu en 
1790. époque à laquelle je suis venu faire ma résidence dans cette ville 
de Loches, lieu de ma naissance, et où des affaires de famille m'ont fait 
prolonger mon séjour jusqu'à présent... » 
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duite comme dans mes propos, je suis égallement à Tabry de 
tous reproches sur Tobservatioa des lois. 

« Je dois donc espérer, Citoyens, que vous vous intéresserez 
auprès du représentant pour me faire obtenir ma liberté que 
vous ne m'avee enlevée que par une prudence que je respecte, 
et que vou9 ferev rentrer dans votre sein un compatriote qui, 
autant que sa vieillesse luy permettra» donnera les plus grandes 
preuves de son amour pour sa patrie et pour le nouvel ordre 
de choses. 

« A Loches, 27 fructidor an ir de la République française 
une et indivisible, 

« Baraupin. m 

Cette lettre si digne et qui semblait si sincère aurait dû 
fléchir le Comité de surveillance. Mais les dieux d'alors étaient 
sourds, et les citoyens qui rendaient la justice, du haut en bas 
de Téobelle hiérarchique, paraissaient prendre plaisir à torturer 
les gens qu'ils traitaient d'aristocrates. 

Le marquis de]Baraudinet sa fille ne furent mis en liberté qu'au, 
mois de janvier 1795, grâce à Tintervention généreuse de Bou* 
cher-Saint-Sauveur, député de Paris, à qui M. de Vigny s'était 
adressé en désespoir de cause. Et quand ils furent libres, le 
sort continua de les poursuivre, comme s'ils avaient été maudits. 

Le 21 juillet de la même année, Louis de Baraudin, lieutenant 
au régiment d'Hector dans Tarmée de Condé, qui, en émigrant, 
avait plongé tous les siens dans oet abîme de maux, était fusillé 
à Quiberon. 

L'année suivante, Mme de Vigny perdit son troisième 
enfant, et le quatrième — qui fut Alfred de Vigny — était à 
peine né, que le marquis de Baraudin mourait à son tour. 

Toutes ces tribulations étaient bien faites pour la dégoûter à 
tout jamais de Loches. Aussi, dès qu'elle eut arrangé ses 
affaires et que son enfant fut sevré, elle prit la route de Paris, 
qu'ils habitèrent dorénavant et où elle mourut dans la quatre' 
vingtième année de son âge, après avoir fermé les yeux à son 
mari, en 1814, et à sa sœur Sophie, en 1827. 
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III 



Voilà comment Alfred de Vigny ne revit jamais sa ville 
natale et lui refusa connaissance jusqu'au jour où, rencontrant 
les beaux yeux de sa cousine Alexandrine du Plessis, il avoua, 
un peu beaucoup par amour d'elle, qu'il était effectivement 
Tourangeau. Ne le blâifnons pas. Il a dit quelque part qu'il avait 
« vécu dans son enfance tous les souvenirs de sa mère ». 
Cela suffirait presque à justifier Tespèce de répulsion qu'il 
éprouvait pour la ville de Loches, où sa mère avait été si 
malheureuse. 

Quand elle mourut, il écrivit les lignes suivantes, que je 
relève dans son Journal^ à la date du 27 décembre 1837 : 

« La douleur n'est pas une. Elle se compose d'un grand 
nombre d'idées qui nous assiègent et qui nous sont apportées 
par le sentiment ou par la mémoire. 

• « Il faut les séparer, marcher droit à chacune d'elles, la 
prendre corps à corps, la presser jusqu'à ce qu'elle soit bien 
familière, Tétouffer ainsi ou du moins l'engourdir et la rendre 
inoffensive comme un serpent Jamilier, 

« Les souvenirs aujourd'hui m'attaquent et me serrent le 
cœur. Tout les fait naître. Le bruit de la pendule noire de ma 
mère me rappelle le temps où elle fut achetée. Mon père l'aimait 
beaucoup. Il la choisit lui-même chez Tarault et l'envoya rue 
du Marché-d'Aguesseau, où nous demeurions. Elle marqua les 
heures de mon éducation. Sur ses quantièmes, ma bonne mère, 
bien belle alors, m'apprit les mois de la République et ceux du 
calendrier actuel. Les premiers me furent faciles, j'aimais les 
beaux noms de fructidor, thermidor et messidor...» 

Hélas ! il ne devait pas les aimer toujours. Les plus beaux 
noms du langage humain ne sont souvent que des fleurs sur 
une tombe. Ceux du calendrier républicain qui avaient charmé 
l'esprit de nos pères n'eurent même pas assez de vertu pour 
sauver la tête de Fabre d'Eglantine, leur inventeur. . . Et il vint 
un jour où le poète des Destinées^ en regardant tourner 
l'aiguille de la pendule noire de sa mère, ne vit plus que des 
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larmes et du sang sous les noms chantants et dorés des mois 
tragiques de la Révolution. Mais la date la plus funeste et la 
plus triste de sa vie, qui fut jalonnée de tant de deuils et 
traversée de tant d'épreuves de toutes sortes, fut encore celle 
du jour où la tête blanchie de sa pauvre mère se fêla comme 
une cloche qu'on a trop violemment secouée, où sa raison 
sombra dans cette folie douce qu'on appelle l'enfance... Ce 
jour-là, j'en suis convaincu, Alfred de Vigny se crut abandonné 
du ciel et, dans son désespoir, lui cria : Pitié ! 

LÉON Séché. 



Alfred de Vigny critique de Corneille 

d'après des fragments inédits (1) 



« Je suis un étudiant perpétuel. » Si de Vigny n'avait pris 
soin lui même de nous en informer, Ton s'en douterait à feuil- 
leter seulement les livres qui lui appartiennent. Son exemplaire 
de Corneille est particulièrement suggestif. A le voir, les sour- 
cils d'un bibliomane ou d'un maître d'école prendraient imman- 
quablement l'effroyable aspect d'un accent circonflexe, tant 

le papier est maculé de traits, criblé de notes, abondamment 
garni de réflexions encombrant les marges. Mais ce joli gâ- 
chage, propre à choquer les délicats, est fait pour intéresser 
les esprits curieux et tous les lettrés, tant Vigny a prodigué là 
de remarques souvent piquantes, toujours originales et ins- 
tructives. 

Pourquoi il en a si libéralement gratifié Corneille, c'est ce 
qu'il aisé de deviner, à considérer seulement l'affinité de ces 
deux génies. Sans parler de la prédilection qu'il eut toujours 
pour l'époque de Louis XIII ( « Cinq-Mars », « La Maréchale 
d'Ancre » ), ce que Vigny aimait à retrouver chez le poète des 
« Horaces », c'était sans doute cette fierté qui vibrait en lui- 
même si superbement. Sur ce point une comparaison de 
« l'Esprit pur » avec V « Excuse à Ariste » serait particuliè- 
rement intéressante (2). Et combien la glorification continuelle 
de l'héroïsme stoïque et de l'holocauste perpétuel de la passion 

(1) Cf. Reçue d'Histoire littéraire de la France , juillet-septembre 1904. 

(2) Trop intéressante pour que je oe l'exquisse pas au moins en citant 
les vers les plus frappants, et les mieux frappés. 

Si l'orgueil prend ton cœur quand le peuple me nooime 
Que de mes livres seuls te vienne la fierté. 

J'ai fait illustre un nom qu'on m'a transmis sans gloii'c 
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sur l^autel du Devoir ue devait-elle) pas faire tressaillir, à deux 
siècles de distance, le moderne chantre de la résignation, celui 
qui aime la « majesté des souffrancos humaines » ! 

(c Je crois, ma foi, que je ne suis qu^un moraliste épique », 
dit Vigny en son journal (page 71 édition Lemerre). Aussi bien 
qu'à lui cette définition ne conviendrait^elle pad au Père de 
notre Tragédie ? L'épigraphe la plus juste que put recevoir 
son théâtre, ce sont deux vers des « Destinées » : 

La volonté transporte à des hauteurs sublimes 
Notre ftront éclairé par un rayon du ciel. 

Il est à croire que Corneille eût volontiers signé ces admira*- 
blés pages sur Thonneur qui ouvrent : « Servitude et grandeur 
militaires », de même que Vigny, dans sa « Maréchale d'Ancre» 
semble avoir dédoublé^ mn peu en Concini et beaucoup en Bor- 
gia, le personnage complexe de Maxime. De Thou avec cette 
amitié pour Cinq-Mars qui va jusqu'au sacrifice de la vie,, sem- 
ble un frère cadet <le certain héros cornélien : 

HÉRACLIUS ▲ MARTIAN 

Ami, rends-moi mon nom, la faveur n'est pas grande, 
Ce n'est que pour mourir que je te le demande. 

« Héradius. » (1) 

t)'ailleurs, au seul point de vue dramatique, que de rappro- 
chements encore l'on pourrait instituer entre les deux écrivains ! 
En dépit des grosses impertinences de la t( Lettre à lord... sur 

Qa*il soit ancien, quMinpôite ? Il n'arora de méOMire 
Que du jour seulement où mon front l*a porté, 
dit Vigny. Et Corneille : 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée. 
Cl. dans « iDon Sanche d*Aragon » la hautaine tirade de Don Carlos : 
Se pare qui voudra dn nom de ses aîeni ; 
Moi je ne veux porter qne moi-même en tons lieux. 
Je ne veux rien devoir à ceux qui m^ont fait naître 
£t suis assez connu sans les faire connaître., etc. 

(1) Enoore Corneille et Vigny : Faites votre devoir et laisses faire aux 
dieux I Horace, II, 8. 

Qu'il aborde, si c'est la volonté des dieux! La Bouteille à la mer,XXV, 
175. 
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la soirée du 24 octobre 1829 et sur uq système dramatique » où 
se trouvent exposés, du reste, d^une façon bien plus méthodi- 
que et bien plus complète, il en faut convenir, que dans la trop 
fameuse « Préface de Cromwell », les griefs de Técole nouvelle 
contre le fétichisme pseudo-classique, en dépit, dis-je de quel- 
ques innocentes fanfaronnades, Vigny ne s'est guère écarté du 
type dramatique consacré. Si quelqu'un voulait, retournant le 
paradoxe de M. Deschanel, établir le « classicisme des romanti- 
ques », c'est, bien plus que tout autre, le nom de Vigny, qu'il 
faudrait mettre en vedette. Voyez « Chatterton » : les unités sont 
observées, et c'est Vigny qui nous en avertit lui-même : « C'est 
l'histoire d'un homme qui écrit une lettre le matin, et qui attend 
la réponse jusqu'au soir ; elle arrive et le tue. .. Ici, l'action mo- 
rale est tout. » De plus. Chatterton n'est pour lui qu'un nom 
d'homme » (combien cette impersonnalité contraste avec l'éta- 
lage romantique du « moi » ! et combien aussi elle nous rap- 
proche du XVII* siècle !) L'individualité de l'écrivain anglais 
qui porta réellement le nom est laissée dans Tombre. Mais 
alors, dites-vous, Chatterton, c'est Vigny, comme Perdican, 
C'est Musset. Vous n'y êtes point. Chatterton, c'est le poète. 

Et ici, nous touchons à un côté nouveau par où Vigny se 
rapproche encore des classiques, et de Corneille, en particu- 
lier : le goût de l'abstraction. Il se manifeste chez lui par un dé- 
tail sans doute, mais bien significatif. Je veux dire l'emploi, 
presque abusif, des majuscules, pour les noms communs abs- 
traits. Atout propos, Vigny, écrit le le penseur, le soldat etc. 
Aussi bien, certains de ses personnages renouvellent ces an- 
tithèses d'abstractions personnifiées, que Ton rencontre fré- 
quemment chez Corneille. 

L'homme de conscience, l'idéaliste en conflit avec la société 
utilitaire et matérialiste, c'est bien Chatterton contre John 
Bell et Lord Beckford, ou Cinq-Mars contre Laubardemont, 
mais c'est aussi Polyeucte contre Félix, et ce n'est pas moins 
Nicomède se heurtant à Prusias. 

Le plus grave défaut des abstractions, c'est de manquer de 
vie. Pour être dramatique, il leur en faut. On leur en donne. 
Mais à quel prix ! Pour leur prêter une vie artificielle, une ap- 
parence de vie, on a recours à l'histoire. Elle atteste l'existence 
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de certains êtres ayant été ici-bas comme les personnifications 
de tout ce que nous enbrassons sous le concert de tel ou tel 
vice, de telle ou telle infortune. Ainsi fait Corneille, ainsi Vi- 
gny « Je n'ai rien inventé », dit le premier, « et si vous ne 
m'en croyez pas, consultez Surius et Siméon Métaphraste ! 
C'est ma Cléopàtre qui vous parait sortir de la nature et 
de l'humanité ? lisez Appian Alexandrin^ en son livre des 
a Guerres de Syrie » « sur la fin i, lisez Josèphe en ses « An- 
tiquités judaïques » « au livre 13 » : Lisez Justin qui commence 
cette histoire au trente-sixième livre, et, Payant quittée, la re- 
prend sur la fin du trente-neuvième. » L'emploi de l'histoire 
sauve Corneille des objections, et, appuyé sur les Paul Diacre 
ou les Erycins Puteanus, il veut se livrfer en sécurité à son 
goût de l'invraisemblable et de l'extraordinaire. » (F. Brune- 
tière, les Epoques du théâtre français, p. 61-62). Vigny n'a 
garde de ne point utiliser un procédé aussi remarquable. Ayant 
découvert que l'Angleterre, la France royale, la France révo- 
lutionnaire ont fait ou laissé mourir Chatterton, Gilbert, André 
Chénier, il s^échappe en considérations, dont on ne sait si elles 
sont plus sentimentales ou plus sententieuses, et conclut par 
une généralisation... hardie à je ne sais quelle hostilité à la- 
quelle se heurterait le poète, tant dans la monarchie constitu- 
tionnelle que dans la monarchie absolue ou la république, à un 
irrémédiable antagonisme entre le poète et la société : n'est-ce 
pas doctement raisonné ? De même, dès la seconde édition de 
« Cinq-Mars » (juin 1826) il en fait suivre le texte de 40 pages 
de Notes et documents historiques. Et dans le Journal d'un 
poète, il émet cette affirmation non moins audacieuse qu'apolo- 
gétique : » Ce qui fait l'originalité de ce livre, c'est que tout y a 
l'air d'un roman et que tout y est histoire ». (p. 34.) Corneille 
et Vigny ont romancé l'histoire, et tous deux dissertent pour s'en 
disculper. 

Je pourrais ajouter, afin de satisfaire tout à fait les amateurs 
de rapprochements, et de faire plaisir à M. Léon Séché, qui a 
découvert le « Jansénisme » d'Alfred de Vigny, que cette idée, 
propre à l'auteur de « Destinées », dé la Grâce inclinant, gui- 
dant 

Le doigt des Volontés inflexible et graves 

15 
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rappelle singulièrement la conception qui domine € Po- 
lyeucte ». 

Outre ces affinités, je vois dans la vie de Corneille une autre 
raisoi^ en vertu de laquelle Vigny s'est arrêté sur Tœuvre du vieux 
tragique avec une particulière complaisance. Sans avoir Téclat 
de cqux de Chatterton, de Gilbert, de Chénier, l'exemple de 
Corneille était l'un des plus propres à servir la thèse favorite 
d'Alfred de Vigny sur la condition du poète. Et si Fauteur de 
« SteUo )> n'a pas cherché à en tirer parti, du moins Corneille 
est-il Tun des auteurs avec lesquels il eut par-delà les siècles 
un commerce d'intimité compatissante. Je vois parfaitement le 
comte de Vigny se représentant, pendant quelque lecture de 
« Rodogune » o^ de « Cinna », le Corneille de la légende (1). 

Quand sur le pavé de la ville 

Il traînait de façon civile 

Son vieux soulier mal rapiécé (2). 

Et cela en raison de ce sentiment généreux qu'a si bien 
traduit Th. de Banville dans ses « Souvenirs » : « Lui le poète, 
beau pt so^iri^nt avec ses cheveux d'or, vêtu avec une élégance 
anglaise tout à fait correcte et alors inusitée parmi les roman- 
tiques, il avait et montrait au plus haut degré le respect de 
lui-piême. Non seulement il était un soldat, un gentilhomme, un 
comte, mais il paraissait tout cela et voulait le paraître, non 
certes pfir une yaine gloriole, mais par amour pour les poètes 
pauvres et misérables de tous les âges, dont il s'était fait le 
représ^nts^nt et Tavocat, et parce qu'il forçait ainsi le atupide 
vulg^irçi àl^s honorer dans sa personno i^'réprochable. Alfred 
de Vigny, ce fut là un des côtés les pli^s saisissants de son 
originalité, sentit mieux que personne çopibien les poètes à 
travers les temps revivent en vœux qn^ leur succèdent et Qont 
solidaires les uns des autres. 

Dans sa pensée généreuse et profondément intuitive, les 
pauvres rythmeurs si longtemps bafoués et humiliés autrefois , 
c'était lui-même, et il profitait de ce qu'il s'appelait maintenant 

(1). De la légende et non de l'histoire. Voyez sur la prétendue pauvreté 
de Corneille le si intelligent ouvrage de M. Lanson (p. 22-25). 
(2). J. Charles-Brun. 
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d'un nom aristocratique et de ce qu'il portait une épée à son 
côté pour frapper en plein visage ceux qui l'avaient malmené 
jadis, du temps qu'il était le vagabond aiTamé sans coiffe et sans 
semelle. » Et de ce que j'ai dit, nous avons d'ailleurs la preuve 
dans un passage de « Cinq Mars » (chapitre Vil) : «... oh ! 
mon Dieu I non monseigneur, je voulais seulement vous dire 
que ce pauvre jeune homme, que vous avez daigné regarder 
comme à votre service, meurt de faim. — Âh ! comment, dans 
ce moment-ci me parlez-vous de choses semblables ! Votre petit 
Corneille ne veut rien faire de bon ; nous n'avons vu que le 
« Cid » et les « Horaces » encore ; qu'il travaille ; qu'il tra- 
vaille, on sait qu'il est à moi, c'est désagréable pour moi-même. 
Cependant, puisque vous vous y intéressez, je lui ferai une 
pension de cinq cents écus sur ma cassette. » Et le trésorier 
de l'épargne se retira, charmé de la libéralité du ministre, et 
fut chez lui recevoir, avec assez de bonté, la dédicace de 
« Cinna », où le grand Corneille compare son âme à celle 
d'Auguste, et le remercie d'avoir fait l'aumône à quelques 
Muses. » 

Malgré les raisons de sympathiser qui l'eussent pu conduire 
à un culte aveugle, notre poète a su apprécier Corneille avec 
une très grande pénétration. Il a été pour lui c< le bon juge ». 
Vigny^ si ami du simple et du vrai, ne pardouna pas, par 
exemple, à l'auteur d' « Hiraclius » des complications inutiles, 
ou des outrances dans la peinture des passions. « Que c'est 
mauvais comme sentiment de la jalousie ! » écriten marge de 
(c Médée » (a. V, se. 6) Vigny, qui ne s'y connaissait que trop. 
Et à propos de « Rodogune » : « Ces méprises de sentiment 
qu'un mot... devrait démentir, sont intolérables » (II, 3). 

Il possède à un très haut degré le sens de tout ce qui date 
dans les manières des personnages. Sur quelques vers de 
r « Ariane » de Th. Corneille, il note : « C'est Versailles et 
Trianon. » Ailleurs : « Comme la cour de Louis XIV vous 
préoccupe ! » Rencontre t-il au contraire un trait juste, un cri 
de la nature, il témoigne sa satisfaction par des remarques géné- 
ralement brèves, toujours très excessives: n naissant de passion » 
(Ariane III, 4.) Voltaire, dans son « Commentaire » que cite en 
note l'édition Didot, remarque que Corneille c aimait assez à 
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raisonner quand il faut sentir. » Vigny dont ce fut toujours la 
manière de voir, atteste qu*ii la fait sienne : Vrai, juste, excel- 
lent » ajoute-t-ii. 

Cet amour delà vérité, amour très peu romantique, se traduit 
dans l'esprit d'Alfred de Vigny par un très grand et minutieux 
souci de l'interprétation. Il y a là, de sa main, un nombre consi- 
dérable d'indications scéniques ; de précieuses traditions même, 
que Vigny a recueillies de la bouche des grands interprètes, et 
qu'il prend soin de transcrire. La plus curieuse des notes de ce 
genre est sans doute celle se rapportant aux >deux vers qui 
terminent la scène 5, acte IV de Cinna. 

Emilie {à Maxime) 

Je ne te parle plus qu'en présence d'Octave. 

(A sa confidente,) 

Allons, Fulvie, allons. 

<c Rachel dit ce mot avec une expression excellente. J'en ai 
parlé un jour à Rachel ; elle m'a dit : Je veux exprimer ceci à 
Fulvie : C'est un paltoquet. » 

Mais l'intérêt de la vérité dramatique ne se manifeste pas 
seulement, chez Alfred de Vigny, par des critiques à l'adresse 
de Corneille, lorsque celui-ci la méconnaît, ou par des détails 
donnés avec soin en vue de perfectionner la diction et l'action 
des interprètes. La question du mélange des actes au théâtre 
semble l'avoir vivement préoccupé. Lui qui réalisa peut-être en 
« Chatterton » l'idéal du drame « bourgeois » rêvé par Mercier 
et Diderot ; qui unit presque les larmes au rire dans « Quitte 
pour la peur » ; qui apprécie si fort les conceptions bâtardes 
de Sedaine (1), il note soigneusement l'expression de « tragé- 
die heureuse » employée par Corneille dans son « Premier dis- 
cours sur le poème dramatique » ; il propose une transposition 
pour la scène 2, acte IV, de V Ariane » de Th. Corneille : « C'est 
ici tout à fait une coquetterie gracieuse dans une intrigue de 
comédie ; changez les noms en ceux de Marton et de Mme de 



(1) Dans l'opuscule « De Mademoiselle Sedaine et «ie la propriété litté- 
raire. 
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Clainville, et tout le ton sera juste. » Ailleurs {Ariane, 3, IV) 
il met plus crûment : » Scènes de comédie. » 

Ces notes revêtent volontiers une forme piquante. Vigny, qui 
n*est pas toujours plaisant quand il cherche à Tètre, témoin 
Tassez froide fiction des <( Diables bleus » dans « Stello », où il 
vise à rhumour de Sterne, sait le trait incisif et qui porte juste 
quand il s^agit de faire expier à quelqu'un Tagacement qui lui 
a pu causer. Voyez le récit des visites académiques à Royer- 
Collard dans le « Journal d'un Poète ». L'auteur de la mordante 
<( lettre à lord *** » déjà citée se retrouve tout entier en ces notes 
sur Corneille. Le poète après un interminable morceau revient-il 
w in médias res » par quelque détour forcé ? Le crayon de Vigny, 
moqueur et vengeur, souligne : « Eh ! sans doute monsieur, 
puisque c'est le sujet. » [Théodore^ III, 3.) Quand ce n'est pas 
Corneille, c'est un commentateur, dont la hautaine ironie d'Al- 
fred de Vigny vise quelque note trop prude : « Ajoutez que c'est 
l'auteur de la Pucelle qui est si scrupuleux (1) ». 

Telles sont ces notes suggestives d'Alfred de Vigny. L'amour 
de la simplicité dans Faction et du naturel dans les sentiments, 
le souci très vif de l'interprétation, la recherche des situations 
où peut se trouver déjà réalisé, virtuellement du moins, le 
mélange des genres, sont les principales préoccupations qu'elles 
trahissent dans l'esprit de leur auteur. Ces préoccupations se 
ramènent, en leur fond, à la passion du vrai. Le tour vif que 
l'écrivain recherche souvent témoigne chez lui d'une verve non 
moins sobre et discrète qu'originale et charmante. 

Malgré tout, on s'étonnera sans doute que ces notules nous 
aient semblé ivaloir les honneurs de la publication. « Pense-t- 
on », pourront se dire certains, « qu'elles nous révèlent un 
Vigny nouveau?» Je n'en ai point la prétention. J'avouerai 
même de bonne grâce que si elles représentaient seulement les 
idées que j'ai essayé d'y démêler plus haut, je les aurais jugées 
dignes tout au plus de l'a Amateur d'autographes » et non des 



(1) Ainsi se retourne, avec justice, contre Voltaire, la tradition d'iro- 
nie et de persiflage qu'il avait créée. Cette tradition avait été interrompue 
et brisée dès le commencement du siècle. V. ch. M. Des Granges. Geoffroy 
et la criliqun dramatique sous le Consulat et CEmpire, p. 276 (Hachette, 
1897). 
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Annales Romantiques. Mais si elles ne nous révèlent pas un 
Vigny nouveau, peut-être n'y aura-t-il pas d'exagération à 
dire qu'elles laissent entrevoir une direction nouvelle de cer- 
taines idées de Vigny. 

Lorsqu'ils se mirent en compagne contre de classicisme, un® 
des principales difficultés à laquelle se heurtèrent les romanti- 
ques, ce fut sans contredit d'attaquer un système que sem- 
blaient justifier éclatamment les œuvres conçues selon lui. 
Comment méconnaître un art dont les chefs-d'œuvre non seu- 
lement avaient été consacrés par le suffrage du peuple le plus 
poli de l'Europe, mais s'étaient même imposés longtemps, et de 
façon parfois tyrannique, à Tadmiration de l'étranger. Qu'on 
songe à l'audace qu'il y aurait eu à le tenter, pour des jeunes 
gens qui n'avaient pas encore fait leurs preuves. N'avaient-ils 
pas bien assez d'autres ridicules ? Il eût été dangereux de se 
donner encore celui-là. C'est ce que comprirent les moins mala- 
droits. Hugo a grand soin de n'attaquer point cr le divin Ra- 
cine », mais seulement Delille. (Préface de « Cromwell »). 
Tout le monde cependant n'était pas aussi réservé que Hugo. 
Les romantiques flamboyants (1) incarnaient en Racine l'héré-* 
sie classique, et lui opposaient Corneille : cela permettait de ne 
pas condamner en bloc tout l'art du xvii» siècle, et d'éviter les 
inconvénients dont j'ai parlé. D'où naquirent sur Corneille un 
certain nombre d'idées fausses et de parfaits contresens. On 
vit en lui une sorte de romantique avant la lettre se débattant 
contre les règles. « Par un retour grotesque w on se servit 
contre la tragédie classique de celui-là même qui en avait été 
en réalité le créateur, si non le plus parfait modèle. Manzoni, 
dans sa « Lettre » admirable par tant d'autres côtés, « à 
M. Chauvet sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie », 
revient à trois reprises sur cette idée, et, chaque fois, s'y arrête 
longuement (p. 132-136, 153, 158, de l'édition Antoine de La- 
tour. Charpentier, 1874). Vigny, qui, d'ailleurs, n'était rien 
moins qu'un romantique a flamboyant », a d'abord donné dans 
cette erreur. Autant il a d'impertinences et d'injustices à l'égard 
de Racine, dans sa « Lettre à lord...», autant il s'apitoye 
complaisamment sur ce pauvre Corneille , entravé dans 

(1) Granibr de Cassagnac, par exemple. 
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Tessor de son génie par la tyrannie des pédants. De même 
dans (( Cinq-Mars » l'auteur prête au brave marguillier de 
Rouen des élans de lyrisme et des théories d un romantisme 
anticipé que ne connut jamais, sans doute, son âme bourgeoise. 
(( Corneille lui dit cependant: — Ecoutez-moi. Si vous voulez 
la gloire présente, ne l'espérez pas d'un aussi bel ouvrage. La 
poésie pure est sentie par bien peu d'âmes ; il faut, pour le 
vulgaire des hommeô, qu'elle s^allie à l'intérêt presque physi- 
que du drame. J'avais été tenté de faire un poème de Polyeucte, 
mais je couperai ce sujet : j'en retrancherai les cieux et ce ne 
sera qu'une tragédie » (chapitre XX). C'est dans le même esprit 
qu'Alfred de Vigny combine cette fantastique entrevue entre 
Corneille êi Milton, qui semblaient s'entendre fort bien ». 

Mais Vigny, avec le temps, a reconnu que c'était là Un Cor- 
neille tout imaginaire : et jen trouve la preuve dans quelques- 
unes de ces notes. L'auteur, en effet, adresse à Corneille des 
reproches qu'il ne pouvait lui faire qu'en le considérant comme 
un classique : ceux, par exemple, de déclamation, de jargon, 
de « conversation du canapé », de préoccupation de la cour de 
Louis XIV, de « dosage des sentiments », d^ntrig^e à la 
Scribe, etc. On voit assez, par le fait même de ces critiques, et 
par des points sur lesquels elles portent avec une grande sa- 
gacité, qu'à l'époque où il écrivait ces remarques (après 1855), 
Vigny était revenu du Corneille romantique . 

Ces notes indiquent donc l'évolution curieuse, sinon impor- 
tante, d'une théorie chère à Alfred de Vigny, juge de Cor- 
neille, et ainsi je ne sais quoi de plus solide, de plus sûr dans 
son sens littéraire. Mais pour ceux mêmes qui n'y voudront 
pas voir cela, il y aura quelque intérêt peut-être à connnaître 
la façon toute personnelle et très vivante dont Tauteur de 
Moïse appréciait celui de Polyeucte, s'ils approuvent ce que 
Gœthe donnne comme une a règle générale » de haute criti- 
que » : « Les hommes ne sont réellement jugés que par leurs 
pairs ; les gens médiocres par d'autres gens médiocres, les 
grands hommes par d'autres grands hommes ! » 

Jacques Langlais. 

(1) Gœthe. Des hommes célèbres de la France au xviii* siècle et de Tétat 
de la littérature et des arts, chapitre sur Diderot. 



CHATEAUBRIAND 

(suite) 

L*homme politique; diplotnatie; folies d'amour, ami, ennemi, vengeaqce, 
la catastrophe ; les responsabilités ; repentir. — Lettres inédites par 
XXX. 



La guerre d'Espagne heureusement terminée, restait Tépi- 
neuse affaire des colonies espagnoles. L'Angleterre y cherchait 
une revanche aux humiliations que la diplomatie et l'armée de 
la France lui avaient infligées. 

Avec quelle sollicitude très éveillée et avec quelle prudence 
très fîère Chateaubriand mena les nouvelles négociations jus- 
qu'au jour où elles lui furent grossièrement arrachées des 
mains, on le peut voir aux correspondances qu'il a publiées 
dans le volume intitulé Congrès de Vérone {i). 

L'une de ses dépêches, et, à coup sûr, des plus importantes, a 
trompé ses recherches ou fui ses souvenirs. Elle fait honneur 
à sa sagesse, autant qu'à sa fermeté ; de plus, elle présente, 
en un résumé très vivant, et les motifs de la guerre d'Espagne 
et les intérêts engagés dans Taifaire des colonies espagnoles. 

Nous allons constater que Villèle n'était pas seul à mettre 
dans la balance : commerce, Unanimes, intérêts matériels. 



(1) Voir dans Politique de la Restauration en 1822 et 1823. ce que 
M. de Marcellus raconte sur les pièces retranchées de cet ouvrage qui 
formait originairement quatre volumes. 
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A M. le comte Donzelot, lieutenant-général, gouverneur de 
de la Martinique. 

Paris, 27 décembre 1823. 

Générai, cette dépèche vous sera remise par M. Chasseriau qui a 
déjà été honoré de votre confiance dans le cours d'une mission qui 
lui avait été confiée par un de mes prédécesseurs. La bienveillance 
que vous avez bien voulu lui conserver m'a décidé à renvoyer de 
nouveau en Amérique dans des circonstances aussi importantes pour 
notre politique que pour notre commerce. 

Il est naturel de supposer que les événements qui viennent de se 
passer en Espagne ont pu répandre dans l'Amérique des opinions 
fausses sur les intentions du gouvernement du Roi et que la malveil- 
lance aura cherché à en profiter pour nuire aux intérêts de notre 
commerce. On a pu facilement croire, en effet, que la France, qui 
vient de relever le trône d'Espagne, fournirait à Sa Majesté catholi- 
que des secours effectifs pour réduire aussi dans le Nouveau Monde 
des sujets révoltés et qu'elle devait être par conséquent considérée 
par les nouveaux Etats comme une ennemie. 

Ces considérations ont décidé le Roi à renvoyer M. Chasseriau 
dans un pays qu'il connaît déjà et dans lequel il peut mieux qu'un 
autre peut-être rectifier les opinions erronées que les circonstances ont 
pu accréditer et faire connaître les intentions du Roi telles qu'elles 
sont réellement. Ces intentions sont développées d'une manière très 
précise dans un mémoire qui est destiné à leur servir d'instruction, 
et qu'il a ordre de vous communiquer. 

Le Roi a fait entrer ses troupes en Espagne pour y renverser une 
Révolution qui menaçait la tranquillité de tous les Etats de l'Europe 
et dont la conséquence la plus vraisemblable devait être le renverse- 
ment d'un des trônes de sa maison. L'armée française s'est présentée 
et a été accueillie dans toutes les provinces de la péninsule comme le 
seul garant du bon ordre. 

Tous les partis ont cherché un refuge auprès d'elle, et si les sages 
conseils du Roi étaient suivis, le calme que ses armes ont rétabli en 
Espagne y serait assuré pour de longues années et sur des bases 
solides. Ainsi cette expédition glorieuse qui commence pour la 
France une époque nouvelle en lui rendant la place qui lui est due 
parmi les grandes puissances de l'Europe et en affermissant sa tran- 
quillité intérieure, ne devrait avoir excité contre elle aucune haine. 
En effet, des partis qui déchiraient l'Espagne, aucun ne peut lui 
reprocher ce qu'elle a fait, et la prudente politique du Roi a dû pré- 
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venir ailleurs l'efiet des passions excitées par une entreprise si impor- 
tante pour raffermissement de sa puissance. Elle empêchera proba- 
blement avec le même bonheur que la question des colonies espagnoles 
ne devienne pour TËurope un nouveau sujet de division. 

Le gouvernement anglais, qui, loin de prendre part à notre entre- 
prise, Ta hautement désapprouvée, avait pensé qu'elle serait pour la 
France une cause de ruine ; mais quand la défense de Cadix a touché 
à sa fin, ce même gouvernement a paru craindre que nous ne voulus- 
sions étendre notre intervention armée jusqaà la querelle entre 
l'Espagne et TAmérique. L'opinion publique s'est effrayée et a cru 
déjà nous voir obtenir de l'Espagne^ ou des possessions, ou des pri- 
vilèges dans les Colonies. Alors le ministère anglais s'est hâté d'en- 
voyer des forces dans les mers des Antilles et d'annoncer le départ 
de plusieurs consuls et agents diplomatiques, pour l'Amérique. Déjà 
quelques jours avant la délivrance de Ferdinand, il nous avait fait 
demander quelles étaient nos vues sur les colonies espagnoles et 
si nous voulions entrer dans quelque arrangement particulier avec la 
Grande-Bretagne à leur égard. Nous avons répondu que le Roi 
comprenait combien il était important pour l'Europe que le sort des 
colonies espagnoles fût promptement décidé et que les puissances 
maritimes puissent fixer leurs relations commerciales avec elles ; 
qu'il ferait tous ses efforts pour que cette grave question fût promp- 
tement l'objet d'une discussion sérieuse entre tous les alliés, mais 
qu'elle ne pouvait pas être agitée tant que le roi d'Espagne, qu'elle 
concernait plus que tout autre, était enfermé dans Cadix. 

Sur ces entrefaites, cette ville capitula. Aussitôt, le gouvernement 
du Roi) désirant d'empêcher qu'aucune puissance européenne ne 
prît un parti qui pourrait compromettre la bonne harmonie en 
Europe, se hâta, avant même que Ferdinand fût arrivé à Madrid, de 
donner Tordre à Tambassadeur de France d'engager ce prince à de- 
mander à toutes les cours de l'Alliance sansen excepter l'Angleterre, 
leur médiation collective pour un accommodement entre les colonies 
et la mère-patrie. Nous fîmes en même temps proposera toutes ces 
puissances que les conférences dans lesquelles on réglerait les formes 
de cette médiation se tinssent incessamment à Paris. Nous espérions 
par là prévenir toute scission dans l'alliance et amener l'Espagne à 
examiner de sang-froid sa position et ses moyens réels et à se pro- 
noncer sur la question de savoir si elle voulait, ne renonçante au- 
cun de ses droits sur l'Amérique, se réserver la faculté de les faire 
valoir en temps et lieu, ou si elle se résignait à tirer de Tétat actuel 
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des oolonies le meilleur parti possible, en s'arrangeant avec chacune 
d'entre elles. 

Tel est, Général, le point où nous en sommes en ce moment. Les 
alliés paraissent disposés à entrer dans nos vues. 

Le gouvernemenf espagnol aurait déjà adressé aux cinq cours 
d'Autriche, de France, de Grande-Bretagne, de Prusse et de Russie, 
la demande de médiation, si sa Majesté catholiquen'avait pas changé 
son ministère, ce qui a nécessité quelques retards nouveaux. 

Le vœuduRoi est de parvenir à ménager, s'il est possible, entre les 
provinces américaines insurgées et l'Espagne, quelque arrangement 
qui dédommage celle-ci des pertes auxquelles elle sera sans doute 
forcée de se résigner, mais il ne se dissimule pas que les conférences 
de Paris atteindront difficilement ce but et qu'elles n'auront pro- 
bablement aucun résultat, pour la pacification de l'Amérique. 

Le Roi ne veut pas, cependant, que le commerce français souffre 
de l'incertitude de ces longues négociations. C'est là le motif de la 
mission de M. Chassériau. Ses instructions lui prescrivent de s'at- 
tacher principalement à détruire tous les bruits qui pourraient nuire 
à nos relations commerciales et à veiller à ce que les sujets du Roi 
soient protégés dans toute l'étendue des provinces comprises sous le 
nom de Colombie. La bienveillance que vous lui avez témoignée me 
fait penser que vous voudrez bien le diriger et lui fournir les moyens 
de remplir sa mission. Il doit se conformer à tous les ordr^as qu'il 
recevra de vous. 

M. Satnoel, qui arrivera à la Martinique sur le même bâtiment 
que M. Chassériau, a une mission à peu près semblable pour le 
Mexique ; ses instructions lui prescrivent d'aller se joindre à 
M. Schmaltz, pour agir de concert avec lui ; mais les journaux an* 
glais annoncent que celui-ci a été arrêté avec M. Delamotte qui rac- 
compagnait. Si cette nouvelle est vraie, elle annonce de nouveaux 
obstacles au succès de la mission de M. Samoel. Cependant, elle ne 
doit pas l'arrêter. Le Conseil a pris à ce sujet une détermination qui 
pourra, au contraire, rendre Tenvoi de M. Chassériau beaucoup 
plus naturel qu'il n'aurait pu le paraître d'abord. Il a pensé que la 
France ne pouvait pas, sans perdre de sa dignité, souffrir qu'on mît 
en prison un officier français, sans demander d'explications sur les 
motifs de son arrestation ; qu'une démarche à cet égard était même 
nécessaire pour nous faire respecter et un très bon moyen de po- 
ser les bases d'une influence française dans ce pays. Ce n'est pas une 
démarche hostile ou qui doive amener une rupture que vous aurez à 
faire auprès des autorités mexicaines ; il serait contraire aux intérêts 
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de la France de traiter en ennemi un pays qui, sous le rapport poli- 
tique et sous le rapport commercial, doit acquérir une si grande im- 
portance . 

La volonté du Roi est donc que vous envoyiez M. Samoel sur un 
de ses bâtiments au Mexique, qu'il y réclame les Français qui ont pu 
y être arrêtés pour des motifs politiques, qu'il se les fasse rendre, 
s*il est possible, et qu'il profite de cette occasion pour remplir la mis- 
sion qui lui est confiée. Comme celle de M. Cbassériau, elle a pour 
but de juger si Ton ne pourrait pas sonder les dipositions du pays 
pour tâcher de faire demander par les colonies, la médiation du Roi 
pour un arrangement avec l'Espagne, et, quel que soit le succès de 
cette tentative, de chercher à lier des rapports de bienveillance et de 
commerce entre le Mexique et la France. 

Vous prendrez, Général, connaissance des instructions que j'ai fait 
remettre à M. Samoel, et vous chercherez les moyens de les rendre 
applicables à l'état des choses tel qu'il sera au moment où vous re- 
cevrez cette lettre. 

Je vous le répète, les intentions du Roi sont d'établir l'influence 
de la France et de la faire tourner, s'il est possible, au profit de l'Es- 
pagne, mais, en tous cas, de ne pas sacrifier les intérêts du commerce 
français, ni les relations qui s'établissent entre ses sujets et l'Amé- 
rique espagnole ; de ne pas livrer à une seule puissance cet impor- 
tant débouché de l'industrie européenne. D'aussi grands intérêts ne 
peuvent pas, Général, être confiés en de meilleures mains. Le Roi est 
convaincu d'avance que vous ferez pour le bien de son service tout 
ce qu'il sera possible de faire. 

Recevez, Général, l'assurance de ma considération la, plus dis- 
tinguée. 

Chateaubriand. 

L'esprit tendu au long espoir et aux vastes pensées, Chateau- 
briand négligeait de regarder à ses pieds. « Comme l'astro- 
logue, nous regardions le ciel et nous tombâmes dans un 
puits (1). » — « Abusé sur le moment immédiat par la fougue 
de son désir, il voyait à distance avec le regard de l'historien... 
L'aigle, facile à prendre à tous les lacets quand il posait à 
terre, retrouvait sa vue perçante en relevant son vol dans les 
hauteurs (1). » 

(1) Congrès de Vérone, 

(2) M. de Vogtté. 
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Du vrai politique, il avait la perception rapide, la sensation 
très délicate, l'intuition ; et, à ces dons éminents, ils joignait 
Ténergie du Breton qui sait vouloir et persévérer, en dépit de 
tous les obstacles. L'alliance de la Russie, souhaitée par le duc 
de Richelieu, et combattue par Villèle, Chateaubriand la 
voulait avec passion, pour le plus grand bien de la France. 
Déjà ! Grâce à l'amitié dont l'honorait l'empereur Alexandre, il 
l'aurait obtenue avec ses conséquences ; et qui les pourrait 
mesurer, ces conséquences? 

Les habiles riaient de « ses projets magnifiques pour tous 
pays. » La guerre d'Espagne, très bien conduite, malgré toutes 
sortes d'oppositions (secrètes et avouées, intérieures et exté- 
rieures), permet de supposer que, laissé aux affaires, et non 
contrecarré par Vilièle, il aurait accompli des choses mémora- 
bles. La Prusse a bien réalisé ces apparentes impossibilités : 
unifier TAllemagne à son profit, s'avancer jusqu'à Metz et 
Strasbourg, et s'y installer à demeure. Pourquoi la France 
(( restaurée », façonnée aux armes et habituée aux prodiges par 
le grand Empereur, n'aurait-elle pas reconquis la frontière du 
Rhin ? Tout la favorisait. 

« Encore un jour de perdu », Monsieur l'écrivait à Vilièle, 
non hélas ! dans la prévision et la préparation des grands 
(( projets », mais dans le sens des petits complots. Ce devait 
être le dernier. « Demain », « demain », « demain », répétait 
Son Altesse. 

Ce lendemain, — 6 juin, jour de la Pentecôte, — Chateau- 
briand était arrivé dans les premiers salons de Monsieur. Un 
huissier vint lui dire qu'on le demandait. C'était Hyacinthe, son 
secrétaire, qui lui annonça qu'il n'était plus ministre. 

« J'ouvris le paquet qu'il me présentait et j'y trouvai ce 
billet de M. de Vilièle : 

Monsieur le Vicomte, 

J'obéis aux ordres du Roi en transmettant de suite à Votre Excel- 
lence une ordonnance que Sa Majesté vient de rendre. 

« Lesieurcomte de Vilièle, président de notre Conseil des ministres, 
est chargé par intérim du portefeuille des affaires étrangères, en 
remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand. )) 
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(( M. de Villèlea répété que la lettre de destitution avait été retardée 
par le hasard, elle avait eu le malheur de ne m*étre rendue qu'au 
Château ; peut-être en fut-il ainsi : mais quant on joue, on doit calcu- 
ler les chances de la partie ; on doit surtout ne pas écrire à un am^ 
de quelque valeur une lettre telle qu'on rougirait d'en adresser une 
semblable a un valet coupable qu'on jetterait sur le pavé, sans conve 
nances et sans remords. » 

La Chambre des pairs avait rejeté la conversion des rentes. 
Inde irœ. On reproche à Chateaubriand de n'avoir pas soutenu 
le projet en péril, d'avoir affecté de garder le silence. Est-ce 
que Villèle n'avait pas affecté de tenir son collègue à Técart ? 
Est-ce qu'il ne l'avait pas mis dans Timpossibilité de parler ? 
Corbière seul était dans le secret des conventions avec les ban- 
quiers. Espérant triompher sans le collègue détesté, Villèle ne 
lui avait rien demandé, afin de ne lui rien devoir et d'être plus 
libre de l'expulser. 

Monsieur, qui était dans les secrets du président, lui écrivait 
ce mot qu'on a dû remarquer : « Par bonheur, Chateaubriand 
n'a pas parlé (1). 

Entendons Villèle dans ses mémoires (2) : 

Â la Chambre des députés, Clausel de Coussergues avait 
prononcé un long discours pour combattre la transaction 
acceptée par le ministère. Or, Clausel était Vami intime et le 
commensal habituel du ministre des affaires étrangères^ 

A la Chambre des pairs, le rapporteur, «M. le duc de Lévis 
avait conseillé Vadoption^ mais les raisons qu'il donnait 
étaient plutôt de nature à motiver le rejet. 0/', M. le duc de 
Lévis était intimement lié avec M. de Chateaubriand. » 
Si oe n'est toi, c'est dono ton frère ! 

Villèle s'était refusé systématiquement à placer quelques 

(1) Quand il s'agira de remplacer Chateaubriand aux affaires étrangères, 
Monsieur écrira à Villèle : a... L'idée de Caraman (pour le ministère) est 
encore celle qui me paraît offrir le moins d'inconvénient : 1" // est ennemi 
de Chateaubriand : 2* il a des connaissances en politique extérieure... etc » 

(2) « Corbière me dit que M. de Chateaubriand avait demandé la parole 
après M. de C^hoiseul et qu'il l'acnit cmpâché de monter à la tribune en 
réclamant son tour, comme s'étant personnellement chargé de la défense 
de la loi. Cependant, mes collègues et moi-même, je dois le dire, nous 
eûmes la pensée qu'un sentiment de méfiance n'avait pas été étranger à la 
manière d agir de Corbière. » {Mémoires de Villèle). 
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royalistes, malgré les conseils réitéras de Chateaubriand. 
Rattachés à la fortune du ministère, celui-ci les aurait eus pour 
alliés au moment critique. Mécontents de Villèle, ils s'inspirè- 
rent, non de Topinion de Chateaubriand^ mais comme Chateau- 
briand, de Topinion publique, et refusèrent d'assumer l'impopu- 
larité de la conversion. 

« Mais le roi savait sans doute ce qu'il disait : « Chateau- 
briand nous a trahis. Je ne veux plus le voir. » Et il me fit 
dresser aussitôt l'ordonnance sur son propre bureau, chose 
qu'il n'eût jamais permise en toute centre circonstance, v Et 
Villèle ajoute qu'il ne sut jamais d'où était venue au Roi la 
révélation qui lui fît prendre une si brusque détermination. 

D'où venait cette prétendue révélation ? D'autres l'ont su et 
l'on dit(l). Et si Yillèlo l'ignora toujours, c'est qu'il mit une 
sorte d'obstination à ne le point savoir. Elle venait de Mme du 
Cayla, très ennemie de Chateaubriand. On aait aussi que 
Villèle se servit maintes fois de cette influence de femme, et 
qu'il la récompensa (flattant ainsi la sénile passion du roi), en 
accueillant au ministère les deux Larochefoucauld. Mmedu Cayla 
est cette favorite à laquelle Louis XVIII ne pouvait se retenir 
d'écrire chaque jour une ou plusieurs lettres, comme jadis à 
son favori Decazes. 

D'ailleurs, après les extraits que nous avons lus, après le 
mot a demain » trois fois répété par Monsieur, à quoi bon dis- 
cuter ? Le renvoi était concerté entre la Cour et Villèle. On 
n'attendait qu'une occasion. Chateaubriand eût-il parlé à la 
Chambre des pairs, et enlevé le vote de la conversion ; ce n'eût 
été que partie remise. Monsieur aurait écrit à son cher Villèle : 
« Malheureusement, Chateaubriand a parlé. » 

Le ministre des affaires étrangères était averti : « Vous 
serez renvoyé demain », lui disait-on souvent. « Aujourd'hui, 
si l'on veut », répondait-il avec hauteur et dédain. Ce qu'il ne 
pouvait prévoir, c'est la grossièreté du procédé. « La manière 

(1) « La colère du roi avait été inspirée par l'habileté d'ane camarilla 
qui faisait arriver par la voix d*une femme à l'oreille de Louis XVI II la 
désapprobation qu'inspiraient les opinions libérales de M. de Chateau- 
briand. (Mémoires du baron Hyde de Neuville, t. III. — Voir même 
ouvrage, même volume, d'intéressants détails sur la « séduisante com- 
tesse. D 
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est tout pour un galant homme. » Comme il n'avait pas volé 
la montre du roi, il ne devait pas être chassé. De tous les minis" 
très de la Restauration, il fut le seul jeté hors de sa place sans 
aucune marque d'estime de la couronne, comme s'il avait 
« trahi » le Prince ou la Patrie. Or, il avait heureusement pré- 
paré et conduit la guerre d'Espa^^ne, et sitôt après les désas- 
tres que TEmpire y avait subis. Les formes usitées en pareil 
cas, toutes les formes, furent violées outrageusement. — Riche- 
lieu avait été gratifié d'une dotation nationale. — Mathieu de 
Montmorency avait reçu le titre de duc. 



Les suites qui faisaient peur à beaucoup, Villèle déclarait 
qu'il ne les redoutait pas. En appelant au ministère le brillant 
publiciste, il Tavait séparé de ses amis. En refusant des places 
à ces derniers, il avait préparé et consommé la brouille. Les 
ultras reprochaient à leur ancien chef de n'avoir mené l'assaut 
qu'à son profit personnel. « Il est très habile à soigner ses 
succès » écrivait Bonald à J. de Maistre. Ce mot amer tient 
lieu d'une infinité d'autres qui traînent dans les mémoires, 
après avoir couru les salons. 

Les places qu'on avait refusées, quand c'était Chateaubriand 
qui les demandait, maintenant seront accordées à plusieurs 
des ultras. Et, par la loi de l'indemnité, on espérait bien se 
rattacher le gros des émigrés qui formaient l'extrême droite. 

L'intérêt n'est-il pas toujours le principal, sinon Tunique 
mobile en politique ? Et, après cette loi, d'autres viendraient, 
dictées par les circonstances. 

Pauvre, déchu de son influence, brouillé avec son parti, renié 
par ses amis, comme l'avait prévu Villèle, que pourra désor- 
mais Chateaubriand ? Sans doute, le journalisme lui reste. 
Mais avec la Chambre actuelle, gratifiée de la septennalité, 
une forte majorité est acquise au ministère, et les plus spécieux 
articles du monde ne seront pas capables d'en entamer le bloc. 
Et quant au pays, si la polémique du génie l'impressionnait 
trop vivement, eh bien ! on aurait toujours la ressource de 
rétablir la censure. Soustraite à l'influence des journaux, Topi- 
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sion suivrait, docile ; ou mieux, par les moyens dont le pouvoir 
dispose, on la soulèverait contre cet agitateur éternel. 

Ainsi raisonnait Villèle. Ses calculs se trouvèrent exacts, 
mais non pour une longue durae ; car le problème comportait 
des éléments instables ; et Chateaubriand se chargea d'en 
modifier les données et d'en renverser les conclusions. 

Au maniement des affaires, il avait acquis une intelligence 
très vive des réalités politiques. Mettant d'accord ses pensées 
et ses visées avec les aspirations du pays, il s*était grande- 
ment modéré dans l'exercice du pouvoir. Royaliste d'avant- 
garde par solidarité d'aristocratie et impulsion de caractère, 
il avait maintes fois, sous la bannière des ultras et à leur 
grand scandale, plaidé avec conviction et chaleur la cause des 
libertés publiques. Indépendant et libéral, il l'était d'instinct et 
par habitude ; il le fut sous tout régime, et jusqu'à son dernier 
soupir. Il l'avait été tout jeune, aux approches de la Révo- 
lution ; puis durant l'émigration et pendant qu'il écrivait son 
premier ouvrage; il Tavait été noblement, à ses risques et 
périls, et avec quel éclat ! sous la compression de l'Empire. Il 
le fut, par continuelles échappées, à la tête des affaires étran- 
gères. Son ultracisme n'avait été que réaction de parti et tac- 
tique d'opposant. La cause de sa disgrâce vint surtout de ses 
tendances et de ses allures libérales, que la cour abominait. 
Sa froideur à l'égard de la conversion des rentes, qu'il avait 
d'abord conseillée, il la faut attribuer à son respect de Topinion 
je dirais volontiers, à la sensibilité de sa conscience poli- 
tique. 

Villèle, au contraire, s'inquiétait peu de froisser l'âme popu- 
laire. Courtisan très habile, il recherchait la faveur du Roi, des 
Princes et de la Chambre, plus que l'assentiment de la nation. 
Il ne se souciait que de l'état plus ou moins prospère des 
finances, du chiffre plus ou moins élevé de ses majorités. Hors 
de là, que lui importait l'opinion — Reine des temps modernes. 
Voulant se concilier l'extrême droite, et contrairement aux 
lumières de son esprit, il sera conduit à prendre des mesures 
odieuses, à présenter des lois impolitiques; il payera cher le 
concours des w royalistes » et plus cher encore la faveur de la 
Cour. A dater du renvoi de Chateaubriand, et en dépit de ses 

16 
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majorités, son impopularité commence, et chaque jour elle ira 
croissant. Il s'en aperçoit et s'en irrite. Il frappe des coups 
maladroits, soulève les susceptibilités nationales ; et bientôt on 
put se demander ce qu'était devenue sa « sagesse » si vantée. 
« Villèle était un administrateur et même un chef d'opinion 
habile, mais nullement un grand ministre, surtout devant le 
problème compliqué d'une Restauration et d'une monarchie 
constitutionnelle à fonder (1). » 

Le jour n'est pas très éloigné où le Dauphin, son confident 
toujours, et son complice dans le mauvais coup du renvoi, lui 
dira sans plus de ménagements :. « Vous étiez devenu si impo- 
pulaire (2). » 

Chateaubriand n'essaya pas de disputer à Villèle les ultras. 
A la désertion intéressée, il répondit par l'abandon très con- 
vaincu et plein de mépris : « Je fermai ma porte à quiconque 
m'avait trahi... » 

Il se fit un parti de tous les partis, et devint ou redevint c le 
chef du journalisme », comme l'appelait Villèle avec un dédain 
superbe ; c'est-à-dire qu'il devint le chef de la France intellec- 
tuelle et libérale, non pas le chef attitré : « chacun garda son 
drapeau et ses armes ». En pleine mêlée, il fut le premier par 
la vigueur de sa polémique ; il s'imposa par l'éclatante supé- 
riorité de son génie. Les articles qu'il publia, dans les Débats, 
de juin 1824 à 1827, fixèrent l'attention universelle ; ils étaient 
accueillis, du côté des ministériels, par de longs cris de colère ; 
partout ailleurs, avec admiration et enthousiasme. Après d'au- 
tres critiques, Sainte-Beuve a dit que ce sont des « chefs- 
d'œuvre ». Sans doute, la vengeance y mêle trop ses âpres per- 
sonnalités et ses injustices aux plus belles considérations 
d'ordre général. Celles-ci n'en eurent que plus d'influence sur 
les masses. Le grand public ne se passionne qu'avec les pas- 
sionnés. Sous ce rapport, il fut servi à souhait. « L'arme sati- 
rique a tout à coup brillé dans sa main. Il n'a pas moins d'es- 
prit que de génie, et nul ne manie comme lui le dédain. Malheur 
à ses adversaires ! Il les écrase en passant, d'un seul mot. Pour 



(1) Villemain. 

(2) Mémoires de Villèle, t. V. 
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trouver quelque chose d'égal à son ironie sanglante, à la malice 
de ses traits, à ses sarcasmes souvent amers et quelquefois 
sublimes, il faut remonter jusqu'à Pascal (1). » 

Bref, tandis que Villèle déclinait aux ultras. Chateaubriand 
passait aux libéraux. « Pour exécuter ce double mouvement en 
sens contraire », le premier faisait violence à la sagesse de ses 
pensées comme à la froideur de son tempérament; il tombait 
dans une sorte d'esclavage. Le second brisait des liens factices 
et redevenait lui-même. Chaud partisan de la liberté pour tous, 
il reprenait sa pleine liberté de paroles et d'action. 

Villèle fit partager à la royauté son impopularité croissante. 
Chateaubriand souleva des passions qui ne s'apaisèrent plus. 
L'un et l'autre auront contribué à la catastrophe finale. 

Le plus coupable ?... 

Quelle que soit, à l'endroit de Chateaubriand, la sévérité des 
historiens, partisans de la Restauration, je ne crois pas que, 
leur point de vue admis, le point de vue de la légitimité, ils 
aient exagéré la culpabilité de l'ancien ministre des affaires 
étrangères. 

Si terribles que fussent les coups frappés par son génie, ils 
eussent fait moins de mal, venant d'un ennemi des Bourbons. 
Proférés par un émigré, par un panégyriste, ses plaintes, ses 
ironies, ses sarcasmes, ses avertissements, ses prophéties de 
malheur et de république, voyaient leur action doublée, décu- 
plée, centuplée. « Pour qu'un royaliste parle de la sorte, et 
quel royaliste ! faut-il que ce soit vrai ! » répétaient les simples 
après les habiles. « Chateaubriand s'apercevait-il que les coups 
portaient par-dessus la tète de Villèle et frappaient au cœur la 
Royauté ? Et leur portée était formidable (2). » 

Si Chateaubriand a passé la mesure et s'est trop vengé, qui 
s'est permis de provoquer l'irritable génie ? Qui, sur la scène la 
plus haute du monde, a souffleté le moins endurant des hommes ? 
« C'est à Villèle qu'appartient la faute », remarque Guizot dans 
dans ses Mémoires, a SU ne la voulait pas, il avait, à coup sûr, 
auprès du roi, assez de crédit pour Tempr^cher ; contre sa cou- 



(1) Due de Noailles, Discours de réception à l'Académie française. 

(2) M. de Vogue, Centenaire du Journal des Débats. 
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tume, il eut, dans cette occasion, plus d'humeur que de sang- 
froid et de prévoyance. 11 est des alliés nécessaires, quoique 
très incommodes, et M. de Chateaubriand, malgré ses préten- 
tions et à ses boutades, était moins dangereux comme rival 
que comme ennemi (1). » 

Faisons le rêve de les supposer unis. Très certainement, on 
n'aurait eu ni les irritantes discussions sur le sacrilège, ni le 
projet de loi contre la liberté de la presse, ni le rétablissement 
de la censure, ni le scandaleux achat des journaux opposants, ni 
le licenciement de la garde nationale. Chateaubriand, ministre, 
n'eût jamais approuvé de tels projets, toléré de telles menaces, 
permis de telles lâchetés, pris part à de tels trafics, avoué de 
telles méfiances. — La royauté n'eût pas provoqué la nation 
par les fatales ordonnances. Le libéralisme n'eût pas versé 
dans la Révolution. Les aiTaires intérieures, sous la même 
habile et intègre direction, auraient poursuivi leur marche 
ascendante ; les affaires étrangères auraient été gérées avec la 
même hauteur de vues, la même fiertée patriotique, le même 
éclatant succès. 

Pour conduire un pays impressionnable comme la France, 
surtout après les miracles et les désastres de l'épopée impé- 
riale, il fallait, à la précision et à l'habileté du financier, 
joiadre le prestige personnel, l'intelligence et la sympathie du 
génie national, un tact délicat dans le maniement des esprits, la 
fibre patriotique très sensible, l'instinct de l'avenir et de la 
gloire. Ni Chateaubriand, ni Villèle n'avaient tout cela. Le 
premier avait tout ce qui frappe, brille, séduit, entraine, enlève, 
tout ce qui parle à l'esprit, au cœur, à l'âme. Le second n'avait 
que la partie administrative et financière. 

Or, malgré son importance majeure, et quoique le Français, 
en tant qu'individu, soit généralement économe, la France ne 
prisa jamais l'économie dans ses dirigeants. Elle suit les pro- 
digues qui la flattent dans ses rêves de grandeur et dans ses 
habitudes de prodigalité. Non que la part de Villèle fût petite. A 
vrai dire, elle fut très grande, très noble, essentielle. Chateau- 
briand lui-même, en ses heures d'impartialité, a écrit de son 

(1) Guizot. Mémoires. 
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rival : « M. de Viilèle est en tout un homme d'un mérite supé- 
rieur.n — « M. de Viilèle est un homme d'ordre, de comptabi- 
lité, de modération, de sang-froid, et dont les ressources sont 
infinies. S'il n'avait eu l'ambition d'occuper la première place 
pour laquelle il n'est pas suffisant, c'eût été un ministre à 
garder éternellement dans le conseil du roi ; on ne le rempla- 
cera jamais. » 

Sous la justice et l'ampleur de Téloge perce la restriction, et 
frémit le cruel souvenir. 

Ah ! que n'avons-nous, à cette heure, « le génie » d'un Vii- 
lèle (le mot est encore de Chateaubriand), et son intraitable 
probité pour rétablir la sincérité et la sécurité de nos finances! 
Que n'avons-nous aux affaires étrangères la fierté patriotique 
d'un Chateaubriand luttant avec avantage contre l'Angleterre 
et l'Autriche ! Quand seront publiées toutes les pièces diploma- 
tiques de la France au xix* siècle, je ne suppose pas que les 
dépêches de Chateaubriand aient à souffrir d'aucun rapproche- 
ment, d'aucune comparaison, à aucun point de vue. 

On dit : Après les désastres de l'année terrible, la France est 
restée tellement affaiblie que, seule, la prudence lui convient. — 
Plus de trente ans après la défaite ! 

Huit ans après les interminables guerres de la Révolution, 
du Consulat et de TEmpire, huit ans seulement après Waterloo, 
Chateaubriand parlait haut et ferme au nom de la France. Il 
disait dans la suite, au comte de Marcellus, son ancien secré- 
taire d'ambassade à Londres: « Cette Angleterre qui nous voit 
si humbles depuis 1830, vous souvenez^vous comme nous la 
tenions de court en 1823? » 

Sous des rois imbus d'idées absolues, rois à courtisans et à 
favoris, et pour qui le régime constitutionnel ne fut jamais 
qu'une concession, ou plutôt une fiction, Chateaubriand ne 
pouvait être ministre à demeure, et ce qui est arrivé devait 
fatalement se produire, — sauf la grossièreté du renvoi. Dans 
ses habitudes et attitudes de froide réserve, dans sa vie à part 
qu'expliquent son humeur taciturne et sauvage, ses promptes 
et rancunières susceptibilités, ses amours volages aussi bien 
que ses hciincs tenaces, quelque chose devait se trahir du sen- 
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timent qui lui dictait plus tard ce mot plein d'amertume et de 
mépris : a Misérable race de cour ! » 

— (( Avait-il dans le caractère les qualités indispensables 
pour s'emparer de l'esprit du maître, de Tesprit et de la con- 
iiance du roi, et pour s'y maintenir en cour, que ce roi eût été 
Charles X ou Louis XVIII, ou je dirai même tout autre roi ? o 
C'est Sainte-Beuve qui pose la question, et Ton devine la facile 
réponse qu'il se fait à lui-même : a II n'avait certes ni la dex- 
térité, ni la patience, ni le ménagement et la souplesse, cette 
suite de petites choses qui sont souvent la condition des grandes 
et qui les rendent possibles. Premier ministre avec l'un ou 
l'autre des deux rois avec qui il eût fallu s'entendre et compter, 
on ne se figure pas qu'il eût pu y tenir longtemps. Il serait 
arrivé un matin quelque aventure, et M. de Chateaubriand aime 
les crises, comme disait M* Canning. » 

Avec des rois absolus, oui, tout cela, c'est l'évidence 
même. (1) 

Mais sous le régime constitutionnel qu'avait promis la charte, 
loi fondamentale du royaume, si ce régime eût été sincèrement 
pratiqué et vraiment parlementaire, comme en Angleterre, 
Chateaubriand, de par l'opinion, eût été président du Conseil, 
et tout porte à croire qu'il se fût maintenu à ce poste d'hon- 
neur, nonobstant ses défauts, et malgré les antipathies de la 
cour, « comme. Canning. » L'aversion du roi d'Angleterre 
n'empêcha pas Canning (prosateur, poète, orateur admirable) 
d'être longtemps ministre des affaires étrangères, et, quelques 
mois avant sa mort, chef du cabinet anglais. — Gladstone 
n'était pas aimé de Victoria ; et quoique l'antipathie fut patente 
et déclarée, il a bien dirigé les affaires de son pays. 

Villèle bornait sa vue aux horizons prochains. Tout ce qui 
sortait de ses calculs, de ses pratiques et de ses moyens, il le 
taxait de prétention, d'imprudence et de « folie ». Ce mot 
revient souvent sous sa plume ; il trahit la confiance en soi, une 
confiance exclusive en ses propres lumières. 

(1) Ce n'était pas seulement les petitesses de l'homme qui le rendaient 
impossible, c'était surtout les grands côtés de son ca.ractère et de son 
intelligence », et la suite. Voir, dans la Retue des Deux- M ondes, le très 
bel article de M. E.-M. de Vogué, 15 mars, 1892, auquel ces trop courtes 
lignes sont empruntées. 
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Sous des apparences de froideur et d'oubli de soi, il n^admet- 
tait aucun partage de direction ; il voulait aussi bien diriger 
les affaires étrangères que Tintérieur, qui était son lot. Per- 
sonnel et ombrageux, il n'avait pu supporter l'influence atta^* 
chée au grand nom de Montmorency ; surtout il avait refusé de 
plier ses vues à celles de son collègue et il Tavait éliminé (1). Il 
ne supporta pas mieux les succès de Chateaubriand dans la 
grande diplomatie, les applaudissements donnés aux discours 
du ministre des affaires étrangères, la gloire de la guerre d'Es- 
pagne attribuée au brillant collègue par les cours étrangères 
comme par la nation, Tamitié du czar traduite par des éloges 
et des faveurs. A ces causes du renvoi, il faut ajouter la crainte 
vague d'être supplanté à la présidence. Pour se rassurer, il 
n'aurait eu qu'à relire tant de lettres où a Tami politique » 
promettait de « rester » ou de c sortir » avec lui. Quelle arme 
irrésistible si le correspondant avait forfait à l'honneur. Cha- 
teaubriand a protesté contre cette supposition avec une extrême 
vivacité dans le Congrès de Vérone : « Nous n'avions pas ce 
désir. Nous ne sommes point de la race intrépide, sourde à la 
voix du dévouement et de la raison. Notre esprit pouvait tendre 
è la domination ; mais il était dominé par notre caractère ; 
nous trouvions plaisir dans notre obéissance, parce qu'elle nous 
débarrassait de notre volonté. Notre défaut capital est l'ennui, 
le dégoût de tout, le doute perpétuel. » 

Louis XVIII n'aimait pas Montmorency. Il n'aimait pas da- 
vantage Richelieu. Il aimait moins encore l'auteur de la Monar- 
chie selon la charte. L'entrée de Chateaubriand au conseil ne 
se fit pas sans une sorte de violence imposée aux sentiments 
de Sa Majesté. 

Cette antipathie fut peut-être, à l'habile courtisan, le suprême 
motif de consommer la rupture. 

On a dit qu'il y avait, entre les deux collègues, incompati* 



(1) M. de Montmorency, démissionnaire, écrivit à Villèle, le 27 dé- 
cembre 1822 : « Mes sentiments répondront toujours aux vôtres, quoiqu'il 
y en ait de pénibles, dans la difficulté que nous avons eue de nous en- 
tendre. » Et encore: « Je regrette, mon cher collègue, en me servant 
encore de ce nom, de ne nous être pas mieux entendus, et vous prie de 
recevoir l'assurance de mes sentiments- » 
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bilité d'humeur. Je le crois aussi ; et, de ce chef, l'union était 
vouée à bien des secousses. 

Mais je me figure que l'incompatibilité, du côté de Villèle, 
résidait surtout dans la certitude que la Cour n'adoptait pas du 
tout Chateaubriand. « Plus sensible que les autres hommes », 
celui-ci comprenait très bien ce que sa position avait d'anormal, 
et il en souffrait beaucoup. Au lieu d'essayer de faire douce- 
ment violence aux sentiments du Roi, et de s'imposer par l'as- 
siduité, sinon par la flatterie, il s'éloignait avec une fierté sau- 
vage, s'abandonnait à ses goûts de solitude, voire à ses folies 
amoureuses ; et il laissait à Villèle l'avantage de porter à la Cour 
les bonnes nouvelles de la guerre. Le Roi et les Princes lui té- 
moignaient une froideur, que les succès des armes françaises, 
prévus et préparés par lui, auraient dû dissiper, et qu'ils ren- 
daient plus manifeste. Le parti-pris d'une telle attitude cesse 
de surprendre quand on a lu les correspondances du Prince gé- 
néralissime et du Président du Conseil ; une hostilité absolue 
6 y montre toutes les fois qu'il est question de Chateaubriand. 

Rejeté dans ses goûts d'indépendance et de solitude par l'in- 
justice de la Cour ; sombre et muet avec les collègues dont il 
devinait ou constatait le mauvais vouloir, et qu'il dédaignait de 
se concilier ; plein de confiance dans les lumières de son esprit 
et tout frémissant de ne pouvoir imposer ses vues ; n'estimant 
et ne poursuivant que la gloire, celle de la France avec la sienne 
propre ; révolté de voir attribuer aux finances, et à tout propos, 
la supériorité sur toute autre considération; brusque, fier, 
raide, cassant, susceptible par tempérament physique et moral, 
tel était le Chateaubriand des relations ministérielles. Collabo- 
rateur incommode, étant très personnel et très éclipsant (courti- 
san et favori de la gloire), mais collègue loyal, généreux et très 
sensible aux bons procédés. Avec lui le mot trahison n'est certes 
pas de mise. Malgré ses préventions et ses prétentions, malgré 
ses impatiences, ses froissements et ses dégoûts, il eût été plus 
tolérant que Villèle, et donc plus fort, et même plus loyal en 
ceci qu'il n'eût pas négocié dans l'ombre, avec la Cour, la perte 
du Président. Il aurait supporté ses défauts, non sans grogner 
et gronder souvent. Il l'aurait suivi dans sa chute, avec l'espoir 
de remonter par le libre jeu des discussions et des influences. 
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Il faut croire que sa conscience ne lui reprochait rien de grave 
à l'égard de Villèle ; car nous avons vu qu'en mars 1824 il osait 
bien lui écrire en se plaignant de Corbière : 

« Je suis assez bon camarade, je pense, pdur qu'on le soit 
avec moi. » 

Supposez à Louis XVIII et à Monsieur, au duc et à la duchesse 
d'Angoulême, les sentiments que l'infortuné duc de Berry pro- 
fessait pour Chateaubriand. Je gage que Villèle n'aurait pas 
rompu. Ne pouvant gouverner « sans lui, il se fût plié à gou- 
verner avec lui ». 

Berryer se fit l'interprète de Topinion en écrivant à Villèle, 
peu après le coup d'Etat ministériel du 6 juin : 

La liberté que vous m'avez donnée me décide à vous soumettre 
quelques réflexions... Votre position, en ce moment, me semble diffi- 
cile... L'opposition s'est manifestée dans les Chambres... dans le pu- 
blic, les écrits et les conversations sont pleins d'opposition... 

Le reproche est surtout que le Président du Conseil ne veut suppor- 
ter aucune contradiction. Ce reproche eaï fortifié par la composition 
du ministère où Von ne trouve aucune capacité de discussion, même 
auprès de vous, aucune indépendance déposition et de caractère... 

Enfin M. de Chateaubriand aurait eu Rome ou Gonstantinople. Il 
y consentirait (?) et Ton ne verrait plus en France, en état d'absolue 
disgrâce, un homme qui h eu autant d*action et d'influence sur l'opi- 
nion royaliste. 

Le divorce, voulu et consommé par Villèle, ne fut pas seule- 
ment-fatal à lui, à Chateaubriand et à la royauté. Il le fut aussi 
à la France, par le contre-coup de révolutions successives, les- 
quelles, finalement, par Tenchainement des causes, aboutirent à 
la mutilation de la Patrie. 

VI 

Chateaubriand a fait son examen de conscience et prononcé à 
haute voix, à voix émue, son nieâ culpâ dès 1831 : il s'est « re- 
penti » dans les Etudes historiques^ puis dans le Congrès de 
Vérone (1836), et enfin dans les Mémoires d' Outre-Tombe, Le 
mal qu'il fit à la monarchie, il l'avoue et le déplore : « L'excès 
du ressentiment ne nous Justifie pas selon la règle et le mot de 
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vertu... Eussions nous deviné le résultat, certes, nous nous se- 
rions abstenu. » Les violences outrancières de sa polémique 
contre Villèle, il les avoue également dans un livre que l'ancien 
Président ne pouvait manquer de lire : « Si nous avons exagéré 
autrefois dans notre défense légitime, nous reconnaissons plei" 
nement, franchement^ loyalement notre injustice. Quand on 
est blessé, les qualités d'un homme disparaissent ; on ne voit 
que ses imperfections. » 

Il va, lui si fier, jusqu'à prononcer le mot de a réconciliation », 
et c'est comme une parole d'avances qu'il jette à tout hasard : 
elle ne devait pas, hélas ! susciter le moindre écho dans le cœur 
de Villèle : « Comme Charles P*", il faut nous réconcilier avant 
de rencontrer le masque armé qui attend chaque homme au bout 
de sa vie. » Cela se lit vers la fin du Congrès \ mais déjà, dans 
l'avertissement, il y avait un alinéa qui est resté inédit (rorigi- 
nal est sous mes yeux) et où se dessinent les tendances de l'ou* 
vrage. L'illustre auteur y avait écrit les ligues suivantes : « Dans 
les lettres de M. le comté de la Ferronnays, j'ai supprimé les 
jugements sans équité de l'empereur Alexandre. Le genre de 
supériorité de M. le comte de Villèle ne pouvait être ni senti ni 
connu du czar : c'était en vain que M. le comte de la Ferronnays 
cherchait à rectifier les idées de l'autocrate ; il suffisait que le 
Président du Conseil vit des inconvénients à la guerre d'Es- 
pagne pour qu'Alexandre fût injuste envers lui. » 

Précédemment, le 22 novembre 1832, il nommait, le plus ho- 
norablement du monde, M. de Villèle dans une lettre adressée 
à MM, les Rédacteurs en chef des journaux : « Mon dessein, 
si l'on m'avait laissé parvenir aux pieds de l'auguste prison- 
nière (duchesse de Berry), était de lui proposer pour l'occur- 
rence, la formation d'un conseil d'hommes plus éclairés que 
moi. J'aurais pris la liberté d'indiquer au choix de Madame, 
le marquis de Pastoret, M. Laine, M. Villèle, etc. » 

Avec d'autres amis, il y eut aussi des brouilles, amis privés 
ou politiques. Son bon cœur et son grand esprit le portèrent à 
désirer le rapprochement et à faire les premiers pas ; ou, s'il 
était prévenu, il accueillait avec un empressement non dissi- 
mulé, et plutôt avec les démonstrations d'une vive joie, les 
avances qui lui étaient faites dans la voie de la réconciliation, 
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Ainsi agit-il avec M. de Talaru, ambassadeur à Madrid, pen- 
dant qu'il était ministre des affaires étrangères. Il lui écrivait, 
le 11 septembre 1823 : 

J'ai vu vos amis. Ils élaient affligés du froid qu'ils croyaient sur- 
venu entre nous. Je leur ai dît que jamais il ne pouvait y avoir entre 
vous et moi de dissentiment durable ; que nousnous étions grognes un 
peu et que c'était fini. Tout à vous, mon cher ami. )) 

Ainsi, plus tard avec Hyde de Neuville, à la suite d'un 
c froid > occasionné par une vivacité de Mme de Chateau- 
briand : 

11 eut de l'humeur, raconte Hyde de Neuville, dans &es mémoires; 
j'en eus aussi. Je cessai de le voir. Il en fut peiné. M. de Vaublanc 
vint de sa part me le cttr^. Cette démarche me toucha; le billet ci- 
joint était un noble élan du cœur de l'homme que Ton a trop accusé 
de n'en avoir pas : 

V Mon cher Hyde, embrassons-nous, oublions des misères qui ne 
doivent pas compter entre des hommes comme nous. » 

Je lui répondis : <( Vos principes sont les miens ; si nos vues sur 
certains points pouvaient être différentes, nous ferions parler de part 
et d'autre notre foi, notre loyauté; mais jamais ces nuances ne pour- 
raient me conduire à oublier combien je vous aime, et ce que vous 
êtes pour la monarchie et pour les libertés de mon pays, n 

Ainsi, jadis, avec Fontanes, avec Mole, avec les autres amis 
de sa jeunesse ; ainsi avec Villèle. Il lui demanda une entrevue 
pour échanger des explications ; et si rien de bon ne s'en sui- 
vit, ce fut la faute de Tancien ami. 

Le président écrit dans ses mémoires : ce II me fit de belles 
protestations. )) Qu'est-ce à dire ? Sinon des assurances d'ami- 
tié, des promesses de fidélité sur lesquelles on pouvait s'ap- 
puyer, l'homme qui las avait prononcées étant au plus haut point 
homme d'honneur. Eût-il été touché et porté à répondre en 
homme de cœur, est-ce que Villèle était libre ? Est-ce qu'il n'y 
avait pas partie liée avec la Cour ? 

II rendit compte à son royal confident et se servit d'expres- 
sions qui se devinent à la réponse de Monsieur : une hostilité 
s'y trahit, absolument irréductible. 

De sou côté, Villèle s'est-il jamais demandé quelle pouvait 
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être sa part de responsabilité dans la chute du trône, et s'il 
n'avait pas eu des torts envers Chateaubriand ? J'aurais voulu 
retrouver dsns ses mémoires quelque trace d'inquiétude, quel- 
que doute, une ombre, au moins cela; mieux eût valu la pleine 
réciprocité des aveux et des regrets. 

Il n'a pas dit, à l'exemple de Chateaubriand, ces mots très 
nobles, et si parfaitement humains : « Je me suis trompé», «je 
me repens», c je fus injuste», c il faut nous réconcilier». Bien 
au contraire, il se félicite et il s'admire avec une assurance ex- 
traordinairement sincère et sereine : 

« Quoique la division du parti royaliste ait certainement été 
pour beaucoup dans la perte de la monarchie, il sera sans 
doute facile à ceux dont le jugement serait le plus influencé par 
l'issue des événements de se convaincre que la loyauté, la di- 
gnitéy la prudence^ la politique, le devoir, la plus simple 
clairvoyance ne nous permettaient pas une autre marche 
que celle que nous avons suivie, » 

Voici le dernier argument de cette apologie personnelle, et 
à ce titre, celui que l'auteur jugea sans doute le plus déci- 
sif : 

c< Peu de temps après, on vit M. de la Bourdonnaye, dans le 
journal VAristarque, et M. do Chateaubriand avec les Débats, 
prendre le premier rang parmi les plus ardents démolisseurs du 
gouvernement des Bourbons. On a vu, un peu plus tard, ceux 
qui s'étaient associés à leur politique, s'unir aux ennemis du 
trône dans les élections de 1827, voter avec eux, se porter ga- 
rants de la fidélité au Roi des hommes qui l'ont proscrit, et re- 
cevoir d'eux en échange des certificats de civisme et de cons- 
titutionalité. Comment ne pas conclure que, loin de mériter le 
blâme pour n'avoir pas suivi les conseils de M. de Chateau- 
briand, le ministère fit preuve de sagesse et de pénétration, 
qu'il servit fidèlement les intérêts du Roi comme ceux de son 
pays ? » 

Villèle oublie trop que, de 1824 à 1827, entre les recomman- 
dations de Chateaubriand et l'opposition où il se jeta, se place 
l'injure sanglante et sans précédent, le soufflet que le Roi ne 
craignit pas d'infliger au ministre des affaires étrangères, par 
la main docile du Président du conseil. Par suite de cet outrage 
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et des mesures impolitiques qu'il crut devoir prendre, il jeta 
dans la révolte les hommes de talent et d'influence que 
Chateaubriand lui avait conseillé de rattacher au minis« 
tère. 

Ambassadeur ou ministre, le rival de Villèle fit preuve de 
largeur d'esprit, de politesse prévenante, et, à Toccasion, se- 
courable, vis-à-vis de ses adversaires politiques les plus déter- 
minés. Cette noblesse d'attitude lui étail imposée par la géné- 
rosité de son caractère et par la fière sécurité de son génie : elle 
était la résultante de ses qualités et de ses défauts. Il mettait 
une sorte de coquetterie à obliger ceux qui l'avaient desservi 
ou combattu, à se venger de leurs attaques par des bienfaits. 
Heureux s'il n'avait jamais savouré la volupté d'autres vengean- 
ces ! 

De Londres, il écrivait à Mme Récamier, le 30 avril 1822 : 
« On m'annonce MM. de Broglie, de Staël et d'Argenson. Cela 
est assez amusant. Je les comblerai de politesses, surtout les 
deux premiers. C'est une innocente malice que vous me par- 
donnerez. » Et le 17 mai : « M. de Staël et M. de Broglie sont 
venus me voir, je les ai priés à dîner pour mercredi prochain.» 
— «Je suis très bien avec M. de Staël. » — Le 11 juin : « Sa- 
vez- vous que j'ai donné à dîner à Carie et Horace Vernet, et 
que ces deux enragés libéraux paraissent contents de 
moi. » 

Ainsi fit-il avec le cardinal Consalvi ; ainsi, dans la mesure 
des convenances, avec le cardinal Fesch. 

Benjamin Constant, condamné à deux mois de prison pour 
délits de presse, en 1823, fit appel aux sentiments a chevaleres- 
ques » du ministre des affaires étrangères, par l'entremise de 
Mme Récamier. Le lendemain, il avait sujet d'offrir des re- 
merciements, et il ajoutait : « M. de Chateaubriand a été par- 
fait. Le talent est toujours une vertu. » La veille, le ministre 
invoqué avait mis une hâte extrême à répondre : « J'ai vu le 
garde des sceaux. Il est très bon pour M. de Constant, et j'es- 
père que nous aurons commutation de peine, c'est à-dire la sim- 
ple amende. Je vais écrire pour M. Arnoult. Le talent doit avoir 
des privilèges : c'est la plus vieille aristocratie du monde. » — 
« Frivolités utiles. > — Le 3 avril 1824, il écrit encore à Mme Ré- 
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camier : « Je ne crois pas que Benjamin Constant soit exclu 
de la Chambre. J'en serais fâché, dût-il m'appeler à la tribune. 
11 y a beaucoup de talents dans la gauche. Tant mieux ; cela 
nous empêchera de dormir. » 

Voilà le trait de caractère, la tenue habituelle vis-à-vis des 
adversaires. 

Bien différent de Corbière et de Villèle, Tun insultant et irri- 
tant, l'autre inattentif et dédaigneux dans les rapports avec le s 
poètes, artistes et gens de lettres, Chateaubriand s'était mon- 
tré plein d'une attention polie et souvent d'un actif intérêt pour 
les talents reconnus ou espérés, à tous les rangs, dans toutes 
les opinions. — a Frivolités utiles. » — Quelquefois même, 
cette action de sa part avait été très marquée et en contk*aste 
avec la politique dominante. 

<c Dans une occasion où la grossièreté des subalternes, do- 
ciles à la mauvaise humeur du pouvoir, avait aggravé les ri- 
gueur légales en mettant un écrivain condamné pour délit de 
presse, côte à côte avec un voleur, M. de Chateaubriand s'était 
indigné et avait fait interdire de semblables pratiques (1). » 

Les Bourbons ne pouvaient que gagner à de telles sollicitu- 
des. Villèle ne savait que s'en inquiéter et s'en indigner : il n'y 
voulait voir que flatterie intéressée et calcul ambitieux. 

XXX 

(1) Villemaîn. 



Un Romantique de la première heure 

EVARISTE BOULAY-PATY 
et son Elie Mariaker 



Je viens d^écrire le nom d'un des plus aimables poètes du 
romantisme, que Sainte-Beuve aimait à citer comme sonnettiste, 
mais en qui la postérité doit voir surtout l'auteur d'Odes par- 
fois presque dignes de Victor Hugo et d'un roman mêlé de vers, 
Elie Mariaker^ comparable au Joseph Delorme du célèbre 
critique. 

Fils d'un jurisconsulte rennais, dont les travaux sur les assu- 
rances maritimes font encore autorité, Evariste Boulay-Paty 
naquit à Donges, bourg de la Loire- Inférieure, le 19 octo- 
bre 1804, 

Ses premières années s'écoulèrent dans le pays nantais, 
dont il garda un vif et pénétrant souvenir. 11 fit son droit à 
Rennes, y fréquenta la société mondaine, s'y lia avec Hippolyte 
Lucas ; c'est en collaboration avec le futur auteur de Heures 
d'Amour^ qu'il présenta bientôt après à l'Odéon un très remar- 
quable drame imité de Lord Byron, intitulé Le Corsaire, et 
que le fils d'Hippolyte Lucas a réimprimé, il y a une dizaine 
d'années, dans la Revue de Bretagne. On était en 1829. Victor 
Hugo avait écrit déjà Cromwellj Marion Delorme (dont le 
titre primitif était Un duel sous Richelieu)^ Hernani. Ce der- 
nier chef-d'œuvre, lu le 1«' octobre 1829 aux sociétaires du 
Théâtre Français, représenté le l®*" février 1830, nuisit par son 
éclat même aux autres productions de l'école romantique, et 
Ton peut dire sans exagération que le cor (THernani réduisit 
au silence ce Corsaire^ qui n'avait que de timides hardiesses. 

L'œuvre vraiment littéraire des deux jeunes bretons supporte 
aujourd'hui la lecture; bien montée, bien jouée, elle eût autre- 
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fois affronté victorieusement le feu de la rampe. Les destins, la 
Révolution de 1830 en décidèrent autrement. 

Je ne sais si Boulay-Paty habitait déjà Paris en 1827, quand 
son illustre compatriote Chateaubriand, encourageant ses dé- 
buts, se chargea de présenter son « ode à TAcadémie Française » 
à la docte compagnie. Nous ïy trouvons certainement en 1829, 
Tannée du Corsaire^ Tannée aussi de sa collaboration au véné- 
rable Almanach des Muses. Il avait soixante-cinq ans, ce recueil 
poétique où tous les beaux esprits de Tàge précédent, de Tâge 
présent, avaient inséré leurs vers, et qui, malgré ses sympa- 
thies classiques, accueillait les œuvres nouvelles de M. Dela- 
martine (sic), d'Emile Deschamps, de Jean Polonius, de 
Mme Valmore. Boulay-Paty s'y vit imprimer en 1829, entre 
Edmond Géraud et Jules Travers; V Almanach des Muses eut 
la primeur de deux bien jolies pièces de lui, A Frasquita et une 
ode A mon ami Frédéric Toussaint. 

Sans grand intérêt pour Thistoire littéraire, je pourrais enre- 
gistrer la collaboration de Boulay-Paty aux nombreux recueils 
poétiques deTaurore du romantisme, dans les Annales Roman- 
tiques, le Keepsake français et dix autres anthologies que les 
poésies françaises et les gravures anglaises font encore recher- 
cher des curieux. Sou nom côtoie les noms de Victor Hugo, de 
Lamartine, de ses illustres compatriotes Chateaubriand et 
Brizeux. 

J'ai hâte d'arriver au plus ancien et au meilleur à mon gré 
des titres sérieux de Boulay-Paty à la renommée, à son roman 
poétique à!Elie Moriaker. 

D'abord le livre a Tair distingué ; on sent qu'un poète doublé 
d'un érudit, d'un bibliophile a mis son amour-propre à en choi- 
sir le papier qui a traversé trois quarts de siècle sans une pi- 
qûre ; les caractères, qui marient élégamment le gothique au 
meilleur type « Didot ». La couverture, d'un gris très doux est 
muette : elle porte, en lettres savamment ombrées, ces simples 
mots : Elie Mariaker Le titre répète ces mots, sans nom d'au- 
teur, et y ajoute le nom de Téditeur imprimeur : Henri Dupuy 
rue de la Monnaie n° 11. Le frontispice à Teau forte qui suit est 
une des plus curieuses vignettes romantiques,etChamp(leury Ta 
indiquée dans son ouvrage sans le décrire. Dans un encadre- 
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meut formé de mascarons et de spirales un poète est reprçseaté 
assis sur une sorte de baue rustique, le front appuyé sur sa main 
gauche dans Tattitude de la méditation ou du désespoir ; au- 
dessus de lui, dans une échappée lumineuse, un ange s'enfuit à 
tire d'ailes ; à ses pieds une chauve-souris hideuse, à tête de 
démon, plane sur un abîme dont les profondeurs se devinent. 
Cette belle composition qu'on peut comparer aux meilleures plan- 
ches que Célestin Nanteuil ait mordues de sa pointe est si- 
gnée au bas : J. F. Boisselat. Dans tous les exemplaires, aussi 
bien ceux sur vergé à la forme que ceux imprimés sur velin, 
bleu ou rose, elle est recouverte d'un papier de soie. 

Le bijou, on peut le dire, est digne de l'écrin. Elie Mariaker, 
prosateur et poète, est un jeune maître ; le livre que lui prête Bou- 
lay-Paty est une des plus délicates comme des plus originales 
productions de la littérature romantique. 

Une question se pose. Un poète amoureux, passant de l'a- 
mour des femmes à Tamour d'une femme, et traduisant cette 
passion qui le conduisit, après la mort de l'objet aimé, à une fo- 
lie heureusement guérissable, en odes, en élégies, en sonnets ; 
Elie, le frère d'armes des choryphées du romantisme a-t-il vrai- 
ment existé ? Sa biograhie n'est-elle point Tauto-biographie de 
celui qui a écrit: « C'est vers ce temps que je le connus chez un 
de ses amis, chez Maximilien Raoul (Charles Letellier) était né 
comme moi, sur les rives de la Loire ; comme lui, j'avais fait mes 
études à Rennes, et il s'attacha à moi de toute la force de ce 
nœud de même berceau que les Parisiens ignorent... » On est 
tenté de croire à la sincérité d'un témoignage aussi précis, dans 
la bouche de Boulay-Paty. Mais, d'autre part, il y a entre la 
vie de ce dernier et celle de son héros au point de vue senti- 
mental, des analogies frappantes; le portrait moral, même le 
portrait physique qu il nous offre d'Elie sont, à peu de chose 
près, les siens. Un inconophile croit reconnaître Evariste dans 
la vignette frontispice du livre d'Elie. Ce même iconophile, appe- 
lant à son aide un psychologue, le reconnait mieux encore dans 
les lignes suivantes : « Elie Mariaker avait une expression de 
physionomie marquée, le front grand par moments, déjà 
plissé de quelques rides, les yeux noirs, les sourcils épais, le 
nez gros mais d'un trait assez fin et délicat, les narines gon- 

17 
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fiées comme tous les hommes de passions, les lèvres larges.... 
Sa chevelure noire était bouclée. Sa voix était haute et lente, 
elle conservait Taccent traînant de son pays, mais elle s'aminait 
de Tenthousiasme de sa pensée quand l'homme poète, quand la 
femme belle lui parlaient. Il était d'une taille ordinaire, brus- 
que de gestes dans sa conversation et gêné de démarche dans 
les sociétés nombreuses.... « Le portrait continue et le peintre 
n'oublie aucun des menus détails qui accusent la ressemblance 
morale, ni le penchant à la rêverie, ni la peur des revenants, ni 
Tesprit de famille et le sentiment religieux que la vie dessé- 
chante de Paris n*a pu détruire. Nous avons sous les yeux, avec 
des touches plus pénétrantes encore, une de ces effigies légère- 
ment flattées que les grands seigneurs ou les simples gentil- 
hommes du xvii" siècle aimaient à tracer d'eux mêmes. Si Elie 
Mariaker a existé, — qui nous le dira aujourd'hui ? — Il était 
pour Evariste Boulay-Paty l'enfant vêtu de noir évoqué par 
Musset; il lui ressemblait comme un frère. 

Avec un tel secrétaire ou collaborateur, Elie a fait un livre 
charmant, que tous les amoureux de fine littérature devraient 
connaître, qu'un éditeur breton ne perdrait pas sa peine à réim- 
primer. 

La prose est imagée, pittoresque et harmonieuse à ce point, 
qu'elle parait « plus douce que des vers », pour employer Tex- 
pression dont les lettres de l'amie à Tami sont qualifiées dans 
un des sonnets. Mais de ces sonnets, la meilleure partie de ce 
poétique livre d'amour^ que dire sinon qu'ils sont l'harmonie 
elle-même, une musique délicieuse de rimes et de sons ? J'en 
veux citer un tout de suite pour justifier ma louange. Ne ju- 
geons pas les poètes, écoutons-les : 

Eh quoi ! vous l'avez vue et vous avez dansé 
Avec elle, Hippolyte ! Avez-vous bien pensé 
A moi, pauvre exilé, souffrant et toujours triste. 
Qui des Werthers peut être augmenterai la liste, 
Car j'ai le mal d'amour et mes jours m'ont lassé ? 
D'un long regard du cœur avez-vous repassé 
Ce beau lointain perdu dont mon présent existe, 
Et vous êtes vous dit : Que le bon Dieu l'assiste I 
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Oh ! oui, VOUS Tavez dit, car vous m'aimez beaucoup, 
Votre àme vers Paris, s'envolant tout à coup, 
A voulu me chercher pour prendre votre place ! 
Oui, car ce soir là même, avant de m^endormir, 
J'ai senti sur mes yeux, comme une àme frémir. 
Et la mienne m'a fui, pour aller sur sa trace ! 

L'ami auquel est adressé ce joli sonnet, dont la chute, les 
cinq derniers vers, mériteraient l'éloge que Sainte-Beuve, peu 
lyrique à l'ordinaire, applique à Pétrarque : 

(( J'irais à Rome à pied, pour un sonnet de lui; » 

cet ami fidèle, ce confident, s'appelait Hippolyte Lucas, fort 
digne comme poète et futur auteur des Heures (Tamour^ de 
comprendre la passion d'Ëlie-Evariste. Il avait placé, lui aussi, 
ou devait placer, ses affections dans la société aristocratique de 
Rennes. C'est Técho de son propre cœur qu'il écoutait quand 
son ami lui faisait le portrait de la maîtresse idéale et pourtant 
réelle, aimée jusqu'à l'adoration^ « une de ces femmes d'une 
beauté si belle, qu'il ne nous est donné de la rencontrer que 
dans l'ombre des soirs ». C'est à lui qu'ont été lus, sans doute 
avant qu'ils fussent voués à l'impression, les beaux vers de la 
deuxième élégie : 

On n'aurait jamais dit qu'une simple mortelle, 
Pût être aérienne, idéale comme elle. 
A chaque mouvement qui venait l'isoler. 
Je la croyais toujours prête à se renvoler, 
Je craignais de lui voir soudain deux ailes blanches I 
La grâce de ses pieds, la grâce de ses hanches. 
L'éclat de son cou blanc, la pâleurs de ses traits, 
La rêverie empreinte en ses regards distraits, 
De son corps adoré faisaient une merveille !... 

Il faut dire, pour expliquer ces évolutions de l'objet aimé, 
que la connaissance se fit dans un bal, comme dans Roméo et 
Juliette, et que ce fut le coup de foudre, toujours comme dans 
Roméo. C'était un beau soir d'hiver, le 7 janvier 1825 : 

« Un blanc tapis de neige avait couvert la rue. » 
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Et tous les détails de la mémorable soirée nous deviennent 
familiers, depuis les tours de valse jusqu'aux entretiens légère- 
ment entachés de pédantisme, sur la Valérie de Mme de 
Krudner, le roman à la mode, sur les vers de lord Byron et les 
pages de René « notre auteur breton » : 

Notre Chateaubriand dont la plume sans règle, 
Suivant elle, semblait prise à l'aile d'un aigle .. 

Comme ce mélange d'amour et de littérature est bien du 
temps ! On se souvient de Wertlier et de Lolotte, s'écriant : 
« Klopstock ! », au moment psychclogique. 

L'érudition variée de Boulay-Paty n'éclate pas que dans les 
épigraphes des poésies où les poètes de la Pléiade, les poètes 
romantiques, les poètes étrangers, sont, comme dans les Orien- 
tales du maître Hugo, mis à contribution ; elle se fait jour sou- 
vent dans les odes, dans les élégies elles-mêmes, et Tamour 
trouve alors dans la littérature la plus aimable des complices. 
Savez-vous de la Marie de Ronsard, de la Camille d'André 
Ghénier, de suaves évocations qui vaillent celles-ci ? 

Quel est ce monument ? C'est celui de Ronsard, 

Dans ces sonnets poudreux dort la jeune Marie. 

Regardez : sa beauté semble d'hier fleurie ! 

Voyez son teint vermeil et sa bouche* d'œillet. 

Rouge comme corail, son sein blanc comme lait, 

Ses mains aux doigts rosés, plus lisses que le marbre, 

Ses beaux bras, son corps rond, aussi droit qu'un jeune arbre î... 

Aux vers d'André Chénier, que la grâce a polis, 

Avec ses traits mêlés de roses et de lis. 

Son teint d'aube qui naît, ses seins de jeune fille, 

Son air de volupté, vit la brune Camille !... 

Et cela continue avec une molle langueur, un doux charme de 
réminiscence qui associent lectures et souvenirs, le vieux Mon- 
taigne, Nodier, « le conteur chéri, le bien aimé rêveur », au der- 
nier ou au prochain rendez-vous. Comme le Coppée des Intimi- 
tés, Elie aime Sainte-Beuve et nous dit pourquoi : 
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11 entre, sans trouver qu un mot simple soit laid, 
Dans les petits détails où le cœur se complaît. 
Sa poésie est franche, et naturelle et neuve, 
Pas un de ses récits dont la candeur n'émeuve... 

Que dites- vous de cette critique du critique ? Que diriez-vous 
aussi de la page de prose où défile la théorie des jeunes ombres, 
Malfîlâtre, Dorange, Loyson, « et cette foule touchante de pré- 
coces victimes de la muse » ? 

«Aimez, aimez les vers», ne cesse de répéter le poète à sa 
maîtresse, et ce lui est un prétexte pour ajouter un couple 
d'amants aux couples légendaires immortalisés parle genre. 
Voici Tune des plus pénétrantes effusions que lui ait dictées 
ce besoin de rapprocher la realité du rêve, le présent du 
passé : 

Sans doute en leur cité, dans le temps qu'ils vivaient, 

On ignorait aussi les aines qu'ils avaient.' 

Gomme nos cœurs, leurs cœurs aimaient mieux que les autres. 

Leurs tendresses étaient les mêmes que les les nôtres, 

C'étaient nous. Seulement, pour devenir fameux, 

Ils sont morts, morts d'amour et nous mourrons comme eux. 

Peut-être un jour aussi, sachant quels cœurs nous fûmes. 

On parlera de nous, des lieux où nous vécûmes, 

Et l'amant, à leurs maux égalant nos malheurs, 

Dans quelques vers bien doux joindra nos noms aux leurs... 

Trop de littérature î diront les gens sensés. Mais le poète qui 
aime n'est-il pas un miroir où se reflètent d'anciennes images, 
un clavier sonore sur lequel vibrent les échos d'autrefois ? 

Avec l'amour qui revêt toutes les formes du désir, de l'extase, 
du regret, avec l'infinie variété des souvenirs littéraires qui lui 
dicte sur les maîtresses des poètes une page exquisément 
colorée, Elie Mariaker trouve une autre source d'inspiration 
dans la nature de son pays natal, dans les lieux chers à son 
enfance et à sa jeunesse. Deux de ses élégies ont, au point de 
vue pittoresque et breton, une valeur singulière, et nous le 
montrent, tout Parisien, familier des Bois de Clamart ou des 
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rives de Tile Saint-Denis que les circonstances Tavaient fait, 
pris du besoin de Tair, des enux, des nuages de sa Bretagne, 
goûtant le charmant petit volume de Marie si indigène, si buco- 
lique, bouquet de fleurs des landes, récitant le Dernier asile de 
Turquety, les Peupliers^ de Souvestre se ressouvenant des 
anciennes complaintes, des rondes naïves que lui chantait dans 
son enfance, au foyer de la cuisine ou au pied de son lit, quelque 
barde de village cachant une âme de poète sous la bure du 
laboureur, sous la veste goudronnée du matelot. Il nous nomme 
un de ces bardes, Bihan, « qui avait une voix ravissante » ; il 
nous cite quelques unes de ses rondes de prédilection dont les 
airs lui tiraient les larmes des yeux : 

Elle ira pourrir en terre au Bois Joli ! 

Cesi la belle Françoise de Saint- Martin-dWuray , 

ou cette autre, qui commence ainsi : 

A la claire fontaine, ma dondaine. 
Les mains me suis lavées, ma dondé... 

J'arrive aux deux élégies. L'une évoque la ville de Rennes 
en 1830, que les embellissements de 1900 n'ont pas tout entière 
transformée et le beau Mail, entouré d'eau, dont les patineurs 
effleurent la surface glacée, et les murs de la ville, et le Thabor 

... au bassin vert, aux grands chênes en dôme, 
Au jardin émaillé que l'air des fleurs embaume, 

et la vieille église de Saint-Germain, si sombre et le vaste 
Champ de Mars et les buttes de Saint-Cyr <( aux verts buissons 
eh fleur » 

L'autre élégie est bien plus précieuse encore, car elle retrace 
minutieusement l'enfance du poète écoulée dans son vieux bourg 
de Bretagne, à Donges. Rien n'y est oublié, ni les deux petites 
filles, sœurs de la Marie de Brizeux, ni la vieille Marion, 

Faisant la soupe au lard dans la marmite noire, 
Ou ribotant son beurre en disant quelque histoire. 

ni les contes de veillée, ni l'apparition du bonhomme annonçant 
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la tempête, ni les parties de chasse et de pêche, ni les rêves 
du jeune navigateur. 

Bientôt le long du jour je n*eu8 plus qu'une idée. 
Sur la rive sableuse et de roches bordée, 
Du matin jusqu'au soir ayant les pieds dans Teau, 
Je construisais avec du jonc ou du roseau 
Des navires voilés de trois plumes légères, 
Et je les envoyais aux plages étrangères, 
Chargés de grains de sable, armateur dont souvent 
Chavirait la fortune au moindre coup de vent... 

L*élégie se poursuit ainsi, avec maint détail d'une précision 
élégante qui rappelle les la Ktsdes anglais maisaussi^ et surtout 
notre Brizeux. Je lui ai fait, d'ailleurs, d'assez nombreux emprunts 
dans mon étude sur le Mouvement poétique breton, de 1830 
ô 1848, et je ne pourrais que me répéter. 

En résumé, Elie Mariaker est une œuvre littéraire très dis* 
tinguée, bien personnelle quant à la forme, issue, quant au fond^ 
de René^ d'Obermany et de ces romans ou poèmes à la Byron 
qui aboutissent à Joseph Delofmey qualifié par un juge 
sévère de Werther Carabin. Dans un des fragments poétiques 
dont la biographie d'Elie est émaillée, Evariste Boulay«Paty 
exprime l'espoir de plaire à Joseph Delorme, à Amaury 
(celui de Volupté) . Le critique des Lundis témoigna beaucoup 
plus tard quelque reconnaissance à l'auteur d'un remarquable 
volume de Sonnets, 

Quelques uns de ces sonnets valent de longs poèmes ; quel- 
ques Orfes justifient les suffrages de l'Académie. Boulay-Paty 
se retrouve écrivain aimable dans les Le^^7'es de jeunesse publiées 
par Dominique Caillé, dans les Poésies posthumes éditées 
par Eugène Lambert ; mais Elie Mariaker nous donne les 
prémices de son cœur, la fine fleur de son esprit. 

Olivier de Gourcuff, 



ULBIC GUTTINGUER 

et ses correspondants 



8 décembre (1837). 
Cher ami, 

Je vous envoie ces deux fameuses pages de Voltaire (Du mal dans 
ranimai appelé Homme). Lisez-les et dites-moi ce que vous en 
pensez. Je vous recommande aussi le National d'hier, dans lequel 
vous trouverez un extrait du livre de Lamennais. Heureusement que 
ce Liore du peuple, car c'est là son titre, n'est pas le moins du monde 
à sa portée. Ceux même qui savent lire n*y comprendront rien- 
Toutes ces rêveries de nos hommes de génie ne peuvent encore de 
longtemps descendre jusqu'ijux gens du peuple. J'ai vu Féray. Il m'a 
bien dit que son beau-frère ne vous avait pas oublié pour le mois de 
janvier. Le ministre reçoit tous les jeudis. Voudrez- vous jeudi pro- 
chain passer une partie de la journée avec nous ? Cela serait bien bon 
et bien aimable. Je vous rendrais votre politesse la semaine suivante. 
J'ai hâte de faire connaissance avec votre roman, les charmants vers 
que vous en avez détachés m'ont mis l'eau à la bouche. Est-il par 
lettres? Quand sera-til fini? La donnée me séduit beaucoup. Arvers 
vient de trouver un délicieux sujet de pièce. A l'heure où je vous 
écris il est déjà à Toeuvre. Il m'a consacré sa journée. Je l'ai fait 
trouver avec mon notaire et mon avoué pour éclaircir quelques points 
difficiles. 

C'est que l'animal dresse et dépouille un inventaire comme il tourne 
un couplet. C'est un précieux ami quand il veut s'en donner la 
peine. 

Musset est redevenu invisible. On ne le voit que dans les grandes 
douleurs. Ce n'est pas l'homme de la conversation intime et du coin 
du feu. 

Adieu^ bien cher, et tout à vous de cœur. 

Hlf. t. 

5 janvier 1838. 

Cher ami, si vous ne m'aviez pas quitté l'autrefois pour aller 
embrasser votre femme et votre Gabriel, je vous en aurais beaucoup 
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voulu d*être parti aussi tôt. Mais le motif était par trop légitime et je 
comprends à merveille que vous ayez voulu baiser au front votre petit 
enfant un jour comme celui là. On ne peut mieux commencer Tan- 
née. Vous savez sans doute aussi bien que moi que Racine a fait une 
histoire de Port-Royal, — car je ne veux pas encore quitter le thème 
favori de Sainte-Beuve (i), — dans sa jeunesse il s'en était moqué 
dans plusieurs lettres fort spirituelles. Je ne vous rappelle cela que 
confusément, mais vous relirez cette histoire avec bien du plaisir. 
Boileau regardait ce morceau comme le plus beau qu'il y eût en ce 
genre dans notre littérature. C'est sans doute fort exagéré. Si ma 
mémoire n'est pas inâdèle, cela doit être simple, doux et pa.ssable- 
ment onctueux. Dans ses lettres qui étaient dans un tout autre esprit 
que l'histoire qu'il fit depuis, il disait : « qu'une femme fût-elle dans 
le désordre, qu'un homme fût-il dans la débauche, s'ils se disaient de 
vos amis, vous espériez toujours de leur salut. » Probablement il avait 
en vue cette duchesse de Longueville. l'héroïne de la Fronde qui tout 
d'un coup, grâce à M. de Sacy, s'était jetée dans la vie pénitente. Il 
faut que je vous cite, à propos de Port- Royal, un mot de M. de 
Rincy. Racine, dit-on, avait demandé dans son testament à être 
enterré à Porl-Royal. « Ah I dit M. de Rincy. il n'aurait jamais 
'demandé cela de son vivant. » 

L'article du Figaro àe dimanche m'a donné l'envie de lire le Magi- 
cien de M- Esquiros. Voici pourtant les phrases que vousy trouverez 
— Seins blancs relenés en her.de tourterelle,,, ciel aux lèvres bleues,., 
ouaté de nuages, etc., etc, 

La dernière heure des maisons de jeu a sonné. Je n'ai malheureu- 
sement pas assisté à l'agonie de la Roulette. U s'est passé des choses 
incroyables : à 5 heures du soir les maisons gagnaient déjà 150 000 
francs ; les gains du mois de décembre se montaient à un million 
300.000 fr. Un marchand de chevaux leur a emporté 100.000 billets 
de banque. Il peut donner de l'avoine dorée à ses chevaux comme feu 
Caligula. Laïs est morte : laissons en paix sa cendre. Ne troublons 
pas le sommeil de cette femme de bien qui a emporté dans la tombe 
les écus de tous ceux qui l'ont connue. 

J ai dîné aujourd'hui avec Alfred, qui fait des vers en ce moment * 
il adresse quelques questions à l'Etre Suprême qui resteront sans 
doute sans réponse, du moins il n'y compte pas, même sous la forme 
de la fameuse statue de pierre. II va donc porter à Dieu le père quel- 

(1) Sainte-Beuve faisait à ce moment à Lausanne son cours sur Port- 
Royal. 
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ques bottes dont il ne mourra pas, mais qui pour tout autre qu*an im- 
mortel seraient fort embarrassantes (]). Vous savez qu'aux yeux de 
ma mère je suis censé aller lundi à Saint-Oermain. C'est à Versailles 
que je coucherai avec une nouvelle beauté que j^amènerai un beau 
jour à Thôtel d'Angleterre, enfin, n'importe, comme dit d'Alton (d'Al* 
ton Shée). 

Je vous préviens, mon cher ami, que j'irai très incessamment vous 
r^oo^/* votre grand volume de vers que je n'ai pas du tout l'inten- 
tion de vous laisser. Il me faut aussi la chanson A demain les éco- 
nomies. 

Me voici de nouveau à ma maison des champs, comme dirait 
Sainte-Beuve, orné d'une épouse qui m'ennuie à ravir. Quand donc 
pourrai-je dire avec Philippe Desportes que j'ai acheté l'autre jour 
en vous quittant pour me consoler de ma robe comme vous peut*étre 
de votre schall ? 

Je fay Tamonr, mais c'est de telle sorte 
Que seulement du plaisir j'en rapporte 
N'engageant point ma chère liberté... 

Me voici, comme vous jadis à Saint-Germain, avec un enfant de 
moins et 3 chevaux de plus. — C'est du reste un peu sérieux et je 
vais bientôt dire adieu à ces arbres qui se dressent comme des po- 
tences. A propos d'arbres, avez-vous vu le Bois de Boulogne! Prenez 
une citadine et faites-vous conduire là par curiosité. Vous croyez bon- 

(1) Allusion aux strophes qui terminent la pièce intitulée Vlispoir en 
Dieu : 

Lorsque tant de choses sar terre 
Proclament la Divinité, 
Et semblent att<^8ter d'un père, 
I/amour, la force et la bonté. 

Pourquoi, dans ton œuvre céleste, 
Tant d'éléments si peu d'accord ? 
A quoi bon le crime et la peste ? 
O Dieu juste, pourquoi la mort ? 

Ta pitié dut être profonde 
' Lorsqu'avec ses biens et ses maux 

Cet admirable et pauvre monde 
Sortit en pleurant du chaos ! 

Puisque tu voulais le soumettre 
Aux douleurs dont il est rempli, 
Tu n'aurais pas dû lui permettre 
De t'entrevoir dans l'infini. 
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nement qu'il y a eu un bois de ce nom aux portes de Paris, détrom- 
pez-vous, mon cher, et ne vous avisez pas de faire une pareille ques* 
tion si vous ne voulez pas qu*on vous prenne pour un habitant de 
l'Amérique du Sud. Apprenez que le bois dit de Boulogne a été une 
première fois violé par les Cosaques il y a 25ans,'qu'il s'en était assez 
bien tiré (à peu près comme Mme la baronne Méchin); mais que 
dernièrement M. Thiers s'en est mêlé et que cette fois-ci c'est pour 
tout de bon et qu'il ne s'en relèvera plus. 

Vous m'avez trouvé bien triste l'autre jour ; c'est que vraiment je 
ne suis pas sans inquiétude. Le Français né malin qui a créé le vau- 
deville... et la guillotine me semble vouloir délaisser l'un pour 
l'autre. La chair fraîche commence à lui plaire un peu plus que le 
couplet grivois, et ce n'est pas rassurant, eût-on à son lit les rideaux 
recommandés par M. de Maistre. Il serait difficile d'avoir les idées 
couleur de rose en ce moment. II est vrai pourtant que la Porte- 
Saint-Martin va rouvrir avec un drame de Paul Fouché et que 
Sainte-Beuve est positivement marié, comme la vicomte vous l'avait 
dit. 

A bientôt, très cher ami, il y a longtemps que je n'ai reçu une de 

ces bonnes ^attres qui me donnent de la joie tout un jour. 

Votre bien dévoué, 

Alf. T. 
8 novembre. 

Septembre 1839. 
Réparation d'honneur quant à Sainte-Beuve, mon bon ami, il était 
à la campagne et n'a pu répondre à ma lettre. Il m'a écrit hier un 
petit mot charmant ; du reste, ce que vous dites de ces gaillards-là 
n'en subsiste pas moins, leur outrecuidance est intolérable et il faut 
laisser vivre tous ces cyniques dans leurs tonneaux. Goethe et Byron 
étaient plus traitables, je le parie. — Avez-vous terminé votre affaire 
du faubourg Saint Honoré ? J'ai hâte de vous savoir à Paris. Par 
exemple, il me faudra dire adieu à Saint-Germain quand vous l'aurez 
quitté. Je n'y vais que pour vous. Vous n'avez point songé à habiter 
Versailles et à utiliser CQt autre chemin de fer* Ja Tai montré à 
Musset, il y a quinze jours, il ne lavait jamais vu et en eti revenu 
enthousiasmé. Il a dû même faire un sonnet en son honneur. Le 
grand Roi a parfumé ce beau lieu pour longtemps encore et Louis- 
Philippe 8 jeté quelques pincées dans la cassolette ; ouvrez la vôtre et 
envoyez-moi mes vers. — Comment trouvez-vous cette phrase de 
rastronorae de La Lande : (( Où vous voyez Dieu je ne vois que la 
nature et le mouvement. Vous supposez un être qui existait avant 
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tout et qui a tout créé de rien. Je vous épargne la moitié de 
l'ouvrage. )) 

Je serai à Paris mardi et mercredi — jeudi je vais déjeuner à Nan- 
terre, je tâcherai de pousser jusqu'à la Terrasse (1). Il faut pourtant 
que je sois à Paris pour 4 heures. — Mon oncle aurait été bien heu- 
reux de vous avoir pendant son séjour à Bury (2). Il se rappelle 
encore mes rires homériques au café Hardy, il y a bien longtemps, 
en revenant de la campagne. Ne me parlez pas des notaires. 

Il y a deux ans qu'ils ont nos affaires entre les mains, et rien n'est 
encore terminé. Quel malheur qu'on ne puisse pas naître, vivre et 
mourir sans ces gredins-là 1 — A bientôt, n'est-ce pas ? 
Toujours bien à vous. 

Alfred T. 
Dimanche. 

23 juillet 1841. 

Je n'ai pas vu Alfred depuis fort longtemps. Son grand travail 
consiste à savoir si, étendu dans son vaste fauteuil, il se décidera à 
mettre sur sa cheminée sa jambe gauche plutôt que sa jambe droite. 
C'est, vous en conviendrez, fort important. Votre système pour 
l'argent prêté n'est pas le mien. J'ai rendu et demandé des services à 
mes amis, et je ne les ai pas perdus pour cela. Seulement, quand on 
m'a fixé un délai, j'aime qu'on soit exact parce que je le suis moi- 
même en pareil cas. — Les Jocrisses reviennent à la mode. Il y en a 
un au Palais-Royal qui est excellent. M. Duval dit à Jocrisse: « Eh 
bienl qu'as tu fait de ma montre... où est-elle? » — Mais vous le 
savez bien... Vous m'avez dit : « Va mettre ma montre sur la Mairie, 
elle y est. » — Cela m'amène naturellement à vous parler de Levol 
qui m'envoie des lettres de huit pages, vers et prose. Il veut absolu- 
ment faire imprimer quelque chose dans la Revue par le canal de 
Musset. Vous savez comme c'est facile et si notre ami se prêtera à la 
chose. En attendant il est en guerre avec le Chauoain Lyonnais. 
Vous savez qu'il postule un fauteuil à l'académie de Lyon. 

Un fauteuil pour la gloire est un prix très frivole ! 
On le donne à François, et Florimond le vole. 



(1) Guttinguer était alors à Saint-Germain. 

(2) Le père de Tattet avait, dans la vallée de Montmorency, une fort 
belle propriété qu'on appelait Bury. Son fils, non content de cela, louait 
en cachette une petite maison située une lieue plus loin, à Margency. On 
menait joyeuse vie dans les deux endroits, bien que le monde n'y fût pas 
le môme... (liiogvaphie d'Alfred de Musset, par Paul de Musset, p. 170). 
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A-t-on dit. Les rédacteurs s'intitulent Lutin, Trilby, Follet, 
Astaroth, etc., etc. Il a répondu : 

Prenez de jolis noms ou des noms effroyables, 
Vous avez beau signer, écrivains de rebut, 
Trilby, Lutin, Follet, Astaroth, Belzébuth, 
On dit toujours de vous : ce sont de pauvres diables î 

En voici un autre : 

Ne vous étonnez pas que le petit journal 

Trouve à tous ses bons mots les auteurs peu sensibles ; 

Il offre sur son titre un cortège infernal, 

£t dans ses rédacteurs des esprits invisibles ! 

Enfin un nouveau journal intitulé le Rhône^ s'étant amusé à ses 
dépens, voici ce qu'il leur a lôché : 

Le Rhône est un grand fleuve ! eh non, c'est un journal ! 
• Mais comme l'abonné n'arrive pas en foule, 
Grâce à ce titre original, 
On peut dire aujourd'hui : C'est un journal qui coule I 

Certes, tout cela n'est pas d'un imbécile, mais c'est trop vieux de 
quarante ans. Il n*en fallait pas plus autrefois pour se faire une répu- 
tation. Pindare-Lebrun, Baour-Lorraian, oùétes-vous? 

Arvers part demain matin pour Tltalie. Voilà un homme heu- 
reux I 

Adieu, très cher ami, des lettres, des lettres, encore des lettres !... 
A vous. 

Alfred T. 



La suite de ces lettres ayant paru dans le Sainte Beuce, de M. Léon 
Séché, nous en suspendons la publication. 
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Librairie de Rhdeval. — La Philosophie de Victor Hugo, par H. Pel- 
lier, 1 vol. in-18. 

Peut-on dire de Victor Hugo qu'il fut un philosophe ? Grave problème 
qui a fait l'objet des disputes de pas mal de gens. Jusqu'à sa mort, il de- 
meura convenu, entendu que le poète des Contemplations et de la Légende 
des siècles n'était qu'un rhéteur de génie. Chacun s'extasiait devant la 
puissance de son verbe, mais dès qu'un esprit indépendant émettait cette 
idée que sous les fleurs de rhétorique, sous les images, les métaphores et 
les antithèses, se cachait souvent une grande pensée, on se mettait à rire. 
Victor Hugo penseur ! Allons donc I Cependant Renouvier eut le courage 
de l'étudier, il y a quelques années, exclusivement sous ce jour. £t ce ne 
fut pas une mince surprise, quand on vit s'étaler à la devanture des 
libraires, sous la signature de ce penseur éminent, ce titre audacieux et 
nouveau : Victor Hugo philosophe. Cette fois, on fut bien obligé de s'ar- 
rêter, d'écouter et de réfléchir. Et comme il suffit qu'une grande voix 
s'élève dans le désert pour que de divers côtés les échos lui répondent, depuis 
lors on a cessé de rire de Victor Hugo philosophe, et quand vous avez l'air 
de douter de la chose, on vous renvoie au beau livre de Renouvier. En 
voici un autre qui n'est pas signé d'un nom connu, mais qu'on fera bien 
de lire tout de même, parce qu'il apporte à l'appui de la thèse magistrale 
de RenoQvier des arguments nouveaux^ des observations nouvelles. 
M. Pellier a divisé son livre en deux parties : la Philosophie générale et 
\^ Philosophie sociale de Victor Hugo. La philosophie générale du poète 
est à peu près celle de tout le monde, mais l'autre, quand il la formule 
dans ses écrits, en prose et en vers, elle apparaît à beaucoup comme 
l'œuvre d^nn utopiste et d*un fou. Le progrès humain, la fraternité, la 
liberté et la justice, c'étaient là des mots qui sonnaient creux sous TEm* 
pire. Mais il en est des mots comme de la graine que le vent disperse dans 
l'espace : ils ne sont jamais entièrement perdus, ils lèvent tôt ou tard 
dans les âmes de ceux qui les lisent ou les entendent. Victor Hugo, pour 
être venu après Lamartine et Lamennais, n'en aura pas moins exercé 
une très grande influence sur son temps au point de vue politique et 
social. 

Société française d'imprimerie et de librairie. — Bernardin de 
Saint-Pierre y d'après ses manuscrits, par Maurice Souriau, 1 vol. in-18. 
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Librairie Hachette. — Amour de philosophe, Bernardin de Saint- 
Pierre et Félicité Didoty par Jean Ruinât de Gournier, 1 vol. in48. 

Voici deux auteurs qui, sans 8*ôtre fait le mot, nous ont apporté en 
même temps, on pourrait dire le môme jour, deux volumes qui se ressem^ 
blent par plus d'un côté ; c'est au point que ceux qui auraient lu M. Mau* 
rice Souriau pourraient se passer du livre de M. de Gournier. Je n'en di- 
rai pas autant de celui-ci, car au fond il ne contient guère qu'un épisode 
de la vie de Bernardin de Saint-Pierre, tandis que l'ouvrage de M. Sou- 
riau embrasse toute la vie du grand écrivain. Il y a longtemps que les 
érudits savaient à quoi s'en tenir sur les « méfaits littéraires » d'Aimé 
Martin à l'égard de l'auteur de Paul et Virginie ; mais personne n'avait 
encore eu la curiosité d'examiner minutieusement les manuscrits de Ber- 
nardin de Saint-Pierre pour y relever les corrections du pion irrespec* 
tueux que fut Aimé Martin. M. Maurice Souriau a eu cette curiosité, et 
rhistoire littéraire lui en saura un gré énorme, parce qu il établit d'une 
façon certaine que les œuvres posthumes, la correspondance et surtout les 
Harniontes de la Natare, de Bernardin, ont été tripatouillées et travesties 
par Aimé Manin, du consentement ou non de la veuve de son maître qu'il 
avait épousée. C'est grâce à l'obligeance de l'ancien maire du Havre, 
M. Marais, que M. Souriau a pu dépouiller méthodiquement l'immense 
collection des manuscrits de Bernardin de. Saint-Pierre qui figure à la 
bibliothèque de cette ville. Il serait à désirer que tous les travailleurs 
fussent assurés de trouver le même accueil et les mômes facilités auprès 
des municipalités qui possèdent des archives précieuses. D'abord, elles 
rendraient de grands services au monde savant, ensuite elles y gagne^ 
raient de savoir au juste ce qu'elles possèdent. M. Souriau nous dit qu'il a 
mis cinq ans à dépouiller les manuscrits de Bernardin de Saint-Pierre et 
qu'il n'aurait jamais pu arriver à la fin de son travail s'il avait été obligé 
de le faire sur place, au Havre. Certes le maire de cette ville lui a donné 
une belle marque de confiance en lui permettant de faire ce dépouillement 
en dehors de la bibliothèque du Havre, et je comprends que M. Souriau 
lui en ait beaucoup de remerciements, mais, dans l'espèce, je suis d'avis 
que celui qui a obligé l'autre n'est pas celui qu'on croit. Qu'importe, d'ail- 
leurs, comment M. Souriau est arrivé k bAtir son livre. La grande affaire, 
sinon l'unique, est qu'il ait fait une œuvre intéressante, et je n'en connais 
pas qui se lise avec plus de plaisir et qui nous renseigne plus conscien- 
cieusement sur la vie singulièrement aventureuse du romancier de Paul 
et Virginie. Ce n'est pas le tout de découvrir des documents, il faut encore 
savoir les mettre en œuvre. M. Maurice Souriau vient de nous doter 
d'un livre sur Bernardin de Saint- Pierre qui a sa place marquée dans 
toutes les bibliothèques. 

J. DE LA ROUXIÈRB. 

Librairie Fontbmoing. — Le liore d'amour de Sainte-Beuve^ par 
G. Michaut, professeur à l'Université de Lille. 
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En 1852, quelque temps après le Coup d^Etat, Sainte-Beuve écrivait à 
M. Fortoul, ministre de Tlnstruction publique, qui lui avait offert une 
chaire au Collège de France : a J*ai beaucoup réfléchi à la proposition que 
votre amitié m'a faite, la dernière fois que je vous ai vu ; j'y ai réfléchi 
comme si je n'avais pas eu tout d'abord une réponse intime instinctive... 
Le professorat au nom de l'Etat demande un passé sans aucune légèreté, 
môme politique, une certaine gravité habituelle et actuelle que je n*ai 
jamais songé à secouer, mais qu'aussi je ne suis pas accoutumé à revôtir...i> 
Peut-être M. Michaut eût-il bien fait de suivre la leçon contenue dans ces 
lignes si judicieuses de Sainte-Beuve et de laisser à quelqu'un n'ayant pas 
charge d'âmes comme tout professeur de l'Université, le soin d'étudier 
dans ses détails les plus risqués le roman passablement scabreux de Sainte- 
Beuve avec Mme Victor Hugo. Mais cette observation faite, je m*empresse 
de . reconnaître qu'il a analysé, commenté le Liere (Tamour de Sainte- 
Beuve avec le souci de l'exactitude qu'il apporte dans toutes ses études. 
Le seul reproche qu'on pourrait lui faire, c*est d'avoir été trop long, d'avoir 
écrit 335 pages sur un volume de poésies qui n'en a que 110, et aussi d'avoir 
trop emprunté au chapitre que M. Léon Séché a consacré au même sujet 
dans le tome II de son Sainte-Beuve, car en fait de documents nouveaux 
M.. Michaut ne nous apporte que des fragments de lettres de Guttinguer 
qui confirment l'opinion de M. Léon Séché sur le rôle étrange joué par 
l'auteur d'Arthur dans cette lamentable histoire d'amour. 

J'estime donc qu'il aurait pu se borner à écrire sur le Liore d^amour un 
nouveau chapitre pour ses Etudes sur Sainte-Beuoe qui sont vraiment re- 
marquables. 

J. D. 

Octace Firmes^ par Maurice Wilmotte, dans V Anthologie det- écrivains 
belges de langue française, Bruxelles, Dechenne, 1904. 

Les recueils de pages choisies ont quelquefois du bon, surtout quand il 
s'agit d'écrivains étrangers peu connus, que nous risquerions fort de ne 
connaître jamais, si nous n'avions que leurs œuvres complètes. 

M. Maurice Wilmotte, le romaniste bien connu de TUniversité de Liège, 
vient de rendre un service signalé à la mémoire de Pirmez, mort il y a 
une vingtaine d'années, en nous permettant de faire une connaissance 
rapide avec cette àme exquise, cet esprit de talent 

Pirmez intéresse les lecteurs des Annales Romantiques par sa formation 
intellectuelle qui procède en général de la littérature française, et plus 
particulièrement de notre romantisme. 

Ce catholique très convaincu s'est formé beaucoup, ce semble, à l'école 
de Pascal, qu'il admire et qu'il aime, malgré quelques réserves. 

Très éclectique dans ses choix, Firmez ne témoigne pas moins d'admi- 
ration à Jean-Jacques ; charmé, dit-il, par les génies solitaires, il arrive, 
par l'auteur d'Obermann, au pur romantisme. 

Pirmez est né au milieu de la splendeur du cénacle de 1830, mais ses 
convictions religieuses, inséparables de ses admirations littéraires, le rat- 
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tachent plus étroitement aa romantisme de 1802 : « les chefs-d'œuvre de 
l'humanité, dit-il, sont comme des passerelles jetées sur un abîme de nuit, 
et qui nous relient à la divinité. » Il a besoin de sa foi pour ne pas trem- 
bler devant l'idée de la mort, devant la certitude que son domaine, son 
parc, ses bois, ses vieux tilleuls, deviendront après lui la proie de proprié- 
taires indifférents à son souvenir, devant la pensée qu'un jour il s'arrêtera 
« ce cœur de chair et de sang qui bat dans son sein, et qui fait le bruit 
d'un écheveau qui se dévide ». 

C'est par le cœur qu'il comprend nos grand romantiques, Ch&teaubriand, 
sur lequel il a écrit une page superbe, Hugo, dont les vers, pleins de pen- 
sées lo jettent dans une rêverie active et philosophique. 

Tout en préférant les romantiques, Pirmez n'est pas injuste pour les 
classiques ni pour les naturaliste^'. II n'aime pas beaucoup, du reste, ces 
classifications, toujours fausses pour les grands talents : « le principal est 
de se rapprocher de la vérité essentielle. » G*est là son critérium pour 
juger de la valeur des écrivains les plus opposés, et cela fait la force de sa 
critique : il y a dans ce petit livre d'excellents jugements littéraires. 

Lorsque Pirmez s'effraye à composer lui-même, on retrouve souvent 
dans ses œuvres les influences que je viens de signaler: son i?6mo, par 
exemple, semble daté de 1830. J'aime mieux Pirmez dans ses œuvres 
originales, surtout dans sa correspondance, où il y a des choses exquises, 
comme Tidylle du petit berger et de la jeune chevrière. Son style est pur ; 
les idiotismes y sont très rares : à peine ai -je relevé dans tout ce livre 
deux mots qui peuvent choquer. 

C'est une figure bien attachante, que celle de cet écrivain belge, élève 
des romantiques français, et son portrait a été fait de main de maître par 
M. Wilmotte. 

Maurice Souriau. 

Librairie Louis JouAN,àCaen. — Bernardin de Saint-Pierre :Empsael 
et Zoraïde, drame publié pour la première fois par M. Maurice Souriau, 
1 vol. in-18, 3 fr. 50. 

A vrai dire ce drame avait déjà paru dans les Œuvres posthumes de 
Bernardin de Saint-Pierre, publiées par Aimé Martin. Mais celui-ci, on 
ne sait trop pourquoi, ou, plutôt par pédantisme, par pruderiejet peut-être 
aussi par esprit critique (?) en avait complètement altéré le sens et la 
beauté par des suppressions de mots, de phrases, de scènes entières, ou 
par des déformations ou par des interprétations volontairement mauvaises 
et contradictoires. 

M. Maurice Souriau a rétabli le texte authentique d'tnipsaelet Zoraïde 
en se servant des différents manuscrits de la Bibliothèque du Havre — et 
c'est ce qui lui permet, avec raison, de mettre en tête de l'édition qu'il 
nous donne : « drame publié pour la première fois. » 

On connaît la philosophie ainsi que les idées politiques de Bernardin de 
Saint Pierre, nous retrouvons ces idées et cette philosophie à la Jean- 
Jacques dans ce drame qui ne manque pas de poésie, d'ailleurs. 

18 
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Quant à assurer, comme le fait M. Souriau, qu'/ùnpsaci et Zoraïdc 
serait facilement représentable nous n'en ferons rien. A la lecture le 
manque d*action et la longueur de certains passages ne nous choquent pas 
mais, à la scène, il en irait tout autrement. 

Ce que nous remarquerons volontiers, c'est la quasi actualité du drame 
de Bernardin de Saint-Pierre; le théâtre de VŒui^re.la. saison dernière, 
représenta même une pièce de M. Jean Julien qui u'était pas sans rapport 
avec Empsael et Zoraïde. Le fait ne prouve rien, mais il est au moins 
curieux à signaler. 

Enfin, nous approuvons pleinement M. Maurice Souriau de nous avoir 
rendu le texte intégral de l'auteur des Harmonies de la Nature et d'avoir^ 
par la même occasion, émis quelques dures vérités à Tadresse d'Aimé 
Martin, cet ami et cet exécuteur testamentaire peu scrupuleux. 

A. S. 

Lbttrbs db Prospbr MéRiM^B AUX Lagrbn^. Paris, 1904, in-8* de 
LXIV. 149 p. et 10 pi. 

Mérimée, on le sait, a eu de nombreux correspondants : l'un d'eux, 
M. de Lagrené, est mentionné dans une lettre à Panizzi, et c'est à lui et à 
sa famille que sont adressées les quatre-vingt-neuf lettres inédites réunies 
dans ce volume. 

M. Th. de Lagrené est un diplomate que sa mission en Chine, en 1844. 
a rendu célèbre. Auparavant, il était en Grèce, et c'est là que Mérimée Ta 
connu, pendant son voyage avec Lenormant et de Wittc. C'est d'ailleurs 
de Grèce, de Lamia, qu'e-st datée la première lettre de Mérimée. Le 
voyage ep Chine interrompit les rapports, qui reprirent en 1846. Mme dé 
Lagrené voulut faire connaître la Russie à l'ami de son mari, et elle s'ins- 
titua son professeur. Mérimée se mit à l'étude du russe avec ardeur (quel- 
ques lettres écrites entièrement en russe le prouvent), et il s'intéressa à 
Thistoire et à la littérature du pays. Avec 1848, la politique fait son entrée 
dans ses lettres, la Révolution de février, l'Empire y figurent, et, après le 
récit des émeutes de juin et la réception académique d'Ampère, arrivent 
le coupd*Etat et l'affaire Libri. 

Une des jeunes filles de la maison, Mlle Olga, devint la favorite de Fau- 
teur de Colomba, et il aimait k lui écrire des lettres charmantes, agrémen- 
tées de croquis . Ces relations furent rompues d'abord par la mort de 
M. de Lagrené, en 1862, puis parcelle de Mérimée, en 1870 ; Mlle de La- 
grené n'est morte qu'en 1897, et sa mère en 1901 . 

Le fils de M. de Lagrené, notre consul général à Moscou, a tenu à hon- 
neur de faire connaître au public lettré cette correspondance, dont le ton 
est un peu différent de celles déjà publiées du même auteur, mais il « 
voulu en faire une édition de luxe. Elle n'a été tirée qu'à 85 exemplaires 
sur papier du Japon. 

Notre collaborateur, M. Félix Chambon, chargé d'annoter cette corres- 
pondance, l'a fait sobrement, mais avec précision. Il lui a semblé que l'in- 
troduction que M. de Lagrené lui avait demandé de faire devait surtout 
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faire connaître les rapports de Mérimée avec la Russie, et il 8*y est 
attaché. Son travail a le mérite d'ôtre neuf et bourré de documents iné- 
dits. Il est accompagné d'une Bibliographie raisonnée des tracaux de 
Mérimée sur la Russie (p. XXXV-LXIV), qui n*avait jamais été tentée, 
et qui contient bien des détails peu connus. 

Le choix des planches a été délicat : il y a, en héliogravure, les portraits 
de Mm Mme et Mlle de Lagrené, puis la reproduction d'un buste inédit de 
Mérimée, par Iselin, d*un dessin (inédit aussi) du prince GabrieUi, et 
du chat de Mérimée. Enfin, quatre fac-similés de lettres (dont une de 
V Inconnue) complètent l'illustration de ce volume, appelé à devenir 
rarissime. 

D. L. 

Librairie Champion. Itinéraire de Paris à férusalem. par Julien, do- 
mestique de M. de Chateaubriand, publié d'après le manuscrit original 
appartenant à M. Le Souêf, avec introduction et notes, par Edouard 
Champion. 1 vol. in-12 carré. 

« Il n'y a pas d'activités inférieures en soi, comme il n'y a pas de ma- 
tière méprisable », disait M. Rémy de Gourmont (1), exposant cette philo- 
sophie de M. de Valette, qui prétend à l'indifférence de la chose en soi, 
pourvu que l'acte nous fasse oublier la vie. M. Edouard Champion pra- 
tique cette philosophie et sans doute aussi cette maxime de M. de Ré~ 
gnier : a Je n'ai jamais, en écrivant, cherché quoi que ce soit d'autre que 
que le plaisir délicieux et toujours nouveau d'une occupation inutile (2). d 

N'allez donc pas attribuer une grande importance aux critiques que nous 
élèverons contre cette tendance de l'érudition moderne dont la publication 
de M. Champion est une résultante. 

Le journal qu'il nous présente est, comme le titre vous le fait prévoir, 
un moyen facile de contrôler l'exactitude de V Itinéraire de Chateaubriand 
(et on sait que Chateaubriand nous a dit dans son livre : « Rien ne le 
recommande au public que son exactitude, c'est le livre de postes des 
ruines (3) »). M. Champion s'est livré très scrupuleusement à cette beso- 
gne, et c'est avec une joie Sainte Beuvienne qu'il note tous les petits agran- 
dissements du pèlerin. C'est satisfaire un désir de M. Gaston Deschamps, 
qui. rendant compte du travail de M. Bédier, sur le Voyage en Amé- 
rique (4), demandait que l'on étudiât (( selon les mômes règles de préci- 
sion et d'impartialité la recherche de Vltinéraiee de Paris à Jéru- 
salem (5) ». Mais, en somme, qu'y a-t-il de réellement voluptueux en 
cette constatation à Chateaubriant voyait double en voyage ; comparez-le 
si vous voulez à une manière de Bacchus ivre de ses avatars, il n'en res- 
tera pas moins un de ces' héros qui portèrent plus loin la Beauté violentée 

(1) Le deuxième livre des Masques. 

(2) Les rencontres de M. Bréot. 

(3) Préface de V Itinéraire dans r édition de 1»27. 

(4) Revue d'Histoire littéraire oi Etudes critiques. 
')) Ia» Tcmits, décembre 1903. 
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un jour de Bonheur. Et, dans les charmantes divagations de M. de Régnier 
sur Julien et son Maître (1), je retiendrai ceci : « Toutes proportions gar- 
dées, il y a entre eux la même espèce de différence qu'entre Sancho- 
Pança et Don Quichotte. » J'admire trop profondément « la misère uni- 
verselle de l'humanité s'épuisant vers le mieux » (2) pour ne pas préférer 
aux Sancho-Panças, reluisants et sages, aux Juliens imbéciles et sabotiers 
ès-l&ngues françaises, les Don Quichottes un peu fols, les Chateaubriands 
princes des rêves. Je dirai même qu'à M. Jean Rameau, lequel, j'en suis 
certain, respecte le public/ je préfère M. de Régnier, qui le dédaigne et le 
plaisante presque ouvertement, et M. Champion, qui place sans doute 
Jullien après Villiers de TIsle-Adam. 

Louis Thomas. 

Librairie Hachette. — Chateaubriand, études littéraires, par Victor 
Giraud, 1 vol. in-18. 

M. Giraud.réunit en volume des études déjà remarquées par tous ceux 
que Chateaubriand intéresse. Ces essais critiques seront d*un grand 
secours à quiconque voudra étudier Chateaubriand, son œuvre et son 
influence. Dans cette division du travail, nécessaire en histoire et peut- 
être plus encore en histoire littéraire, une édition critique des œuvres et 
de la correspondance et une monographie, surtout pour Chateaubriand, 
ne seront possibles qu'après une suite de semblables publications. Et les 
travaux de M. Giraud sont établis si solidement que nous pouvons tous 
travailler sur eux ; pour chacun des points étudiés la besogne est faite, et 
définitivement. 

La lettre que M. Giraud publie (p. 280) d'après M. Richemond, et dont 
il ne donne pas le destinataire, est adressée à Mme Hamelin (d'après un 
catalogue d'autographes). 

Chaque étude de M. Giraud est à lire, mais il est quelques-unes de ses 
trouvailles qu'il me faut particulièrement signaler : la lettre à la jeune 
a occitanienne » (pp. 13-23) les plans successifs du Génie du Christia- 
nisme et toutes les variantes des Mémoires, du Génie et des Martyrs. 

Il me semble que M. Giraud, qui a découvert la lettre à l'occitanienne, 
M. Biré, qui l'a reproduite dans son édition des Mémoires, ne se placent 
pas, pour juger cette lettre, à un point de vue digne du grand homme 
qu'ils commentent. Je ne ris point des rapports de Sainte-Beuve avec une 
vendeuse des galeries de l'Odéon. j*admire cet homme si laid qui sut, par 
par son esprit, charmer la femme d'un grand poète, pourtant bel homme 
et solide au déduit, mais là où il est parfaitement ridicule, avec ses airs 
de puritain qui voudrait ne pas l'être, et sa manie bourgeoise de dissimu- 
lation sexuelle, c'est quand il essaie d'assommer Chateaubriand sous des 
reproches d'immoralité. Et j'estime que ses critiques ne sont point 
une raison suffisante pour passer son temps à couvrir Chateaubriand 

(\) Le Gaulois, 2(3 octobre r.M)4. 

(2) Maurice Barrés, Le Jardin de Bérénice, 
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avec de petites excuses pour cagots et universitaires rangés. Il est dans la 
littérature deux sortes de tempéraments : les mâles et les autres. Ceux-ci 
sont des hommes charmants qui vivent parmi nous, et à qui nous serrons 
la main avec plaisir. Les autres, d'Eschyle à Elémir Bourges et de Michel 
Ange à Rodin, quand un d'eux passe, saluons-les de nos gestes les plus 
nobles. Chateaubriand était une de ces âmes : pourquoi ne pas admirer 
franchement une des tempêtes de cet « inexplicable cœur » traversé 
de tant d'orages, alors que « vieilli sur la terre sans avoir rien perdu 
de ses rêves, de ses folies, de ses vagues tristesses, cherchant toujours 
ce qu'il ne peut trouver et joignant à ses maux les désenchantements 
de l'expérience, la solitude des désirs, l'ennui du cœur et la disgrâce 
des années » il voyait se « réveiller le génie qui l'avait tourmenté 
dans sa jeunesi^e », l'âme de René et le souvenir des amours passées 
qui lui rendait plus âpre ce refus de se laisser aimer, parce que a la vieil- 
lesse enlaidit jusqu'au bonheur v, parce que « la gloire ne rajeunit que 
notre nom », parce que « les passions ne rendent point ce que le temps 
efface ». Jamais ne fut mieux exprimée cette chaude désespérance qui 
emplit nos poitrines aux heures où nous ne pouvons avoir celle que nous 
voulons ; double tourment ici : aimer et ne pas posséder, être aimé et 
refuser le jeune amour offert. 

L. T. 

Librairie Fontêmoing. — Vies intimes, par Henry Bordeaux, 1 vol. 
in-18. 

En ouvrant ce volume, je n'espérais le lire entièrement : il est en effet, 
bien rare qu'un recueil d'articles de revue ne nous étonne de sa pauvreté, 
car, poussés par le désir de nous tenir au courant, nous supportons dans 
un périodique les pires choses, si elles nous apportent du neuf, tandis que, 
peu après, n'ayant plus cette raison pour nous leurrer, nous voyons toutes 
les tares. Ce n'était pas le cas : M. Bordeaux n'est pas de ces gens qui. sur 
chaque nouveauté, écrivent sans soin des pages vides. Une pensée direc- 
trice, franchement accusée, fait lossature de ce recueil, une psychologie 
pénétrante étaye cette thèse, et tout le long du volume il est bon nombre 
de pages empreintes de la plus âne sensibilité. 

Je signalerai particulièrement, pour ce qui rentre dans le cadre de cette 
revue, certaines études : la Vie de George Sand est une parfaite biogra- 
phie critique (il y a là un petit éreintement de M. Albert Le Roy qui 
satisfera les gens de goût). Vous apprécierez l'ironie équitable de Michelet 
amoureux et toute la finesse psychologique du Victor Hugo fiancé. 

Peut-être le lecteur remarquera-t-il dans ces vies intimes une certaine 
prédilection pour ceux de nos personnages qui n'ont pas mesuré leurs 
forces et n'ont pas craint de s'essouffler dans la course. Il arrive qu'on en 
meurt, mais on ne vit qu'en courant. Je ne m'essayerai pas à combattre 
en quelques lignes un volume (et toute l'œuvre de M. Bordeaux). Mais je 
ne suis pas convaincu : il y a tant de distinguo à faire entre cette position 
et celle que MM. Maurras {Les Amants de Venise) et Rebell {Les Inspi- 
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ratrices de Stendhal, Balzac, Mérimée) ont établie ainsi : que dans la vie 
passionnelle l'ordre est plus nécessaire que Tintensité. 

L. T. 

Librairie Fontemoing. — Etudes sur Sainte- Beuoe, par G. Michaut, 
1 vol. în-18. 

On peut tirer de quelques-uns de ces essais un trait du caractère de 
Sainte-Beuve : 

L*histoire des rapports entre Sainte-Beuve et Michiels nous montre un 
des défauts de sa méthode, de son esprit : à l'apparition des Etudes sur 
l'Allemagne de Michiels, Sainte-Beuve, parce que sans doute il n*aime 
pas les généralisations philosophiques au point qu'elles l'engagent à un 
compte rendu encourageant pour cet adolescent à l'esprit confus mais 
bien vivant, Sainte-Beuve s'attire la haine du bouillant jeune homme et 
prouve l'étroitesse de sa méthode exclusivement biographique. 

L'abbé Bertrin ayant reproché un faux imaginaire, un faux impérial à 
Sainte-Beuve, ennemi de Chateaubriand, M. Michaut prouve par une 
série de déductions (légitimées depuis par un aveu de M. Bertrin qui a 
découvert après coup dans les Mémoires d'outrctomhe le passage soi-di- 
sant inventé par Sainte-Beuve) que le critique n'avait rien inventé. Et 
c'est conforme à la prudence de notre homme, il ne lâchait ses pétards 
qu'à couvert. 

Etudiant les variantes des quatre textes du Tableau de la poésie fran- 
çaise au XVI* siècle, M. Michaut nous dit toutes les variations de Sainte- 
Beuve sur le XVI* sièclei variations se rattachant aux alternatives si 
diverses de ses rapports avec les romantiques, et c'est bien le trait d'hé- 
donisme dont je féliciterai le plus volontiers Sainte-Beuve, car je ne sais 
point de besogne plus agréable pour un homme de goût que d'accorder ses 
principes à ses actes. 

En terminant ce compte rendu trop bref d'un ouvrage qui contient un 
travail définitif : l'étude sur le Tableau de la poésie française au XVI' 
siècle, je ne puis m'empécher de remercier M. Michaut de tant de solidité 
(cela se sent), et l'on sait que trop souvent on remplace par un esprit 
facile la méthode et les soins. 

L. T. 

Librairie du « Mercure de France ». — Promenades littéraires, par 
Rémy de Gourmont, 1 vol. in-18. 

Il est rare de trouver un homme qui pense. Les réflexions de M. de 
Gourmont sur quelques livres nous intéressent souvent bien plus que les 
livres eux-mêmes, car M. de Gourmont a cette habitude singulière en ces 
temps, de n'écrire que s'il a quelque chose à dire et nous pouvons trouver 
sur des sujets gui sont de notre domaine les constatations d'un homme 
qui, ayant beaucoup lu, réfléchit sur chacune de ses acquisitions. Ce n'est 
ni de l'histoire littéraire, ni de la philosophie, ni de la psychologie, c'est 
de la réalité vivante et qui comprend toutes ces choses conservées par les 
spécialistes en des bocaux historiés et de forme grotesque sous des éti- 
quettes fanées. L, T. 
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Victor Cousin et Louisb Colbt 

M. Félix Chambon a publié dans les Annales romantiques (fascicule I, 
juin-juillet), un article très documenté sur la passion qui unît si longtemps 
le Philosophe à la Muse. 

Ce récit piquant des amours de Victor Cousin, reproduit une légende, 
qu'il faut détruire. Il dit en effet que l'édition luxueuse des œuvres de 
Louise Colet, publiée en 1842 par un bibliophile anonyme, était due aux 
soins et à l'argent de Vibtor Cousin. Or il n'en est rien. 

Naturellement, le mystère s'éclaircit pour Louise Colet; mais flattée 
dans son amour-propre par Tattribution que l'on ât de cette édition à la 
galanterie de Victor Cousin, elle ne s'empressa pas de la démentir. Pour- 
tant, en 1857, publiant quarante-cinq lettres de Béranger, elle expliqua 
dans une note ce qu'était le chef-d'œuere typographique de son éditeur 
inconnu, auquel Béranger faisait allusion : « Il s'agit ici, dit-elle, d'une 
singulière et magnifique édition d^ mes poésies, qui fut faite pour le doc- 
teur Q..., en 1842, et tirée seulement à vingt-cinq exemplaires » (p. 41, 
note 1). 

Cette initiale désigne le docteur Quesneville, pharmacien et directeur 
du journal la Reouc scientifique, La lettre ci -jointe du docteur lui-même 
le prouve péremptoirement. 

Elle a été adressée par Quesneville à Jules-Joseph Arnoux, ancien ré- 
dacteur du Globe ^i à^V Epoque, pour la partie des Beaux-Arts et du 
Théâtre. — (Le 19 mars dont il est question est le jour de la fête d* Arnoux, 
Saint- Joseph) : 

« J'ai réfléchi qu'attendre au 19 mars pour vous envoyer cela serait pro- 
fondément absurde, car vous ne devez pas vous dissimuler que vous 
seriez le dernier auquel je la souheterais (sic). Je crois que Mercredi des 
Cendres est plus poétique ; j'ai d'ailleurs des remerciements à vous faire, 
pour votre zèle et votre bonne amitié. Et que ce livre dont il ne me reste 
plus que quelques exemplaires, les vingt autres étant dispersés dans des 
mains royales ou dans de grandes bibliothèques, soit par vous gardé 
comme un double témoignage d'amitié et de profonde curiosité. Car c'est 
on ne peut plus curieux que cette histoire mystérieuse. Vous comprenez 
combien une odeur de rhubarbe et de séné dépoétiserait la dédicace, et tout 
ce qu'il y a de profondément sensé à garder l'anonymat. Il y a d'ailleurs 
des chiffres à la fin pour indiquer le nom ! 

« L'auteur. Timprimeur et Téditeur sont seuls jusqu'à ce jour dans la 
confidence, plus le mari, il a bien fallu. » 
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Ajouterai-je qu'au dire d'Arnoux, Quesneville était d'une laideur repous- 
sante ? 

C Latreille. 

LE GRENIER DE BÉRANGER 

On lit dans /'Eclair du 1" octobre 1904 : 

Le grenier od l'on est bien à vingt ans, le grenier de Lisette, le fameux 
grenier où Béranger chanta ses premières chansons, existe toujours. 

Lorsque vous passez sur le boulevard Saint-Martin, arrivé au terre- 
plein qui s'étend au-devant du perron de TAmbigu, regardez dans la direc- 
tion de la rue de Bondy ; au numéro 50 de cette môme rue et à l'angle de 
la rue de Lancry, sur la maison qu'un restaurant célèbre dans le quartier 
occupe, une mansarde bâille au soleil ; type de la mansarde classique, 
avec son cadre en avancée sur le toit, sa petite fenêtre et son balcon. 

Lé grenier, c'est ça. 

Le souvenir, dans la maison môme, en est totalement perdu. Ni le con- 
cierge, ni les locataires, ni le concierge voisin, aujourd'hui commission- 
naire, un brave homme qui, depuis quarante an?, est le témoin intéressé 
des métamorphoses du quartier, ne savent que ce modeste logis est celui 
dont on parlera sous le chaume et ailleurs bien longtemps. Et nous l'au- 
rions ignoré de môme, si Eugène Baillet, qui a vécu dans l'intimité du 
poète, ne nous avait tiré par la manche, hier, comme nous passions là : 

— Souvent, alors, j'allais chez Béranger: il demeurait à quelques 
mètres d'ici, dans la rue de Vendôme, maintenant baptisée de son nom. 
Dans ses promenades habituelles, il ne s'écartait guère. J'avais parfois le 
plaisir de l'accompagner. Un jour, il m'arrôta devant cette maison et me 
dit : «Tenez, cette fenêtre là-haut^ c'est celle du grenier ». Ce souvenir 
lui tenait au cœur : peu d'amis sont venus avec lui de ce c6té, sans rece- 
voir cette confidence. Il me la fit même deux fois... 

Comme M. Eugène Baillet, le vieux chansonnier Ssvinien Lapointe 
avait reçu cette confidence, car il écrit dans ses Souoenirs : 

Tous les jours du chansonnier n'ont pas été bons ; il a eu ses jours de 
pluie et de soleil^ l'habit râpé : depuis dix ans Je le brossa moi-même ; il a 
eu ses jours où il vivait de pommes de terre et de panade qu'il faisait le 
plus souvent lui-même dans sun grenier de la rue de Bondy, qu'il chanta 
a vingt ans de distance ; il passe un jour avec un ami devant cette de- 
meure dont la fenêtre donnait sur le boulevard : « Oh ! dit-il, c'est là ; 
nous étions heureux alors ». Et voilà la chanson du Grenier ({ui naît d'un 
souvenir. 

Il convient, toutefois, de faire une remarque : la maison que nous dé- 
signe M. Eugène Baillet, et à qui Béranger la désigna, porte le numéro 50 
et dépend de la rue de Lancry. Or, Paul Boisteau, biographe, dit dans 
son dénombrement des demeures du chansonnier : a Rue de Bondy et bou- 
levard Saint-Martin, 78 (le fameux grenier) ». Le numéro 50 n'a jamais 
été, croyons-novs, le 78. Mais, d'autre part, le 78 ne se voyait pas du bou- 
levard, et c'est du boulevard, qu'à ses amis, en passant, Béranger dési- 
gnait sa demeure. Aux topographes parisiens d'expliquer ce mystère. 
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Le père de Déranger avait un cabinet de lecture rue Saint-Nicaise, 
près des Tuileries ; il avait fait venir de Péronne, pour tenir le comptoir, 
l'un de ses neveux, Florimond, et, plus tard, une de ses nièces, Adé- 
laïde Paron, de trois ans plus âgée que son cousin. Réranger dirigeait 
pour son père, avec Florimond, ce cabinet de lecture assez fréquenté. Il ne 
couchait pas dans la boutique ; il avait son logement de garçon en ville : 
c'était le grenier de la rue de Bondy, qu'il occupa pendant les années 1800 
et 1801. 

La vue donnait sur le boulevard ; il assistait, de son belvédère, aux 
spectacles héroïques et grandioses dont le Consulat offrait si souvent le 
spectacle. Plus tard, il se rappellera les belles espérances qu'il y conçut : 

Un jour surtout, jour de grande richesse, 
De mes amis les voix brillaient en chœur. 
Quand jusqu'à nous monte un cri d'allégresse : 
A Marengo, Bonaparte est vainqueur. 

Il vibre d'enthousiasme et de foi patriotique, le jeune plébéien pauvre 
et orgueilleux ; mais des sentiments plus tendres l'animent aussi... Lisette 
a grimpé et lestement — Lisette est si légère — l'escalier qui mène à son 
logis étroit. Elle est entrée, parée et souriante, a dénoué les brides d'un 
chapeau seyant et lui a permis de chiffonner un joli et frais jupon. 

J ai su depuis qui payait sa toilette : 

Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans ! 

Ceux qui, plus tard, ont approché Judith Frère (pour le vulgaire, 
Mlle Lisette) n'ont pu se méprendre et reconnaître dans l'inconstante du 
grenier la fidèle amante du logis. Serait-ce donc que Mlle Judith n'est 
jamais allée dans la mansarde de la rue de Bondy, qu'elle ne l'a jamais 
emplie de son babil plus posé que joyeux ? Le contraire semble vrai. 

Béranger avait entrevu Judith dès 1789 et fait sa connaissance en 1796. 
Il était lié avec elle depuis quatre ou cinq ans, lorsqu'il devint locataire 
du grenier. Mais si son cœur subissait une tyrannie, ce n'était point celle 
de Judith. Il aimait sa cousine Adélaïde^ Adélaïde Paron, de Péronne, qui 
était venue à Paris, dans l'espoir de faire une demoiselle de magasin. Elle 
était jolie et, lorsqu'elle y fut installée, le cabinet de lecture de la rue 
Saint-Nicaise ne chôma pas de galants. Mais le plus empressé était Bé- 
ranger. Comme le grenier se prêtait à ravir au manège des deux amou- 
reux, le cabinet fermé, fertile en ruses, la belle s'évadait et allait rejoindre 
le frôle et doux rêveur, qui commençait à balbutier ses refrains aux 
étoiles. S'il lui arriva de se tromper de route, c'est qu'elle n'était pas 
insensible aux impertinences flatteuses et que les colifichets sont les com- 
plices des séducteurs. 

Mais voilà bien les effets de l'étourderie et de l'inexpérience ! Au com- 
mencement de l'année 1801, un jour de nivôse, elle mit au monde un gros 
garçon, qui fut appelé à l'état civil Furcy Paron et plus tard Lucien, 
quand Béranger connut Lucien Bonaparte. La maternité ne ramena point 
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h une conception plus sérieuse de la vie, Adélaïde, qui poursuivit le cours 
de ses frivolités et, peu à peu> négligea Tenfant du grenier. 

Ce fut Judith qui recueillit l'orphelin et lui servit de mère. 

Si Lisette, la Lisette du grenier, n'est pas seulement fille de Timagina- 
tion, ce n'est point davantage la grave et sérieuse Judith, l'amie de toute 
une vie, la compagne très digne que les plus scrupuleux observateurs des 
lois du monde entourèrent d'une sympathie déférente. Elle a grimpé peut- 
être jusqu'au logis de l'adolescent, mais ce n'était pas elle qu'il y atten- 
dait. L*heure de Télue n'avait pas sonné. Son cœur battait pour la jolie 
infidèle, cette Adélaïde, qui se garda bien d'oublier l'amant aux vingt 
ans candides, quand, à l'enfant qui s'annonçait, elle songea à donner un 
père au choix. 

Le grenier n'a point changé ; il est tel qu'au temps où l'amour le fleu- 
rissait de ses délicieux mensonges : c'est une pièce à feu très lambrissée, et 
où la lumière entre en larges nappes. Une marchande de journaux, qui ne 
Thabite point, y remise de vieilles paperasses. Des couples s'y étaient 
succédé jusqu'ici qui ne se doutaient guère habiter le grenier où Béranger 
avait su, avant eux, qu'on était bien à vingt ans. 

LA MAISON DE FLAUBERT 

Les admirateurs de Gustave Flaubert viennent de décider de racheter 
la maison que le grand romancier habita et où il mourut, la maisson de 
Croisset. Combien, descendant la Seine en bateau, l'ont vu accoudé à la 
croisée, ouverte sur un cabinet, dont un énorme Bouddah frappait d'abord 
la vue ? A la vérité, c'était surtout le Bouddah qu'on regardait, ce dieu 
énigmatique tout en or dans sa gloire d'apothéose. L'écrivain, bourru, 
fermé, amer, peu communicatif, n'était que a le fils de M. Flaubert. » 
Le vrai Flaubert pour ses compatriotes, en ce temps-là, c'était le médecin. 

Cette maison fut le dernier asile de l'écrivain. Les amis qui s'étaient 
rendus à ses obsèques devaient, c'était inévitable, jusque dans cette cruelle 
réalité, être obsédés par le roman. Un témoin écrit : (( On se disait, les 
uns aux autres, c'est l'enterremene d'Emma Bovary. » On se rappelait 
des descriptions du livre, on en retrouvait tous les paysages et tous les 
décors. C'est qu'au pays de Flaubert, c'est surtout Mme Bovary qui vous 
hante. On veut qu'elle ait existé, qu'elle soit non une fiction, mais un 
portrait de la vie réelle. Zola a écrit que la lecture d'un fait divers avait 
été la donnée du roman. Les Rouennais lettrés, comme M. Dubosc, sont 
d'un autre avis : 

« Pas du tout, disent-ils : Flaubert a connu par lui-même toute cette 
histoire; les principaux personnages étaient liés avec sa famille, et les 
détails particuliers, les notes intimes, lui furent fournis à Ry, par le 
pharmacien de l'endroit ; car le petit bourg d'Yonville l'Abbaye, c'est Ry 
en réalité : 

a C'était à Ry que demeurait Charles Bovary, un lourdaud, apathique, 
mais consciencieux, originaire du Mesnil-Esnard, élevé par sa mère, et 
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qui n'avait pn passer ses examens d'officier de santé qu*avec la protection 
indulgente du père Flaubert. 

(( Il s'était marié une première fois, il était devenu veuf en 1837, — la 
veuve Dubuc, du roman. Le nom de sa première femme peut se lire, tout 
au long, sur une pierre tombale, surmontée d'une croix de fer, à l'entour 
de l'église. 

a Dans le roman, Charles Bovary rencontre Emma Rouault à Tôtes; 
cela, c'est arrangé : Bovary ne quitta jamais le bourg de Ry. Ce fut là 
qu'il connut Delphine — qui tç'appellera Emma — laquelle habitait, avec 
ses sœurs, la ferme que Flaubert a décrite et qni appartient aujourd'hui à 
un Rouennais, M. Depaux. On se rappelait encore, il y a vingt ans, Del- 
phine (Emma dans le roman) : une jolie brune, qui, toute jeune fille, 
aimait et recherchait les assemblées, folie de la danse, grande liseuse, 
d'esprit artiste, qui avait décoré sa maison avec un goût peu banal ; on 
parla longtemps de l'arrangement des doubles rideaux jaunes et noirs 
de sa chambrette. Delphine — comme Emma — brodait inlassablement. 
On possède encore, à Rouen, un certain prie-Dieu gothique, au gros point, 
qui est son œuvre. 

« Et voilà des reliques pour la maison de Flaubert, quand elle sera 
musée ! 

(( Quant à Bovary, c'était un être doux^ apathique et tranquille, de 
tournure militaire, se plaisant à cheval, sur une bête efflanquée qui man- 
quait d'allure. Il passait son temps à cultiver des rosiers le long du mur 
de son jardin. Quand arriva la ruine de sa petite fortune, on les arracha 
et on les vendit, comme aussi le polypier qui étalait ses feuilles dans la 
salle dont Flaubert parle si souvent. 

a La première maison que Bovary acheta a été détruite par le pansage 
de la route de Blainvilie-Crevon. Mais il reste la tonnelle, le jardin, les 
quelques marches menant à un petit ruisseau — la Reule du roman. Rien 
n'est modifié : la prairie est là, avec sa planche aux vaches. C'est par là 
qu'Emma se rendait chez la nourrice de sa fille, la mère Rollet, dont la 
chaumière se trouve un peu plus loin que l'église. 

« Léon Dupuis, qui l'accompagnait dans ses courses matinales, est mort 
aux environs de 1890. Il était devenu notaire, comme Flaubert la dit ; il 
avait son étude dans une ville de l'Oise ; il se plaisait à revenir, par Le 
Catenais et par Ry, revoir le paysage de sa jeunesse. 

« Rodolphe Boulanger, qui habitait le château de Cressenville (La Hu- 
chette du livre), était, dans la réalité, un gentilhomme campagnard, pré- 
nommé Louis, que la mort de Mme Bovary accabla. Ruiné, il émigra 
aux Etats-Unis, d'où il revint pour se sucider, à Paris, sur le boulevard. 

« L'empoisonnement de Mme Bovary est parfaitement exact. Ce fut le 
4 mars 1848, jour de marché, que Delphine C.., épouse D... (Emma, 
l'épouse de Bovary, mit fin à ses jours. Flaubert a reconstitué cet événe- 
ment jusque dans ses plus intimes détails. 

« Tout le monde à Ry fut atterré, depuis le curé jusqu'à Lheureux, qui 
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n'était pas gascon, mais auvergnat, et demeurait où se trouve aujourd'hui 
l'épicerie-mercerie Gilles. On eut du mal à descendre le cercueil dans une 
fosse trop petite dont on chercherait vainement, aujourd'hui, l'emplace- 
ment recouvert par les hautes herbes du cimetière. Il ne reste plus de la 
tombe de Mme Bovary) qu'un morceau de pierre brisée, où, sous la 
mousse, on peut lire avec son nom : « Priez Dieu pour le repos de son 
Ame. » 

Voilà ce que Ton vous raconte à Rouen, depuis l'enquête très intéres- 
sante du confrère Bosc, en faisant les cent pas devant la maison de 
Croisset. 

Rien ne serait plus propre à exaspérer la colère de Flaubert, s il pou- 
vait entendre ces propos. Dans une lettre qui a été trouvée ces jours-ci, il 
donne vigoureusement un démenti à toutes ces versions — ce qui ne sup- 
pose nullement qu'elles ne soient pas vraies. 

<( Les gens du monde voient des allusions où il n'y en a pas. Quand j'ai 
fait Madame Bocarif, on m'a demandé plusieurs fois : « Est-ce MmeX... 
<( que vous avez voulu peindre ? » Et j'ai reçu des lettres de gens parfaite- 
ment inconnus, une entre autres d'un monsieur de Reims qui me félicitait 
de Vacoir nengè (d'une infidèle). Tous les pharmaciens de la Seine-Infé- 
rieure, se reconnaissant dans Homais, voulaient venir chez moi me flan- 
quer des gifles. Mais le plus beau (je ne l'ai découvert que rinq ans plus 
tard), c'est qu'il y avait alors, en Afrique, la femme d'un (fonctionnaire) 
s'appelant Mme Bovaries, ce qui ressemblait à Madame Bovary^ nom 
que j'avais inventé en dénaturant celui de Bouvaret. 

a Tout cela est pour vous dire, chère madame, que le public se trompe 
en nous prêtant des intentions que nous n'avons pas. 

a Les journaux, tous les jours, nous roulent dans l'ordure, sans que 
nous leur répondions, nous, dont le métier cependant est de manier la 
plume, et on croit que pour faire de l'effet, pour être applaudis, nous 
allons noas en prendre à tel ou telle. Ah ! non, pas si humbles! Notre 
ambition est plus noble. ^ 

Si nous reliî?ons cette lettre, nous voyons : l' que Flaubert a fait Bovary 
en modifiant le nom de Bouvaret ; 2* qu'il se refus>ait à reconnaître qu'il 
avait fait un portrait d'après nature ; 3* qu'il y a tellement de Mmes Bo- 
varv, que son livre, une fois paru, on en vit partout, môme, une du nom, 
en Algérie. 

Serait-ce pour ruiner la version rouennaise ? Que non I Un chef-d'œuvre 
ne s'improvise jamais sans un modèle. Il y a toutes chances pour que la 
Delphine de Ry soit l'Emma du roman. 

Elle est sortie de la maison du Croisset à l'état de fiction immortelle : 
elle y rentrera, en la réalité de sa chair, avec les quelques riens d'elle- 
même, qui demeurent et que les fanatiques de Flaubert, un jour, se dis- 
puteront. 

LE COLLEGE DE VANNES EN 1830 

Le 16 octobre dernier, on a inauguré, à Vannes, la plaque commémora- 
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tiveen bronze que l'Association Bretonne-Angevine a fait dépos^er sur la 
façade du Collège, en Thonneur de Jules Simon, son premier président. 
On sait que l'ancien ministre de [Instruction publique fit ses études dans 
ce collège, qui porte aujourd'hui son nom. 

Cette plaque monumentale, exécutée pa;* le statuaire nantais, M. Vallet, 
sur le dessin de M. Jacques Pohier, d'Ancënis, ne mesure pas moins de 
1 m. 40 de long sur 1 m. 25 de haut. Encadrée par deux flambeaux anti- 
ques, autour desquels s'enroule une banderole où sont gravés les titres des 
principales œuvres de Jules Simon, elle est surmontée du médaillon du 
philosophe et, tout autour, sur une couronne de laurier et d'immortelles, 
on lit ces trois mots, qui formaient sa devise : Dieu, Patrie, Liberté. 

En face de la grille de l'établissement universitaire sur laquelle la pla- 
que a été fixée, une estrade avait été dressée, ornée de drapeaux. Nous y 
remarquons, dit VAoenir du Morbihan, auquel nous empruntons ce 
compte rendu, M. Léon Séché, le promoteur de cette bonne action ; 
M. le Sénateur- M aire de Vannes, auquel la présidence de cette cérémonie 
avait été offerte ; M. le général Orcel, M. Paulin, principal du Collège, 
représentant le Recteur d'Académie ; M . de Closmadeuc, président hono- 
raire de l'Association des Anciens Elèves du Collège ; M. Allanic, prési- 
dent de cette môme association ; M. Henry, directeur de l'Ecole Normale ; 
MM. Hubert et Dévier, adjoints au maire de Vannes ; M. Penven, aumô- 
nier du Collège; M. le docteur Vautrin, les Professeurs du Collège, plu- 
sieurs Conseillers municipaux, beaucoup de membres de l'Association 
Amicale, diverses notabilités et de nombreusas dames. 

La Musique d'artillerie prêtait son précieux concours. 

Après une belle allocution de M. Riou, maire de Vannes, M. Léon 
Séché a porté la parole en ces termes : 



Discours de M. Léon Sécbé. 

C'est ici une manifestation toute bretonne — en môme temps qu'un 
acte de reconnaissance et de piété filiales. 

N'ayant pu glorifier à ma guise dans sa ville natale le Breton sans peur 
et sans reproche qui m'honora, dans les dernières années de sa vie, de son 
amitié bienfaisante, j'ai voulu que sa chère image fut suspendue, comme 
un ex-voto ou comme un trophée, à la grille môme du Collège qui porte 
aujourd hui son nom. Je vous dirai pourquoi tout de suite. 

Nous avons tous, tant que nous sommes, pourvu que nous soyons bien 
nés, nous avons tous quelque part un coin de terre où nous avons laissé le 
meilleur de nous-mêmes. C'est notre Argos, notre petit Lire, vers lequel, 
en descendant la côte, nos regards se retournent mélancoliquement I... Eh 
bien, pour Jules Simon, le petit Lire, la petite patrie, le coin de terre 
breton qui ne cessa jamais de parler à son cœur, c'était Vannes. 

Lorient, où il était né, mais qu'il avait quitté tout enfant dans le dé- 
sastre et le deuil des siens, ne lui avait laissé que de douloureux souvenirs^ 
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en dépit des Colas, Cotasse et Colette. Je le vois encore quand je le 
ramenai à I^rient, pour les fêtes de Victor Massé, je le vois toujours 
arrêté dans la rue du Port, en face de la maison qui avait reçu son ber- 
ceau. Si vous lui aviez demandé la veille combien elle avait de fenêtres^ 
îl n'aurait pu vous le dire, car il ne se la rappelait que vaguement, mais 
il avait gardé la mémoire de l'enseigne qui était peinte au-dessus de sa 
porte, et quand il lut, à cette même place, ces mots écrits en gros carac- 
tères : A la descente des Lanionnais! il me regarda étonné et ravi, et me 
dit : (( C'est làl » Sa maison natale n'avait pas plus changé que lui depuis 
soixante-treize ans. S'ils s'étaient tassés tous les deux, sous le poids du 
temps, ils avaient conservé : elle sa façade et son enseigne, lui, tous les 
sentiments de sa jeunesse et de son âge mûr !... A la descente des Lanion- 
nais I le piquant de cette inscription, c'est que, tout en lui faisant retrou- 
ver la maison où il avait vu le jour, elle lui rappelait du môme coup la 
circonscription électorale de L&nnion où il avait brigué, en 1847, le mandat 
de député. 

Il regarda donc sa maison natale avec plaisir, mais ce plaisir, Mes- 
sieurs, contenait au fond plus de curiosité que d'attendrissement, et, je 
peux bien dire ici, qu'en parcourant avec moi les rues de Lorient, il ne 
ressentit pas de véritable émotion. C'est le sort des villes neuves, tant 
jolies qu'elles soient, de ne pas savoir accrocher le souvenir. Il n'y a que 
les vieilles pierres qui aient ce pouvoir et ce charme, Par exemple, il était 
très fier d'être le compatriote d'hommes tels que Brizcux, Victor Massé, 
Dupuy-de-Lônie, Bisson, etc., et il me disait avec cette ânesse qui n'était 
qu'à lui : n Ce n'est pas mal, n'est-il pas vrai? pour une ville qui date de 
cent ans à peine et qui danserait aisément dans le Champ de Mars ! » Notez 
que, s'il oubliait Ernest Hello, qu'il n'avait pas eu le temps de connaître, 
il pensait un peu à lui en me dénombrant ces gloires locales, car il n'y a 
pas d'homme modeste qui n'ait conscience de sa valeur, et il ne pouvait 
ignorer la sienne, celui-là qui à vingt-six ans avait suppléé Victor Cousin 
à la Sorbonne, et qui, à soixante sept, après s'être illustré dans la politi- 
que et dans les lettres, devait être le conseil et le bras droit de M. Thiers, 
à Versailles. 

Je disais donc que Lorient n'évoquait dans l'esprit de Jules Simon que 
des souvenirs plutôt tristes. Rennes, où il avait été répétiteur et où il avait 
collaboré avec M. Dufilhol, proviseur du lycée, à ce roman de Guioncac'h, 
qui marque aujourd'hui dans l'histoire du Folk-lore, Rennes, où il s'était 
marié, ne lui disait pas grand'chose non plus. — Pontivy ne lui rappe- 
qu'un détail de son enfance : c'est qu'avant d'entrer au collège de Vannes, 
il avait failli faire son apprentissage chez un horloger de la rue du Fil. 

— Vous, horloger! mon cher Simon, s'écriait Renan, en lui entendant 
raconter cette histoire. Je vous aurais certainement donné ma montre à 
régler ! 

Mais le petit Jules Simon n'avait aucun goût pour le métier d*horloger, 
et sa mère, qui l'avait vu pleurer, lui avait dit tout bas, en cachette de 
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son mari : « Console- toi, j*ai mis dans un bas de laine de quoi payer ta 
première année de pension au Collège ! » 

Et c'est ainsi que Jules Simon devint élève du oollège de Vannes, et 
c'est pourquai cette vieille cité bretonne est rastée pour lui la ville sainte 
par excellence !... On avait beau avoir rasé la psalette, la maison de 
Mme Le Normand, rue des Chanoines, et le petit séminaire, près du champ 
de foire, où il avait demeuré six mois auparavant, il avait emporté avec lui, 
il avait toujours devant les yeux, et cela suffisait k son bonheur, le fouillis 
pittoresque des vieilles maisons du xv"" siècle, avec leur étage surplom- 
bant et leurs pignons pointus, la Porte-Prison, la Tour du Connétable, et 
pardessus tout la fière silhouette de la cathédrale Saint-Vincent. « Re- 
gardez la cathédrale, m'écrivait-il en 1892, quand je vins ici inaugurer 
avec vous. Monsieur le Maire, le gracieux monument de Le Sage ; elle 
m'émeut toujours lorsque j'y passe, mais c'est peut-être par réminiscence 
Dieu sait combien je l'admirais il y a soixante-dix ans ! » 

Mais je ne surprendrai personne en disant que c'est encore son vieux 
collège qui lui parlait le mieux au cœur. Vous avez tous lu les pages 
exquises qu'il lui a consacrées. M. AUanic, qui connaît son histoire mieux 
que personne, prétend que Jules Simon a sensiblement exagéré les choses 
en le représentant comme un collège d'ignorants qui ne savaient qu'un 
peu de latin. Qu'il me permette de lui dire que tout est relatif en ce 
monde, l'ignorance comme le reste, et qu'en tout cas il ne faut jamais 
prendre au pied de la lettre les mémoires écrits à soixante ans d'intervalle 
par un homme réputé pour son esprit, parce que le regard, à cette dis- 
tanee. n'aperçoit que les côtés saillants des choses et que l'esprit malicieux 
de celui qui raconte, pourvu que ces côtés saillants soient des bizarreries 
ou des ridicules, s'amuse ordinairement à les faire valoir. Or, vous savez 
que Jules Simon avait de lesprit à revendre, mais c'était de l'esprit à la 
GilBlas, qui comprend tout, qui juge tout avec une indulgence qui 
n'exclut pas une tendance génénérale vers le bien et le vrai. Car il n'avait 
pas le fond méchant. Oh ! non ! tous ceux qui l'ont tant soit peu connu 
vous diront qu'il était la bonté même. 11 a passé sa vie à faire le bien sous 
toutes les formes, mais quand il était en belle humeur, les mots sur ses 
lèyres prenaient à travers son sourire une couleur, un flamme, un aiguil- 
lon ailé qu'aucune expression ne saurait rendre. Pour expliquer certaines 
de ses fantaisies joyeuses. Renan disait qu'il y avait en lui du gascon. 
Jules Simon qui avait du sang lorrain dans les veines, puisque son père était 
des environs de Nancy. Jules Simon lui répondait que pour ôtre gai, en 
Bretagne, il suffisait d'être Breton. Et il n'avait pas tort. N'est-ce pas 
Brizeux qui a dit : 

Hélas! je sais un chant d amour 
Triste et gai tour à tour ! 

Le caractère breton, comme le chant d'amour du poète de Marie, est 
fait précisément de tristesse et de joie, et je ne connais personne qui ait 
été plus triste et plus gai tour à tour et parfois tout ensemble, que le 
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grand Breton que nous honorons aujourd'hui. Jules Simon passait d'un 
sentiment à l'autre avec une facilité qui déconcertait les peintres et les 
photographes. Quand on entrait dans son cabinet, il avait toujours l'air 
accablé et souffrant ; la voix était couverte et comme éteinte, le regard 
enveloppé de je ne sais quelle brume. Mais pour peut qu'on le mît dans la 
conversation sur un sujet qui lui agréât, sa physionomie s'animait de 
proche en proche, et se métamorphosait comme par enchantement. Le 
regard s'allumait, la voix s'éciaircissait, le sourire — un sourire de 
femme! —relevait malicieusement les deux coins de ses lèvres fines, et 
les mots jaillissaient comme d'un bouquet de feu d'artifice, en fusées, en 
pluie d'étincelles. 

Ainsi donc, pour revenir à son article sur le Collège de Vannes, j'ac- 
corde volontiers que dans ces pages charmantes, il s'est amusé quelque 
peu aux dépens de certains professeurs dont le type, d'ailleurs, a complè- 
tement disparu. Mais est-on bien sûr qu'il ait tant exagéré en disant qu'il 
n'avait appris que du latin, à Vannes ? Le latin, cher monsieur Allanic, 
n'était pas sous l'ancien régime, c'est-à-dire en 1830, ce qu'il est aujour- 
d'hui. Non-seulement on ne le traitait pas en suspect, mais il régnait en 
maître et en tyran dans les lycées et collèges. Gomme il était la clef et la 
base de tout : des belles lettres, du droit, de la médecine et de l'Eglise, 
on pensait dans ce temps là qu'on n'en saurait jamais assez, et l'on n'avait 
pas tout à fait tort puisque, avec de bonnes études latines, si l'on n'arri- 
vait pas à tout, on était du moins capable de tout. Et je ne sache pas que 
les écrivains contemporains de Jules Simon, les avocats, les chirurgiens 
et les médecins étaient de moins bonne qualité que ceux d'aujourd'hui. 
Remarquez que je ne fais pas en ce moment le procès des méthodes nou- 
velles, ce serait faire le procès de Jules Simon, qui a contribué plus que 
personne à les mettre en pratique. Non, je défends en ce moment les maî- 
tres de Jules Simon en me souvenant des miens qui, pour être venus 
trente ans plus tard, n'en étaient pas moins de la même lignée qu'eux. 
Oni, Messieurs, j'ai commencé, moi aussi, mes études vers 1860, dans un 
petit collège de Bretagne où la discipline, les programmes et les moyens 
d'émulation ressemblaient, à s'y méprendre, à ee que nous savons du Col- 
lège de Vannes, en 1830. Le principal, qui n'était pas commode tous les 
jours, ne parlait pas en latin aux grands, comme M. Géhanno ; nous ne 
de jouions pas aux palets, comme dans la classe de M. Merpaut, avec les 
disques d'une pile de Volta -^ pour cette excellente raison qu'il n'y avait 
pas alors dans rétablissement le plus petit instrument de physique, mais 
nous avions le même système de chauffage économique ; on battait la se- 
melle au milieu de la classe quand il faisait trop grand froid, et d'un bout 
de l'année à l'autre, nous étions partagés en deux camps qui s'affrontaient 
et se battaient à coups de thèmes et de versions. Il y avait à Ancenis les 
Croisés et les Turcs, comme à Vannes les Carthaginois et les Romains. 

Chaque parti avait son drapeau qui passait à l'ennemi après deux 
grosses défaites et pour le rachat duquel on faisait des prodiges de valeur 
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— en latin, bien entendu. Et nous étions tous des forts en thème, et non 
contents d'apj)rendre par coeur des chants entiers d'Homèi*e ec de Virgile, 
nous jouions une ou deux fois par an, pour nous distraire en nous instrui- 
sant, des pièces de Sophocle et de Plante dans le texte grec et latin, s'il 
vous plaît !... Que de temps perdu ! direz-vous. Oui et non. Il est certain 
qu'on aurait pu employer son temps â acquérir des connaissances plus pra- 
tiques, mais en serions-nous plus riches aujourd'hui? Comme Ta très bien 
dit un poète qui vit encore: a Tin utile ici bas est souvent ie plus néces- 
saire ! » Pour ma part, loin de regretter les heures passées à ces exercices 
de mémoire, j'y songe toujours avec délices, parce que j'y ai gagné d'ap- 
prendre des centaines de vera qui, de loin en loin, se mettent à chanter en 
moi comme des oii>eaux, et qu'à tout prendre, cette chanson en vaut bien 
une autre. 

Mais vous pensez bien qu^ si Jules Simon avait gardé malgré tout un 
si doux souvenir du Collège de Vannes, ce n'était pas à cause des choses 
plus ou moies surannées qu'il y avait vues. Il l'aimait surtout, sachez-le, 
messieurs, parce qu'il y avait commencé le rude apprentissage de la vie et 
que le pain qu'il mangeait chez Mme Le Normand, il le gagnait chaque 
jour^en donnant, tous les matins de 6 heures et demie à 8 heures et tous 
les soirs de 6 heures à 7 heures, des répétitions à des camarades plus jeunes 
et moins avancés que lui. 

Il a dit qu'en le voyant passer dans les rues, en hiver, avec sa petite 
lanterne et une pauvre veste d'indienne qui ne la protégeait pas contre le 
froid et la pluie, les braves gens de la ville éprouvaient pour lui une sorte 
de respect. Je le crois sans peine, le spectacle était si touchant I Eh bien, 
messieurs, le respect qu'il inspirait à l'âge de quinze à seize ans aux habi- 
tants de cette ville, il ne cessa de l'inspirer jusqu'à la fin de sa vie, je ne 
dis pas à ses ennemis, il n'en eut jamais, mais à ses adversaires politiques 
les plus acharnés, car tout sénateur et académicien qu'il étaiC, il travaillait 
à quatre-vingts ans comme un mercenaire — et la mort le surprit la 
plume à la main. 

Certes, il aurait bien eu le droit de se reposer, après le travail énorme 
iqu'il avait fourni et les services de toutes sortes qu'il avait rendus à son 
pays pendant plus d'un demi-siècle, mais comme il avait quitté les af- 
faires publiques plus pauvre que lorsqu'il en avait pris la direction, comme 
il recevait tous les jours presque autant de demandes de secours que la 
maison des frères Rothschild et qu'il ne savait pas refuser, il fallait bien 
qu'il travaillât du matin au soir pour donner aux malheureux, à la veuve 
et à l'orphelin. On ne saura jamais, messieurs, ce qu'il y avait de ten- 
dresse et de pitié dans le cœur de ce sage de la Grèce. 

Lorsque j'eus l'honneur de l'approcher, pour la première fois, il avait 
depuis longtemps fait son deuil du pouvoir, mais ce dont il ne pouvait se 
consoler, c'était de se voir renié par son propre parti pour être demeuré 
fidèle à des idées, à des principes qu'il avait défendus toute son existence. 
C'était en 1886. Je venais de fonder la RtJcuc de Bretac/mf et d'Anjou, et 

19 
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je cherchais à grouper autour d'elle toutes les intelligences et toutes les 
bonnes volontés. Je savais qu'il était Breton par V Affaire Nayl^ qui est 
un pur chef-d'œuvre, et j'avais pour sa personne presque autant d'admi- 
ration que pour son, tablent. Cepend^^t j^ n'osai pas l'aller voir. Je lui 
écrivis. \\ me r4pp;idjt sur le cbampi^ne lettre si chaleureuse et si élo- 
quente, que çettç (ois je me décidai à faire, un beau dimanche, l'^^ension 
de son grenûer de lapjlax;e de la Madeleine, {^e hasard ay9.nt vpula que nous 
élussions en Anjou, et en Bretagne quelque^ amis com m^uns, \j^ conversa- 
tion j^rit tçu.t de suite un tour si familier, qu'on eût djt deu^ amis qui, 
s'étajiit perduSjVeçtaient de se retrouver. Je luj pasrlai du collège d'iS^nçeui* 
où il avait failli débuter comme professeur ; il me parla de celui d^ Y9,nnes 
où il avait achevé ses études, de son p^re, figure assez énigmatique, qui, 
après avoir mené une vie des plus aventureuses, avait abjuré le protestajU,- 
tismç pour être plus digne de 1^. femme de son choix, et dont l^a raison 
sombra presque dans l^a ruine de son commerce. U me pailla de sa mère, 
qui fut trois fois sa i;n.ère,, à qui il atvait dressé tout au fond de son co^ujr 
une sortie de chapelle ardente et qu'il appela en mourant par deux fois, 
çpmn^e s'il l'avait vue. lui tenjolre l^s l^;^s de l'autre vie ! — \\ me parla 
d^ s^ sœur, 1^ Religieuse de Saint- Vincent de Paul,, si naïve que, lors- 
qu'elle apçrit qu'il était devenu ministre, elle crut qu'il s'était fait pro- 
testant I... Que vous dirai-je encore? Il me parla de tous les coins de la 
Br;et^9e qu'il avaij;. parcourus à pied dj^ns sa jeunesse, de Saint-J/san-d,e- 
Brévelay, d'Uzel, d,^ Pontiyy, de Rennes, de tous ses camarades d'en- 
fance, d'Audren de Kerdrel, des d^ux Guérin, de mon cousin Pesli.n qui, 
trou,van,t le. Discours d^ la Méthode de Descartes écrit dans une langue 
trop arcl^aîq^ue, Iji^i confia u,n jour qu'il était en tr^n de le traduire en bon 
français pour en i;endce la lecture plus agréable. Bref, il n»e dévida si 
bien Vécheyç^u ^^ ^es souvenirs, qu,e je savais presque toute sa vie quand 
je le- quj.ttai. J« n'aj pas besoin de vous dire que j'emportai avec moi la 
prog^esfie d'yu. article. Je m'apprêtais même à la lui rappeler, quand il 
m'envoya quelques semaines plus tard son Collège de Vannes en 1S30> 
Pou;; le Qoup, tous les Bretons de Paris partagèrent mon orgueil et ma 
joie; e(^ quand il. s*agit de nomiper le président de notre Association^ 
U)ute^ les. voix se portèrent sur lui. 

yous savez le reate, Messieurs. Ce n'est pas ^ vous que j'apprendrai ce 
qu'il a fftit pour la Breti^gne et que pendant dix an^ il, a été l'ân^e du 
grapd, mouvQment^ littéraire et artistique d'où sortirent les statues de 
Bri^eux, de Victor Massé, de Guépin, de Le Sage, de JoaQhiip du Bellay, 
de Vqlney, etc., qui eécorent aujourd'hui leurs viljes natales ou d'adop- 
tion!... 

Et voilà pourquoi, mon cher Maître, vous nous voyez rassemblés 
aujourd'hui en si grand nombre devant votre Collège en fête. Il était justei 
en effet, qu'après avoir dépensé tant de bronze pour glorifier quelques-uns 
de nos grands hommes, on en gardât un peu pour vous. 

Je vous avais promis de vous élever une statue dans votre ville natale. 
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En attendant que cette promesse soit remplie, voici que par nos mains 
pieuses votre image est suspendue comme un cx-roto à la grille du Col- 
lège qui est plus que jamais le v(Hi*e, puisqu'il porte votre nom. Régnez-y 
sans partage, en souverain autoritaire et jaloux, et que votre esprit libéral 
éclaire et pénètre à jamais toutes les générations d^bommes qui auront 
rinsigne honneur de se former sons votre égide. 

Oui, jeunes gens qui m'écoutez, inspirez vous des nobles leçons du grand 
éducateur qui a écrit le Deooir ! Vous ne sauriez trouver dans les temps 
anciens et modernes, de vie qui ait eu plus d'unité que la sienne et qui 
contienne de plus beaux exemples. Comme me récrivait hier encore un 
de vos aînés qui suivit les cours de Jules Simon à Paris, heureux ceux qui 
l'ont entendu et plus heureux encore ceux qui ont pu le fréquenter I II 
avait toutes les vertus qui font le parfait honnôte homme et tous le>» cou- 
rages qui font le grand citoyen. Jamais il ne recula, quoi qu'il pût lui en 
coûter, devant ce qu'il regardait comme son devoir. M&is il le faisait sans 
ostentation, comme une chose toute naturelle et toute simple. Deux fois 
seulement dans sa vie ib l'accomplit solennellement et avec éclat, parce 
que les circonstances le commandaient. La première fois, ce fut après le 
coup d'Etat, dans sa chaire de la Sorbonne. Il brisa volontairement et 
résolument sa carrière pour ne pas ratifier par son mutisme ou par son 
vote le crime politique qui devait déchaîner tant de maux sur la France. 

La dernière fois, ce fut sous la République, en plein Sénat, dans la 
discussion de la loi sur l'enseignement. Ce jour-là, s'il ne perdit pas sa 
situation politique, il sacrifia à ses principes le peu qui lui restait d'in- 
fluence et quelques-unes de ses amitiés les plus chères. C'est à cette occa- 
sion que. pour résumer son opinion avec plus de force, il inventa dans un 
admirable mouvement d'éloquence la formule célèbre qui devint ensuite 
sa devise et qui, gravée par nos soins autour de son médaillon, lui fait 
aujourd'hui une auréole de gloire. N'oubliez jamais la leçon qui en dé- 
coule. Quelle que soit votre ambition, quelle que soit votre carrière, sachez 
bien, jeunes gens, qu'elle est assez large et assez haute pour suffire à toutes 
les exigences sociales; souvenez vous que les trois termes dont se com- 
posent cette formule et cette devise, forment, eux aussi, un bloc indivi- 
sible Le jour en effet où il n'y aurait plus de Dieu, ce jour-là il n'y aurait 
plus de Patrie, et le jour où il n'y aurait plus de patrie, il n'y aurait plus 
de Liberté. 

Après ce discours ont été lues les deux jolies pièces de vers suivantes : 

Hommage à Jules Simon. 

Voici ^ue ^ur le seuil d'un Collège breton 

Une pieuse main a fixé ton image. 

Plus souriante et plus vivante qu'au fronton 

D'un temple, et méritant bien qu'on lui rende hommage. 

Quelques-uns de tes ans s'écoulèrent ici ; 
Ces murs ont abrité, discrets, tes premiers rêves ; 
Ta poitrine d'enfant aspirait, sans souci. 
L'arôme des genêts et des prochaines grèves. 
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Fraîche tu retrouvai» la trace de Brizieux 
Parmi les écoliers du collège de Vannes ; 
Et timide et craintif, tu vivais avec eux. 
Dans i'instînctirefiroî des longues caravanes. 

Et pourtant tu devais Réchapper du doux nid, 
Suspendre le monde au charme de tes paroles, 
Et laboureur pensif de Tespace infini. 
Répandre le bon grain dans les foules frivoles. 

Philosophe précoce et jeune professeur 
Tu devais sous. ta lampe œuvrer jusqu'à l'aurore, 
Pour que ton âme allât rejoindre une &me sœur, 
Dans l'immense Paris qui l'ignorait encore. 

Elève de Cousin, tu devais, comme lui. 

Et d'un cœur plus ému, d'une âme moins étroite, 

Montrer à ceux pour qui l'éclair divin a lui, 

Le vrai, le beau, le bien, la route simple et droite. 

Le Vrai, tu le cherchais avec ténacité. 

Tu le trouvas. Ouvrant tes deux mains, toutes grandes. 

Tu voulus, altéré de sainte vérité. 

En faire à tes amis de superbes offrandes. 

Le Beau t 'apparut dans les livres de Platon, 
Aux abeilles d'Hymète, aux doux sages d'Athènes 
Tu l'avais demandé, mais le pays breton 
T'en offrit aussi des images moins lointaines. 

Le Bien fut ton égide et ton guide et ta loi. 
Tu sus lui conformer l'œuvre et la vie entières ; 
Ton front de grand penseur, homme de bonne foi, 
Domine de très haut des têtes plusaltières. 

Ailleurs on t'honora certes avec raison ; 
Dans l'Athènes moderne on dressa ta statue : 
Si ta mémoire avait connu la trahison. 
C'est que la voix du vieil honneur se serait tue. 

Mais ici l'on te rend un culte familier. 
L'hommage le plus simple est Thommage suprême. 

I e pur Breton de race et l'ancien écolier 

Ne veut pas de l'encens mais accepte qu'on l'aime. 

Olivier de Gourcuff. 

# * 

L'homme illustre qui touche au déclin de la vie. 
Ayant réalisé ses rêves de grandeurs. 
Evoque longuement en son âme ravie 
Et son enfance pauvre et ses jeunes ardeurs. 

Ainsi Renan, vieilli dans les honneurs profanes. 
Regrettait â l*aris son cloître de Tréguier : 
Ain*i Jules Simon se revoyait â Vannes 
Dans son ancien Collège en petit écolier. 

II se voyait là-bas au fond de l'Armorique, 
Et ce cher souvenir lui ravissait le cœur. 
Sons des prêtres pieux faisant sa rhétorique 
£t donnant des leçons â des enfants de chœur. 
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C'étaient des jours bien lonj^a, bien tristes, mais la Gloire 
La Gloire illuminait les rêves de ^e8 nuits, 
Et la Muse, fidèle à sa cbambrette noire, 
Assise à son chevet, consolait ses ennuis. 

Alors tout son Passé revivait dans son âme. 
Il se voyait dictant aux hommes le Dcooir 
Et superbe tribun, que tout un peuple acclame. 
Combattant pour le droit et montant au Pouvoir. 

Il songeait, toujours plein de verve et d'espérance, 
Le cœur jeune malgré rides et cheveux gris. 
Que pour récompenser ses longs efforts, la France 
Dresserait sa statue au centre de Paris. 

Il se disait qu'alors dans son ancien collège 
L'écho répéterait son nom avec orgueil. 
Et que, pour l'acclamer, un immense cortège 
De son pensionnat assiégerait le seuil... 

Il est mort maintenant après sa tâche faite. 
Derrière lui laissant un immortel renom. 
Et nous avons gravé sur son Collège en fête, 
En son honneur: « Ici vécut Jules Simon ». 

Dominique Caillé. 



LB CENTENAIRE DE SAINTE-BEUVE 

Le centenaire dont toute la presse s'occupe en ce moment sera célébré 
en même temps à Boulogne-sur-Mer, à Lausanne et à Liège. 

A Boulogne-sur-Mer l'inauguration de la plaque commémorative posée 
par les soins du Journal des Débats sur la maison natale de Sainte-Beuve, 
sera présidée par M. Jules Claretie, et M. Jules Lemaître lira le discours 
que devait prononcer M\ Ferdinand Brunetière, empêché par la maladie. 

Cette plaque de bronze ornée du médaillon de Sainte-Beuve est l'œuvre 
du statuaire Vernier. 

A Liège, les étudiants se sont cotisés pour faire les frais d'une plaque 
de marbre qui sera posée sur la maison de la rue des Anges ou Sainte- 
Beuve habita en 1848-49, pendant qu'il faisait son cours sur Chateau- 
briand, et c'est M. Gustave Lanson qui doit présider cette cérémonie. 

A Lausanne, nous avons dit que sur l'initiative de M. Léon Séché, un 
comité s'était constitué pour élever un monument à Sainte-Beuve en sou- 
venir du cours qu'il professa rue Port- Royal, durant l'hiver 1837-38. 

Voici la composition de ce comité : 

Président d'honneur : M. Camille Decoppet, conseiller d'Etat, chef du 
Département de l'Instruction Publique et des Cultes. 

Président: M. B. van Muyden, syndic de Lausanne. 

Secrétaire : M. Paul Vallette, doyen de la Faculté des Lettres, 

Trésorier-, M. Henri Yaux, chef de la comptabilité à la Direction des 
Finances communales. 

Membres du comité : MM. Paul Ailenspach, directeur de la Feuille 
dAms; Auguste A mann, président de la Société de Développement; 
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Albert Biaudet, directeur du Gymnase classique; Henri Blanc, professeur, 
président de la Société Académique Vaudoise ; Arnold Bonnard, rédacteur 
axi Noiirelllste Vaudols; Félix Bonjour, directeur de ISiRcrue; Albert 
Bonnard, rédacteur à la Gasctic de Lausanne ; Jean Bonnard, professeur 
de Langue et Littérature romanes à TUniveraité ; Philippe Bridel, profes- 
seur à la Faculté de Théologie libre ; Charles Bomier, professeur de 
Littérature Française à l'Université; D' Emile Dind, recteur de TUniver- 
sité ; Louis Dupraz, directeur de la Bibliothèque Cantonale et Univer- 
sitaire : Louis Grenier, prorecteur de l'Université ; Paul Rocbat, directeur 
de la Tribune d<* Lausanne. 

En môme temps qu'une souscription était ouverte à Lausanne en ^\xe 
d'ériger un monument à Sainte-Beuve dans Tancien bâtiment de l'Aca- 
démie où eut lieu son cours, les Annales Romantiques en ouvraient une 
autre pour permettre aux administrateurs du Port-Royal de Sainte-Beuve 
d'apporter leur pierre à ce monument. Voici jusqu'à ce jour les souscrip- 
tions que nous avons reçues : 

Les Annales Romantiques 20 fr. 

Le Mercure de France 20 

MM. Jules Troubat 20 

Eug. Ritter, à Genève 10 

Ch. Ritter id 10 

Le recteur de l'Université de Genève 10 

Raisin, avocat, Genève 10 

CalmannLévy, éditeur 50 

Chéramy, avoué '. 20 

Emile Blémont, homme de lettres 20 

Latreilie, professeur au Lycée de Lyon 3 

V. Giraud, professeur à l'Université de Fribourg 5 

G. Michaut, professeur à l'Université de Lille 5 

Ludovic Halévy, de l'Académie française 30 

Albert Sorel id. 10 

Hanotaux id. 10 

Jules Claretie id. 20 

Paul Deschanel id. IS 

Frédéric Masson id. . 20 

Levasseur, administrateur du Collège de France 10 

Foincaré, député, ancien ministre de l'Instruction publique. 20 

Colson, à Tournon (Seine-et-Marne) 5 

Pardy, ministre de Suisse à Paris 20 

Reinhold Dezeimeris, à Bordeaux 20 

Joseph Dumas, à St-Etienne 5 

Mme Veuve Duclaux (de l'Institut Pasteur) 10 

Mlle Amélie Porchat, Lausanne 5 

Ensemble 413 fr. 

La souscription sera close le 20 décembre. Nous prions ceux de nos lec- 
teurs qui voudraient y prendre part, de nous envoyer leur offrande le plus 
tôt possible. 

Le centenaire de Sainte-Beuve sera célébré à Lausanne le 23 décembre, 
jour anniversaire de sa naissance, avec beaucoup d'éclat. Voici le pro- 
gramme de la cérémonie : 
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A 11 heures: Séance dans ÏAula de la nouvelle Univeisité. Discours du 
syndic, du chef du département de l'Instruction publique, du recteur de 
l'Université, du représentant de l'Académie française et de M. Léon Séché. 
Poésie de Sainte-Beuve dite par le professeur Scheler. 

L'assistance se rendra ensuite à l'ancienne Académie où sera posée la 
plaque eommémorafcive en l'honneur de Sainte-Beuve. Cette plaque de 
marbre blanc surmontée du médaillon en bronze du grand écrivain par 
M. Raph^l Lugeon, d'après le nt^daillon de David, d'Angera, porte Tins^ 
criptiAn suivante : 

a Sainte-BeuTe a professé à notre Acadéju^ie de 1837 à 1838 son cours 
sur Port-Royal, origine du célèbre ouvrage qu'il publia avec cette dédi- 
cace : « A mes auditeurs oke Lausanne. Pensé et formé soue leurs jreux, ce 
Kvre leur aj^partient. » — A ce souvenir, l'Etat, la ville de Lausanne, 
l'Université, la soci^é ac^émique, les admirateurs de l'illustre écrivain, 
oat con^sacré ce monument. » 

Pour terminer, (Ë«ons que l'ouvrage de M. Léon Séché su-r Sainte-Beuve, 
édité par le Mercure de France, en est à sa 4* édition depuis un mois, et 
que la presse est unanime à en faire l'éloge. 

Ifc' Intermédiaire dee Amis du Bemantkime 

Réponses, 

h — L'édition originale des Odes de Victor H'ugo date de 1822 : Odes 
et Poésies diverses, par Victor-M, Hugo. Paris, Pélicier, place da Palais- 
Royal, n* '^45, imprimerie de Guiraudet ; in-18. Un faux-titre contenant 
au verso te nom de l'imprimeur et le titi'e avec cette épigraphe : Vcx cla- 
mabai in deserto. 

En 1823, paraissent les Odes, par Victor-M. Hugo. Seconde édition 
au^entée de deux odes nouvelles. Pari», Persan, rue de l'Arbre^Sec, 
n* 22; Pélicier, place du Paiai«* Royal, n* 246.; de Busseher, imprimeur; 
in-18. 

En 1824, les Nouoelles Odes, par Victor-M. Hn^o. Paris, Ladvocat ; 
imprimerie de J. Pinard ; in-18. Une vignette-frontispice de Devéria. Le 
titre avec un fleuron et cette épigraphe : Nos oanimus surdis. 

En 1825» ce sont les Odes^ par Victor-M. Hugo. Troisième édition. 
Paris, Ladvocat ; imprimerie de J. Pinard; in-18. Une idgnette- frontis- 
pice de Devéria. Toujours l'épigraphe : Vax clamakat in deserto. 

Ënân, en 1826, par^Llt l'édition originale des Odes et Ballades^ par 
Victor Hugo. Paris, Ladvocat ; imjçrimerie de J. Tastu ; in-18. Une vi- 
gnette-frontispice de Devéria, Le titre contenant un fleuron, et, pour la 
PREMIÈRE FOIS, l'épigraphe : 

Renouvelons aussi 
Toute* vieille pensée. 

J. DU Bellay. 

Un seul volume de 238 pages, avec la table (pp. 237 et 238). Les Odes 
occupent les pages 1 à 142, et les Ballades 143 à 236. Les vers de du 
Bellay se réfèrent immédiatement au titre complet de l'ouvrage. 

En 1828-29, les Od/is et Ballades paraissent à nouveau, augmentées de 
VOde à la Colonne et de dix pièces nouvelles : mais, cette fois, en deux 
volumes in-18. Paris, Charles Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés, n'9, 
Hector Bossange, quai Voltaire, n* 11 ; imprimerie de J. Tastu. 
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IX. — Je ne crois i)a8 que l'on connaisse de façon certaine le nom de la 
femme qui a inspiré le Sonnet d'Arccrs^ mais la légende veut, et il y a 
bien des chances pour qu'elle soit vraie, que cette femme ait été la fille de 
Charles Nodier, qui fut mariée plus tard à M. Mennessier. 

QUESTIONS NOUVELLES 

X. — Romantiques nantais. — Pourrait-on fournir quelques rensei 
gnements sur Adolphe Allonneau, l'auteur du volume de vers Pastiches, 
luxueusement édité par Mellinet ? J ai entendu dire qu'il s'était occupé 
de théâtre et avait rédigé la chronique dramatique dans un journal d'art 
de Nantes. Mais à ce renseignement très vague se borne ce que je sais de 
sa personne qui me parait, son talent aidant, mériter d'être mieux connue. 

O. G. 

XI. — Un manuscrit db Brizbux. — Il y a quatre ou cinq ans, un ma- 
nuscrit de Brlzeux renfermant des notes et un conte (intitulé je crois, la 
Poule noire) figura sur le catalogue d'un libraire de Paris. J'arrivai trop 
tard pour m'en rendre acquéreur, et je sus qu'un archéologue et érudit 
breton m'avait devancé. Je n'ai pas à révéler le nom de mon heureux 
rival. Je demande seulement si quelque bibliophile breton a connaissance 
de cette Poule noire , de Brizeux, conte en prose. 

A. L. 

XII . — i^ARENTÉ Nantaise de Victor Hugo. — Le très intéressant 
article du directeur de cette Revue sur les Origines matern'Ules de Victor 
Hugo aatorise le président des Hugophiles à se montrer indiscret et à de- 
mander un supplément de renseignements sur la descendance de cette 
« nichée de tantes et de cousines » de Victor Hugo qui se trouvait au 
couvent des Ursulines de Nantes, en 1835. Quelque collaborateur nantais 
nous fixerait-il également sur la famille Pouponneau dont un représen- 
tant était beau- frère et collègue de René Le Normand au présidial de 
Nantes? J'ai, pour ma part, connu dans mon enfance un M. Pouponneau, 
ancien avoué, qui avait beaucoup d'esprit et avait, sans dout«, de qui 
tenir. O. G. 

XIII. — 1-E DÉBUT LITTÉRAIRE DE JuLBs SiMON, — Quclque bibliophile, 
lecteur des Annales, at-il jamais vu le livre de vers intitulé Feuilles au 
cent que Jules Simon ne se cachait pas d'avoir fait au début de sa vie et 
qu'il mit en dépôt chez le libraire Masgana, galeries de l'Odéon ? Le livre 
était signé Jules Simon-Suisse, 

J. P. 

AVIS A NOS LECTEURS , 

A partir de l'année 1905, les Annales Romantiques, à l'imitation de la 
Revue de la Renaissance, publieront en supplément, dans chaque fasci- 
cule, tout ou partie d'une œuvre rare ou inédite d'un écrivain romantique. 
Le format adopté pour ces publications, qui ne seronX pas mises dans le 
commerce, mais réservées exclusivement aux abonnés deà Annales, sera 
rin-12 des premières éditions romantiques parues chez Pélicier et Lad- 
vocat.. 

Nous commencerons par la réimpression des Poésies d'Elisa Mer- 
cœur, qui sont de toute rareté aujourd'hui ; après quoi nous publierons 
les Poésies d'Ondine Valmori:. qui nous ont été révélées par M. Léon 
Séché dans le chapitre qu'il a consacré à la gracieuse fille de Marceline, 
au tome II de son Sainte- Beur.e, Et à ce propos nous serions reconnais- 
sants aux amateurs et collectionneurs d'autographes qui pourraient possé- 
der quelques fragments manuscrits de l'écrin poétique d'Ondine, de vouloir 
bien nous les communiquer, afin que nous puissions grossir sa gerbe. 

Le Directeur-Gérant : Léon SÉCHÉ. 

IMPItlMBUIE F. DBVERDUN, BUZANÇAIS (iNDRE). 
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